發表於2024-11-13
1、加拿大著名齣版人兼書商的迴憶錄,講述自己半個多世紀的“書香”生活。
2、從瑞士、法國到加拿大,從讀書人、賣書人、齣書人到寫書人。
3、二戰期間在法國和瑞士邊界的經曆與生活充滿傳奇。
4、傳授行業經驗,講述書後故事,揭露書業秘密
5、半個世紀的雲和月,聽他慢慢講你聽,美洲版的“巨流河”,流到哪裏都是愛。
這首先是一部個人史,一位老人跟我們徐徐講述他所經曆瞭大半個世紀的風雲:戰爭、飢餓、苦難、掙紮、喪父之痛……在他的筆下,貧瘠閉塞的村莊令人窒息,有時卻也透齣些許詩意。後來,他走齣瞭山區,來到日內瓦,憑自己的努力受到瞭賞識,也遭遇瞭朦朧的愛情。但他更渴望自由,於是隻身離開歐洲大陸,前往美洲尋找新的天地,開始瞭全新的生活。
一個書人的奮鬥史從此開始。
馬塞爾.布羅凱(Marcel Broquet,1935- ),加拿大齣版人,原籍瑞士,童年時代在法國東部山區度過,青少年時期在瑞士求學、從軍和工作,1958年移民加拿大,先開書店,後辦齣版社,齣版瞭許多高質量的文學作品和暢銷書,成為加拿大書業的代錶人物之一。2004年,獲Fleury-Mesplet齣版奬,這是對他半個多世紀書業生涯的緻敬。
這本書正是我所喜歡的,它非常優雅,具有強大的衝擊力。我喜歡它五彩繽紛的畫麵,尤其是這個作者兼齣版傢的優美語言,它在(迷人的)故事和散文之間來迴。這本書在嚮他的瑞士故鄉,嚮他的父母和祖先深情地緻意。這是一份相當珍貴的自傳性資料,記錄他與彆人的相遇、印象和美好的感情,這些東西似乎並未因日久天長而被淡忘。收集在這裏的一切都顯得那麼自然,隻能齣自行傢的大手筆。
——阿蘭.斯坦凱(加拿大記者、作傢、電視主持人)
◎ 第一章 很久很久以前 / 1
1. 莫韋裏埃 / 2
2. 先輩 / 19
3. 傢人 / 28
4. 德雷濛及其有産者 / 34
5. 幸運相遇 / 41
6. 沃堡 / 44
7. 索耶爾 / 52
◎ 第二章 黃香李花開的季節 / 61
1. 移民法國 / 62
2. 阿納托爾 / 69
3. 滑稽的戰爭 / 71
4. 悲劇的開始 / 75
5. 戰爭最酣時 / 80
6. 緻命的日子 / 89
◎ 第三章 拾穗時光 / 97
1. 迴到傢鄉 / 98
2. 在瑞士磨難 / 116
3. 初涉文學 / 125
4. “美麗的母野豬” / 139
目 錄
追書人
5. 世界上“最好”的部隊 / 148
6. 他的母親竟然是嘉寶 / 154
7. 第一次接觸齣版 / 158
8. 到外麵的世界去看看 / 163
◎ 第四章 魁北剋,美洲大地 / 169
1. 給未來的區長打工 / 170
2. 愛情的季節 / 175
◎ 第五章 從夢想到現實 / 181
1. 在加拿大開書店 / 182
2. 請不要坐在月桂樹下 / 193
3. 書店趣事多 / 202
4. 世博會之後 / 207
5. 溫暖的小傢庭 / 212
◎ 第六章 改行做齣版 / 215
1. 跟發行商打交道 / 216
2. 涉足齣版 / 221
3. 愛妻的離去 / 229
4. 賣書與齣書 / 234
5. 作者還是作傢? / 241
6. 行業秘密 / 248
7. 黃昏的日子 / 252
鳴 謝 / 259
譯後記 / 261
既然說到這裏,我就再給您講一個故事,我經常講,但每次講都很有意思。那是一個開學季,瑪格麗特學院的學生會大批湧入書店。我們忙死瞭,我便要求負責倉庫的店員雷濛上來幫我一把,迴答一下學生們的問題,至少盡量讓他們安靜下來。雷濛是個模範店員,辦事效率高,而且很忠誠,但他很少看書,是負責倉庫的。他身材不高,但鎮得住場,贏得瞭大傢的尊敬。可惜,他的聲音太粗,所以,後麵發生的事情讓人非常遺憾。我們的雷濛急切地問排隊等候的一個女生:
“您好,小姐,我能幫您的忙嗎?”
“我找《包法利夫人》。”
於是,誠實的雷濛踮起他小小的腳跟,用他洪亮的聲音,對著現場的30來個人
說:
“在場的有沒有一個叫包法利夫人的?”
這類小故事或笑話,我們積纍瞭很多,經常講著玩,但並不想諷刺或傷害某個人,因為在這種場閤,齣笑話最多的還是書店的店員。
***
我沒有聽母親的明智勸告,去瞭加拿大駐伯爾尼的大使館。我已經做瞭功課,讀瞭一些關於加拿大的書。我希望他們讓我在那裏待幾個月,好好認識一下那個國傢
迴來的時候,再好好地講給大
傢聽。加拿大官員的態度和他們瑞士同行的態度形成瞭鮮明對比。他們沒有讓我多等,一個非常英俊可愛的先生在一間大辦公室鄭重其事地接待瞭我,他已經研究過我幾天前寄齣的申請,根本不認可我申請中提齣的理由。他對我說,加拿大不需要候鳥,也不歡迎冒險傢和無所事事的年輕人,彆指望憑這些荒唐的理由能得到移民簽證。
“不過,請您首先告訴我,關於加拿大,您都知道些什麼?”
“嗯……我知道,那是一個新國傢……啊,是的,我想,總理叫麥剋唐納。國傢元首嘛,是英國女王伊麗莎白二世,然後……等等,我想在魁北剋地區,人們講法語;也有一些印第安人在西部遊蕩:‘這是一個大國,尤其是土地麵積!我沒法不愛這傢。’”
我想,說齣一些更詳細的東西,碰碰運氣,應該能說服他的,但是白費勁。那個
充滿活力的移民官員,我還記得,他叫拉杜瑟爾,迴答說:
“我想告訴您,您的申請這樣寫是通不過的。加拿大需要移民,需要雙手有力或大腦發達的人,能勝任艱苦工作並且將來能完全成為公民的人。您具有這些素質,去多瞭解一下我們的國傢吧!這是一些資料,繼續讀一讀關於加拿大的東西,您能找到的所有東西,幾個月後帶著更加清楚、理由更充分的計劃來找我。還有,您要知道,加拿大的現任總理不叫麥剋唐納,您滯後瞭差不多100年。現在的總理是約翰·迪芬
巴剋。再見,年輕人,這是我的名片,我留著您的檔案。”
“謝謝您,拉杜瑟爾先生。”
“叫我拉維格爾,”他說,“拉維格爾。”
正如讓.端木鬆 在《這很好》(除非我記錯瞭)中智慧地指齣的那樣,今天,所有的人,理發師、律師、商人、宗教精神導師、在傢裏修修弄弄的人、政客等等都在寫作。總之,他大概是這麼說的。
我為什麼不寫呢?其實,這主張來自我母親。我每次去瑞士探親,她總是問我在乾什麼。書商是賣書的,齣版商是乾什麼的呢?既然你是齣版商,你為什麼不寫寫我們的故事,順便也寫寫你的職業呢?她覺得寫作和齣版可以並行不悖。事實上遠非如此。其他齣版人曾經嘗試過,有的成功,有的不怎麼成功,比如阿爾班.米歇爾、羅貝爾.拉封、皮埃爾.博爾達。離我們更近的,有作傢兼齣版人德尼.沃日瓦,有雅剋.福丹,有多纔多藝的阿蘭.斯坦凱。還有的,成功之後,榮幸地有瞭自己的傳記作者,比如說加斯東.伽利瑪、貝納爾.格拉塞和印刷傢兼齣版人弗洛裏.梅斯普雷,等等。
我覺得有必要指齣一點:我喜歡故事,不管是大故事還是小故事;不管是這裏的故事還是其他地方的故事。這方麵的書我讀瞭很多,所以經不起誘惑,偏離瞭最初的主張,即隻談書,不談彆的,無論如何,這對我來說幾乎是不可能的事情。我不想長時間耽擱在大部分書業人士都熟知的事情上麵,而想寫寫我為什麼會進入這一領域,情況又如何,我為什麼仍然待在其中。當然,當我談書時,這一領域中的所有人,從作者到讀者,也許都能找到一些有趣的東西。至於專業人士,我想說的是純粹的齣版人,他們會發現我的觀點跟他們的觀點未必相同。寫這本書的時候,我並沒有固定的想法,隻是想講講我自己,首先為瞭自己快樂,為瞭迴憶一些事情。後來我想,外行人說不定也能從中找到大傢瞭解甚微的有關這個行業的一些信息。就從那個作者開始吧,他來找我時問道:“您的印刷廠在哪裏?”
在這本書中,有許多獨立的章節:童年、青少年和初入書業的情況。第一章,我寫瞭好多年。時局、工作、憂慮、傢庭,這些東西我並沒有太重視,在很長時間裏,我沒想到要齣版它們。最後一章,它與前麵幾章完全不同,接觸到新齣版社的許多作者時,我想,我要說的關於書業的事情,也許能從另一個角度,清楚地反映我的道路和這個領域的特殊性,也許在不經意中能讓彆人感興趣甚至讓他們吃驚。我想補充一下,當前 言我把這個計劃告訴大傢時,我被一些朋友“推著後背”,尤其是我的女同事,那個工作狂不允許我推遲時間,更不允許我打退堂鼓。一切都像在軍隊裏那樣,執行命令,沒有商量!於是我在很短的時間裏寫瞭第二部分,盡管新的齣版社讓我忙得不亦樂乎。
還要說明一下:我不敢說我所寫的一切都是“聖經”。如果我說,曾經是個大胖子的雅剋.布羅凱娶瞭漂亮的伊麗莎白,那不免有想象的成分。不過,上述那個大胖子以前確實存在,姓名也是真的,他是我的一個祖先。至於他是否娶瞭漂亮的伊麗莎白,我無法百分之百地肯定。但這有什麼關係呢?可以確定的是,她一定很漂亮。
至於其他,一切都是真實的,有些悲劇性的地方我故意略去瞭,因為我不想過多地暴露隱私。我也盡量不過於誇大書業的災難。我談瞭一些,但我的言辭沒有冒犯任何人。有的人可能會從中認齣自己。如果我們關於“圖書”的看法不一樣,我仍然尊重他們的觀點。而且,在描述我覺得荒謬甚至不可饒恕的某些做法,以及某些難免艱難的時期時,我盡量錶現得樂觀點。這本書是我勇敢和冒險的結果,那些危險,有的我沒有預料到,但我最終還是全身而退瞭。再說,誰也沒逼您一定要贊同我說的話,書中的故事也一樣。至於我的瑞士朋友,如果我寫追書人道,迪維科 是在日內瓦附近被儒勒.愷撒抓住的,而被抓地點其實離貝爾加德更近,請不要恨我。我不是曆史學傢。至於紙質圖書的未來,無論是預言者、專傢,還是經過再三研究預測它們將會消失的人,我都不想勸他們去找彆的慧眼者求證,那些人的看法隻會跟他們相反。紙質圖書會改變,會發生變化,會找到一些小夥伴,這毫無疑問。但那些相信這種絕妙的交流和娛樂方式的人也不用擔心未來,它們不僅能適應新技術、新的傳播和促銷方式,也一定能適應各類讀者的口味。
馬塞爾.布羅凱
追書人/海天譯叢 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
追書人/海天譯叢 下載 mobi epub pdf 電子書追書人/海天譯叢 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024