发表于2024-11-15
迪克和尼尔科是一对迷人的夫妇,住在法国南部的别墅里,身边围绕了着一群朋友。人人都想跟他们成为朋友,并借此攀附上流阶层。迪克本是前途无限的精神病专家,妻子尼尔科是她的病人。他们相互爱慕,迪克更是借着尼尔科优渥的家世迅速进阶上流社会。在欲望的驱使下,迪克爱上年轻演员萝丝玛丽,甚至染上酗酒的恶习。而妻子尼尔科的精神疾病反反复复,zui后也因为与迪克渐行渐远,让这段婚姻走向了末路……
《夜色温柔》是菲兹杰拉德生前最后一部长篇小说。他人生的最后阶段正是zui黑暗艰难的时期,生活上出现严重的经济危机,妻子泽尔达也深陷精神疾病的煎熬。菲兹杰拉德通过这部作品挖掘心路历程,描绘"大萧条时代"来临美国梦的破灭,一切来得那么快消失得也那么快,就像一场短暂的梦。
弗朗西斯·司各特·菲兹杰拉德(Francis Scott Fitzgerald,1896-1940)是美国二十世纪杰出的作家,美国文学"爵士时代"代言人,"迷惘的一代"代表作家之一。菲兹杰拉德的作品在很大程度上影响了海明威、塞林格的创作。
译者
杨蔚,南京大学中文系,自由撰稿人、译者。热爱旅行,"孤独星球(Lonely Planet)"特邀作者及译者。已出版译作:《那些忧伤的年轻人》《自卑与chao越》《乞力马扎罗的雪》《太阳照常升起》等。
◆他的才华就像蝴蝶翅膀上缤纷的图案,完全是天生的。--海明威
◆我真想把其中的妙处告诉别人。--村上春树
◆菲兹杰拉德是我zui推崇的美国作家,他是个天才,写作技巧高超,他的作品有强烈的时代特性,叙述清晰,文风优雅词句多姿多彩。--张爱玲
◆菲兹杰拉德的一生是英雄的一生。--阿·密兹纳
◆菲兹杰拉德的作品把亲密和疏远结合在一起:他似乎同时既站在20世纪20年代之中,又站在20年代之外;但是在写接踵而来的那段时期时,却没有人能同样地把这两种品质结合在一起。--马尔科姆·考利
◆菲兹杰拉德是他那一代人的历史学家,并且长时间作为那个时代zui突出的代表。--卡津
◆菲兹杰拉德的小说是从他的灵魂深处流出来的,尽管他的作品只是显露出他自己,可是他写得如此卓越,以致他显露出来的是人性的百态。--查尔斯·显恩
黄昏时,他到达了因斯布鲁克,交代过让把行李送到酒店,随后便步行往市中心走去。夕阳的余晖下,马克西米利安皇帝跪地祷告,脚下侍立着他的青铜送葬者;校园里,四名耶稣会初学生并肩漫步、读书1。太阳一落山,那些有关古老的围城、婚礼、周年庆典的大理石纪念也飞快地消失了。他吃掉一份加了切片香肠的豌豆汤,喝了四杯比尔森啤酒,拒绝了一种被称为"皇帝蛋饼"2的可怕甜点。
山峰虽仍高悬,瑞士却已相距遥遥,尼科尔也相距遥遥。晚些时候,当夜色深沉,他漫步花园,置身事外地想着她,他还是爱她,爱那个最美好的她。他记起有一次,草地湿漉漉的,她急急忙忙地向他走来,软底拖鞋都被露水浸透了。她站在他的脚上,雏鸟般紧贴着他,仰起头,就像一本摊开在他面前的书。
"想一想,你有多爱我。"她喃喃道,"我不要求你永远这样爱我,可请千万记得,在我的身体里,永远有一个今晚的我。"
可是现在,为了自己的安宁,迪克逃到了这里,还思考起这个问题来。他迷失了,说不清那是什么时辰,是哪一天,哪一周,哪一月,也不知昔年何年。曾几何时,他也能目光如炬,锐利如刀,用处理最简单病人中最简单问题的方式去解开最复杂的难题。他发现了尼科尔,如岩下鲜花般在苏黎世湖边绽放,然后,当时光流转,磨钝了他的锋锐,他遇到了萝丝玛丽。
金钱之欲在本不贪婪的土壤里生了根,只为见过父亲如何在贫困的教区里挣扎。他从未感受到那样的自信,从未如此清楚地看到自己内心里的那个男子汉,直到与尼科尔结婚。这并非必不可少的健康需求。结果,他就像个男妓似的被耗尽,不知不觉间,便拱手将自己的武器送进沃伦家的保险库,锁了起来。
"该有个欧洲风格的了结了,只是还没完。我浪费了八年时间来给富人上有关人类道德与尊严的启蒙课,可我也还不算毁了。我手里还捏着很多王牌呢。"
他在浅褐色的玫瑰丛和成片湿润芬芳的不知名蕨类间漫步。就十月而言,这天气实在是和暖,但也已经凉到足以让人套上一件沉重的花呢外套,扣牢领口的松紧扣。一个人影从树后的黑暗中冒出来,他知道,那是他走出大厅时遇到过的女人。如今他会爱上每一个萍水相逢的漂亮女子,爱上她们远远的身影,落在墙上的身影。
她背对着他,面朝城中的灯火。他擦亮火柴。她肯定听到了,却仍然一动不动。
--这是邀请吗?还是浑不在意的表现?他已久不涉足这单纯由欲望与满足构筑的世界,不免生疏迟疑了。尽管他也知道,这些暗夜游乐场里的漫游者之间或许存在某种暗号,能让他们迅速分辨出同类。
--也许下一步应该是他有所表示。素不相识的孩子会相互露出笑脸,说,"我们一起玩吧"。
他走近几步,影子往一旁闪了闪。也许他会遭遇冷落,像他年轻时听说过的死皮赖脸的旅行推销员一样。他的心跳得怦怦响,为了那不可探究、不可剖析、无法分解、无法估量的结局。突然,他转身走开了。女孩也一样,黑色身影离开了黑色树影,绕过长凳,步履优雅却坚定向酒店走去。
第二天一早,迪克开始向比尔卡峰1进发,同行的有一名向导和另外两个人。越过最高的牧场,将牛铃声抛在脚下,顿觉心旷神怡。迪克期待着小木屋里的夜晚,他享受身体的疲累,享受向导的指挥,在自己的渺小无名中感受到一种快乐。孰料中午时天气突然变了,天昏地暗间,冻雨夹杂着冰雹雪霰劈头砸下,隆隆雷声在山间回荡。迪克和另一个登山者还想继续,可向导拒绝了。他们只好挣扎着抱憾回到因斯布鲁克,明天再来。
在冷冷清清的餐厅里吃过晚餐,再喝掉一瓶本地烈酒之后,他兴奋起来了,也不知为什么兴奋,直到想起花园。晚餐前他在大厅与那个女孩擦肩而过,这一次她看见他了,给出了她的许可,他却一直在困惑:为什么?当初只要我开口就能有美女相伴,为什么到了现在却要开始做这样的事?和那样一道幻影,带着那样的欲望残片?为什么?
想象自顾向前--终于,古老的苦行主义,现实中的陌生者,赢得了胜利:上帝啊,我还是回到里维埃拉与梦中的珍妮丝和迷雾中的威尔伯同眠的好。如此轻易,如此廉价,岂非玷侮了这些年?
虽然如此,他还是很兴奋,于是转身离开阳台,上楼回到房间里继续想。身与心的独处唤起了孤寂,孤寂唤来更多孤寂。
夜色温柔 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
夜色温柔 下载 mobi epub pdf 电子书买给孩子的书,应该不错的
评分发货及时 包装严紧 书籍是正版 快递小哥辛苦~
评分挺好的哟,包装的也很精致
评分经典之作,开卷有益,满意好。
评分此用户未填写评价内容
评分好好好好好好好好好好!!!
评分支持支持支持支持支持支持支持支持
评分入手一本,珍藏用
评分入手一本,珍藏用
夜色温柔 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024