餘華中篇小說集：四月三日事件（珍藏版） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

這些作品選集所記錄下來的，就是我的另一條人生之路。與現實的人生之路不同的是，它有著還原的可能，而且準確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清，然而每一次的重新齣版都讓它煥然一新，重獲鮮明的形象。這就是我為什麼如此熱愛寫作的理由。

——餘華

內容簡介

本書是餘華從1986年至今創作的中篇小說集，包括《我膽小如鼠》《夏季颱風》《四月三日事件》《現實一種》《河邊的錯誤》《一九八六年》等13篇。由餘華親自編選。該書約32萬字，是餘華迄今為止較完整的中篇小說全編。餘華的中篇小說數量不多，但總體水平很高。與其長篇相比，同樣有鮮明的“餘華特色”，在語言、敘述方式等方麵一脈相承。舉重若輕，故事性強，常常有齣其不意的結局。餘華在中篇小說作品中，對命運的叩問、對人性的探究和對自然的敬畏，讓我們看到瞭他對生命的無限憐憫和對現實的深沉思考。在一種黑色幽默裏，有洞穿世事的蒼涼透齣紙背，撲麵而來。

作者簡介

餘華，1960年4月齣生，1983年開始寫作，主要作品有《兄弟》《活著》《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》《第七天》等。作品已被翻譯成40多種語言在美國、英國、澳大利亞、法國、德國、意大利、西班牙、葡萄牙、荷蘭、瑞典、挪威、丹麥、芬蘭、希臘、俄羅斯、保加利亞、匈牙利、捷剋、斯洛伐剋、塞爾維亞、斯洛文尼亞、阿爾巴尼亞、波蘭、羅馬尼亞、土耳其、巴西、以色列、埃及、科威特、日本、韓國、越南、泰國、印度和印尼等40多個國傢和地區齣版。曾獲意大利格林紮納·卡佛文學奬（1998年），法國文學和藝術騎士勛章（2004年），法國國際信使外國小說奬（2008年），意大利硃塞佩·阿切爾比國際文學奬（2014年）等。

目錄

我膽小如鼠

夏季颱風

四月三日事件

現實一種

河邊的錯誤

一九八六年

難逃劫數

世事如煙

古典愛情

此文獻給少女楊柳

偶然事件

一個地主的死

戰栗

精彩書摘

四月三日事件

一

早晨八點鍾的時候，他正站在窗口。他好像看到很多東西，但都沒有看進心裏去。他隻是感到戶外有一片黃色很熱烈，“那是陽光。”他心想。然後他將手伸進瞭口袋，手上竟産生瞭冷漠的金屬感覺。他心裏微微一怔，手指開始有些顫抖。他很驚訝自己的激動。然而當手指沿著那金屬慢慢挺進時，那種奇特的感覺卻沒有發展，它被固定下來瞭。於是他的手也立刻凝住不動。漸漸地它開始溫暖起來，溫暖如嘴唇。可是不久後這溫暖突然消失。他想此刻它已與手指融為一體瞭，因此也便如同無有。它那動人的炫耀，已經成為過去的形式。

那是一把鑰匙，它的顔色與此刻窗外的陽光近似。它那不規則起伏的齒條，讓他無端地想象齣某一條凹凸艱難的路，或許他會走到這條路上去。

現在他應該想一想，它和誰有著密切的聯係。是那門鎖。鑰匙插進門鎖並且轉動後，將會發生什麼。可以設想一把摺疊紙扇像拉手風琴一樣拉開瞭半扇，這就是房門打開時的弧度。無疑這弧度是優雅而且從容的。同時還會齣現某種聲音，像手風琴拉起來後翩翩齣現的第一聲，如果繼續往下想，那一定是他此刻從戶外走進戶內。而且他還嗅到一股汗味，這汗味是他的。他希望是他的，而不是他父母的。

可以讓他知道，當他想象著自己推門而入時，他的軀體卻開始瞭與之對立的行為。很簡單，他開門而齣瞭。並且他現在已經站到瞭門外。他伸手將門拉過來。在最後的時刻裏他猛地用力，房門撞在門框上。那聲音是粗暴並且威嚴的，它讓他——齣去。

不用懷疑，他現在已經走在街上瞭。然而他並沒有走動的感覺，仿佛依舊置身於屋內窗前。也就是說他隻是知道，卻並沒有感到自己正走在街上。他心裏暗暗吃驚。

此刻，他的視綫裏齣現瞭飄揚的黑發，黑發飄飄而至。那是白雪走到他近旁。白雪在沒有前提的情況下突然齣現，讓他頗覺驚慌。

她曾經身穿一件淡黃的襯衣坐在他斜對麵的課桌前。她是在那一刻裏深深感動瞭他，盡管他不知道是她還是那襯衣讓他感動。但他飽嘗瞭那一次感動所招引來的後果，那後果便是讓他每次見到她時都心驚肉跳。

可是此刻她像一片樹葉似的突然掉在他麵前時，他竟隻是有點驚慌罷瞭。

他們過去是同學，現在他們之間什麼也沒有瞭。她也沒再穿那件令人不安的黃襯衣。然而她卻站在瞭他麵前。

顯然她沒有側身讓開的意思，因此應該由他走到一旁。當他走下人行道時，他突然發現自己踩在她躺倒在地的影子上，那影子漆黑無比。那影子一動不動。這使他驚訝起來。他便抬起眼睛朝她看去。

她剛好也將目光瞟來。她的目光非常奇特。仿佛她此刻內心十分緊張。而且她似乎在嚮他暗示，似乎在暗示附近有陷阱。隨即她就匆匆離去。

他迷惑不解，待她走遠後他纔朝四周打量起來。不遠處有一個中年男子正靠在梧桐樹上看著他，當他看到他時，他迅速將目光移開，同時他將右手伸進胸口。他敢斷定他的胸口有一個大口袋。然後他的手又伸瞭齣來，手指間夾瞭一根香煙。他若無其事地點燃香煙抽瞭起來。但他感到他的若無其事是裝齣來的。

二

他躲在床上幾乎一夜沒閤眼。戶外寂靜無比，慘白的月光使窗簾幽幽動人。窗外樹木的影子貼在窗簾上，隱約可見。

他在追憶著以往的歲月。他居然如此多愁善感起來，連他自己都有些吃驚。

他看到一個男孩正離他遠去，背景是池塘和柳樹。男孩每走幾步總要迴頭朝他張望，男孩走在一條像繩子一樣的小路上。男孩絕非戀戀不捨，他也並不留戀。男孩讓他覺得陌生，但那張清秀的臉，那蓬亂的黑發卻讓他親切。因為男孩就是他，就是他以往的歲月。

以往的歲月已經齣門遠行，而今後的日子卻尚未行動。他躺在床上似乎有些不知所措。但他已經目送那清秀的男孩遠去，而不久他就將與他背道而去。

他就是這樣躺著，他在慶祝著自己的生日。他如此鄭重其事地對待這個剛剛來到又將立即離去的生日。那是因為他走進瞭十八歲的車站，這個車站洋溢著口琴聲。

傍晚的時候，他沒有看到啤酒，也沒有看到蛋糕。他與平常一樣吃瞭晚飯，然後他走到廚房裏去洗碗。那個時候父母正站在陽颱上聊天。洗碗以後，他就走到他們的臥室，偷瞭一根父親的香煙。如今煙蒂就放在他枕邊，他不想立即把它扔掉。而他床前地闆上則有一堆小小的煙灰。他是在抽煙時看到那個男孩離他遠去的。

今天是他的生日，誰也不知道。他的父母早已將此忘掉。他不責怪他們，因為那是他的生日，而不是他們的。

此刻當那個男孩漸漸遠去時，他仿佛聽到自己的陌生的腳步走來。隻是還沒有敲門。

他設想著明日早晨醒來時的情景，當他睜開眼睛時將看到透過窗簾的陽光，如果沒有陽光他將看到一片陰沉。或許還要聽到屋簷滴水的聲音。但願不是這樣，但願那個時候陽光燦爛，於是他就將聽到戶外各種各樣的聲音，那聲音如陽光一樣燦爛。鄰居的四隻鴿子那時正在樓頂優美地盤鏇。然後他起床瞭，起床以後他站在瞭窗口。這時他突然感到明天站在窗口時會不安起來，那不安是因為他驀然産生瞭無依無靠的感覺。

無依無靠。他找到瞭這個十八歲生日之夜的主題。

現在他明顯地感到自己的眼睛在發生變化，那眼睛突然變得寒冷起來，並且閃閃爍爍。因此他開始思考，思考他明天會看到些什麼。盡管明天看到的也許仍是以往所見，但他預感將會不一樣瞭。

前言/序言

十多年的漫漫長夜和那些晴朗或者陰沉的白晝過去之後，歲月留下瞭什麼？我感到自己的記憶隻能點點滴滴地齣現，而且轉瞬即逝。迴首往事有時就像是翻閱陳舊的日曆，昔日曾經齣現過的歡樂和痛苦的時光成為瞭同樣的顔色，在泛黃的紙上字跡都是一樣的暗淡，使人難以區分。這似乎就是人生之路，經曆總是比迴憶鮮明有力。迴憶在歲月消失後齣現，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救僅僅隻是象徵。同樣的道理，迴憶無法還原過去的生活，它隻是偶然提醒我們：過去曾經擁有過什麼？而且這樣的提醒時常以篡改為榮，不過人們也需要偷梁換柱的迴憶來滿足內心的虛榮，使過去的人生變得豐富和飽滿。我的經驗是寫作可以不斷地去喚醒記憶，我相信這樣的記憶不僅僅屬於我個人，這可能是一個時代的形象，或者說是一個世界在某一個人心靈深處的烙印，那是無法愈閤的疤痕。我的寫作喚醒瞭我記憶中無數的欲望，這樣的欲望在我過去生活裏曾經有過或者根本沒有，曾經實現過或者根本無法實現。我的寫作使它們聚集到瞭一起，在虛構的現實裏成為閤法。十多年之後，我發現自己的寫作已經建立瞭現實經曆之外的一條人生道路，它和我現實的人生之路同時齣發，並肩而行，有時交叉到瞭一起，有時又天各一方。因此，我現在越來越相信這樣的話——— 寫作有益於身心健康，因為我感到自己的人生正在完整起來。寫作使我擁有瞭兩個人生，現實的和虛構的，它們的關係就像是健康和疾病，當一個強大起來時，另一個必然會衰落下去。於是，當我現實的人生越來越貧乏之時，我虛構的人生已經異常豐富瞭。 ——餘華

纔發現餘華還寫過這麼一本書

我為什麼喜歡在京東買東西，因為今天買明天就可以送到。我為什麼每個商品的評價都一樣，因為在京東買的東西太多太多瞭，導緻積纍瞭很多未評價的訂單，所以我統一用段話作為評價內容。京東購物這麼久，有買到很好的産品。

好的，餘華的作品版本一直粗糙，這本不錯。

非常好！

不錯的一次購物體驗，物流好，商品質量高，價格低，我信賴京東，下次還會來買

速度很快，昨天下單今天到貨。

最初我們來到這個世界，是因為不得不來；最終我們離開這個世界，是因為不得不走。

111111111111111111111111111111

不錯的一次購物體驗，物流好，商品質量高，價格低，我信賴京東，下次還會來買