发表于2024-11-27
托起一个文学时代的评论家
雷达先生 遗作
一份当代文学四十年的精神档案
留给中国文学的zui后一份礼物
雷达是一位贯穿新时期文学四十年的当代重要批评家。本书以作者近年来在《文艺报》开设的“雷达观潮”专栏为主体,提出了长篇创作中的非审美化、代际划分的误区、乡土中国与城乡中国等一系列前沿问题,并精选了作者对汪曾祺、莫言、张炜、路遥、陈忠实、贾平凹、刘震云、阎连科、雪漠等作家的作品评论,以及对“民族灵魂的发现与重铸”“现实主义冲击波”“新写实”等当代文学审美趋向的宏观评述。对于高校文科师生、作家、广大文学爱好者,本书具有较高的参考价值。
雷达始终跟踪共和国当代文学的步伐,对于这个时代的重要作家作品和重大文学现象,他均做了及时的、充满生命激情和思想力量的回应。除了具有文学批评家的艺术感觉之外,他还具有文学史知识素养,能够理性地把握评论对象的价值分量与价值位置,充满一种“理性的激情”。他的文学批评既有及时性又有持续性,既有启迪性又有准确性,积极、广泛地影响了中国当代文学的创作实践。
——刘再复
雷达属于20世纪70年代末80年代初披坚执锐、为新时期文学复苏做出重要贡献的批评家,但他又是那一批评论家中*年轻的,所以,他同时又属于20世纪80年代以后不断推动文学发展的那批批评家。除了雷达,我们很难找到一位批评家,他的批评生涯几乎贯穿了中国新时期文学从20世纪70年代末直到现在的发展历程。而且在这三十多年来,雷达始终是处在中国文学创作的前沿,始终带领新时期文学批评、文学思想、文学观念的发展,始终处于中国文学漩涡之中心的位置。
——李敬泽
雷达对作品的精幽、微妙之处,感觉敏锐,捕捉敏捷,表达审美体验的文字也颇富诗意,暗中内含的逻辑引线与思想引力,常常能把人们由美的感悟引入灵的顿悟。在这个意义上,雷达的文学批评,是“思”与“史”的双向汲取与双向运动,他的批评个性的内力与魅力也正在于此。
——白 烨
对雷达的评论,可以用“正”“大”来比喻。“正”,是他贯穿了新时期文学,经历的事多,众多文学思潮的生成和发展他都参与或目睹。他的评论更多的是蕴涵着传统的东西;他的文字代表担当,代表了正,代表了生活,代表了Q威。“大”,是他有大局意识,看问题常从大处看,看趋势,能“应乎天而时行,是以元亨”,文章也就会写得通达顺畅,文采飞扬。
——贾平凹
目录
序 李敬泽
第一辑:脉动与症候
时代·技巧·视野
——对近五年小说创作的一种观察
长篇创作中的非审美化表现
当前文学创作症候分析
“代际划分”的误区和影响
文学与社会新闻的纠缠及开解
面对文体与思潮的错位
从“乡土中国”到“城乡中国”
今天的阅读遇到了什么
漫说“非虚构”
影视文化对文学的冲击与改写
关怀人的问题先于关怀哪些人的问题
反思阅读方式的巨变
文学批评的“过剩”与“不足”
真正透彻的批评为何总难出现
我心目中的好散文
短篇小说的文体意识
原创力的匮乏、焦虑以及拯救
第二辑:文本与历史
《白鹿原》的经典相
莫言:中国传统与世界新潮的浑融
心灵的挣扎
——《废都》辨析
路遥作品的内在灵魂和审美价值
使用语言的风俗画家
——论汪曾祺的小说
高晓声小说的艺术特色
铁凝和她的女朋友们
民族心史的一块厚重碑石
——论《古船》
一卷当代农村的社会风俗画
——略论《芙蓉镇》
《绿化树》主题随想曲
荒诞而凝重
——读阎连科《日光流年》
生存的诗意与新乡土小说
——读《大漠祭》
《白涡》的精神悲剧
《狼图腾》的再评价与文化分析
《秦腔》:乡土中国叙事的杰出文本
——雷达答客问
《繁花》:鲜活流动的市井生相
《一句顶一万句》要表达什么
这边有色调浓郁的风景
——评王蒙《这边风景》
第三辑:回眸与眺望
我所知道的茅盾文学奖
灵性激活历史
民族灵魂的发现与重铸
——新时期文学主潮论纲
人的觉醒与反封建主题的推演
主体意识的强化
当今文学审美趋向辨析
近三十年中国文学的审美精神
探究生存本相展示原色魄力
——新现实主义小说的萌动
现实主义冲击波及其局限
关于现实主义生命力的思考
为什么需要和需要什么
——对当今文学存在理由的若干思索
新世纪以来中国文学的走势
浩然:“十七年文学”的最后一个歌者
“陕西三大家”与当代文学的乡土叙事
后记
精彩书摘:
今天的阅读遇到了什么
我们今天的阅读条件是越来越好了,政府大力倡导全民阅读,构建书香社会,在服务阅读方面,也有许多措施在推行;但是,今天的阅读生活,似乎又变得越来越复杂了。如果说,原先的读书,在读什么和怎么读的问题上虽也存在多种歧异,但总的来看还比较单纯,因为读书就是读纸质书,至于读什么不读什么,自可见仁见智。但是现在,自从互联网走进千家万户,自从市场化和多媒体广泛操控阅读行为以来,印刷文化确实抵挡不住视觉文化,读书便遇到了许多前所未有的问题。狄更斯云,这是一个最好的时代,这又是一个最坏的时代,以之比喻读书界,也很恰当。我不敢泛谈“读书”,但仅就文学阅读而言,也是问题如麻。我就经常处于迷惘之中,时不时会有很多棘手的问题冒出来。
就我经常遇到的情况来说,首先是,上网与读书,哪个更重要?乍看起来,这像个伪问题,两者并存,功能不同,想上网就上网,想读书就读书,何来轻重主次之分呢?但真正在两者之间挣扎过的人会明白,两者是存在矛盾的,是相克的,很难和平共处;而这个问题解决不好,会严重影响到知识积累,甚至民族文化心理的建构。有调查显示,我国成年人平均每天的读书时间越来越短,每天仅十五分钟,而上网时间越来越长,平均每天超过三十四分钟,如果承认上网也是一种阅读,那我们总的阅读时间是逐年增长的;但上网究竟是一种什么样的阅读呢,却有待商量。
我们确实需要扭转观念,不能再说只有捧一本书在手里才叫阅读,互联网的阅读、屏幕阅读、手机阅读、微信阅读,也都是阅读,不过是特殊的、另类的阅读而已。现在进入了“微时代”,微博、微信、QQ大为流行,潮流所及,无人可挡,我等也都跟着“微”,图文并茂,短、平、快,不亦乐乎。而微时代的浏览性阅读正是传统经典阅读面临的最大敌人!我们一上网,便禁不住点来点去,会随着链接走向娱乐八卦的圈套和消费主义迷宫,忘记了最初是要看什么来着。上网也使我们慢慢养成了懒惰的习惯,用搜索、拼贴、下载、复制,来代替艰苦的读书、思考和梳理,更别提记笔记了。我们的脑力在某些方面已严重退化,但我们并不觉察;只是觉得久已说不出什么新鲜的话了,只会把流行词语,什么“洪荒之力”“蓝瘦香菇”挂在嘴边,忘记了自己还能创造新鲜的语言。一位作家朋友告诉我,他一年都没有读完一本他曾经想读的书,因为他习惯于在网上处理一切,他的书桌边堆满了名著和许多他想看而未看的书。他很忙,创作和阅读都在网上。那些纸质书基本成为外化于他的生活的东西,只是为了尊重传统,他还是把它们“供”在那里。这个例子也许极端,但你也不能说不可能。目前,这位作家还能维持他的声望和头衔,但已感勉为其难。
这是不是危言耸听?不就是不同阅读工具的转换吗,有那么严重吗,纸质书的内容换成了电子书的内容,就会变质吗?那倒不会。问题在于,上网和读书的不同,并不是简单的阅读方式的不同。读书需要“关机”,需要沉浸,需要专一,需要暂时切断与外界的联系,进入一种类似生命体验的状态;即使读消遣性的书,也要入乎其内,才能得其妙处。“扫读”和“点读”是不行的。有人说,不读纸质的高品质的书,你就不可能形成整体性的知识系统,你就不可能获得深厚的原创力。这样说,肯定要引起争论,大家的看法也会不同,但一些成功作家的经验证明,读纸质书确有难以言传的好处,吸收消化的效果要强于网读。上网也不是完全无益,“上网的关键态度是要成为网络的主人,而不做各种超链接的奴隶。一个真正的智者不会让上网占用读书时间,他应该经常能够平静地深入思考,只有电话接线员才随叫随到”(万维纲《万万没想到》)。必须保证足够的读书时间已变得十分重要。对我来说,这已经需要“强迫执行”和不断提醒了。
当今阅读还会遇上“榜单”,这是另一大困惑。书籍浩如烟海,人们怎样才能在书海中达到有效的阅读,已是一个相当突出的问题。我们常批评说,实用阅读压倒了审美阅读,快感阅读压倒了心灵阅读,要改变它,就需要引导阅读,不断把富有人文内涵的高品质的好书推出来。现在各式各样的“榜单”应运而生,名目之多令人眼花缭乱,有一些是比较好的,有一些却很可疑,有以次充好、以劣驱优之嫌,不可信,不可靠。我就看过一本十分粗糙平庸的作品,当时觉得出版尚且勉强,给作者提了较尖锐的意见;但后来作者多次给我“报喜”,说他这部作品连续多少个月在某地书榜排名第二,我一查,果然,遂无语。读者被这样的“榜单”所诱引,后果可想而知。当然,按榜单读,可以最快地抵达有价值文本,也能节约时间,结束盲目的阅读。但是榜单毕竟是一群人的榜单,而不是一个人的“菜单”,它可能适合很多人,但“不一定适合你”。况且,商业运作的榜单,其目的更多是被消费意识形态包装的趣味引导,读者的阅读趣味被绑架,榜单就变成了“绑单”。
我们还会常常遇到“读名著”和“开书单”的困惑。没有谁敢反对读名著、读经典,那是人类文化和知识的最高结晶;反复提倡读名著、读经典,在任何时候都是必需的、正确的。但私下里却有人说什么“所谓名著或经典,就是人人都说应该读,可谁也不读的那种书”。简直有点大逆不道。但冷静想想,也不能全怪读者,有一些名著,对一般读者来说确乎有点望而生畏,便被束之高阁,因为读者总是选择那些最能引起共鸣和感应的书,而他们觉得某些名著太遥远、太冷漠了。依我看,读者也要分层级,名著也要分难易。对一些专业人士来说,不管有的名著多么遥远、多么枯燥、多么难懂,也必须读,否则你就无法取得完备可靠的知识谱系。就像搞先秦文学的人,恐怕必须得弄懂楚辞里的“乱曰”是什么意思,一般读者则不必了。某些只具有博物馆意义的“名著”,一般读者是可以不读的。卡尔维诺说:“所谓经典,不是你正在阅读的作品,而是你正在重读的作品”,若遇上这样的书,你就不能不读了。“开书单”,也是读者最渴望的,但“开书单”又是最难的。我也经常被读者要求开个书单,但开不出来时居多。开不出来是因为读书少,还因为争议太大,莫衷一是。就像中学语文教材的篇目,永远都在争论中、变化中。但我们还是要不断开出比较靠谱的书单,这也是一个自我学习的过程。
“读书如稼穑,勤耕致丰饶”,尽管今天我们的阅读遇到这样那样的问题,但只要我们确信读书与人生的不解之缘,我们就有托付,就有期待,“书香社会”的到来也就有希望了!
(原载《文艺报》2016年5月11日)
观
后记
我不喜欢雷达这个名字。我是个喜欢耽溺于审美的人,“雷达”给人一种工具化或科技化的,甚至窥探什么的感觉。但是,这由不得我。1943年我出生时,天水新阳镇王家庄雷家巷道里,已经有了雷嗜学、雷愿学、雷进学、雷勤学等一大群人出世,全是“学”字辈,雷字和学字都是固定的,只能动一动中间那个字。于是,母亲采用了我父亲给我起的小名“达僧”中的达字,就有了大名“雷达学”的我。 小镇人哪懂得雷达为何物,到上高中时,忽然有一天大家都开始叫我雷达了,因为他们知道了雷达是什么器物。1978年进入《文艺报》,同事都说干脆叫雷达吧,那个学字有点儿累赘。我听从老大哥们的建议,于今已四十年矣。我曾试图反抗,企图改为默雷,还想着改为春风啊,秋雨啊,夏月啊,冬雷啊。一位相熟的老作家说:你拉倒吧,现在人们知道你已属不易,你一改得从头开始喽。噢,是吗。2014年,《文艺报》邀我开个专栏,我脱口而出说,就叫“雷达观潮”吧。看来似乎我又是认可这个名字的。
这本《雷达观潮》是以我近年来在《文艺报》开设的“雷达观潮”专栏文章为主体的。我力求做到,人虽然老了,思想尽量不老化,甚至要有锋芒;要求自己决不炒冷饭、说套话,要使这些文章密切结合创作实际,提出一些真问题、新问题;诸如现在书中的,“长篇创作中的非审美化表现”“代际划分的误区”“文体与思潮的错位”“乡土中国与城乡中国”“文学与新闻的纠缠与开解”“‘非虚构’的兴起”“今天的阅读遇到了什么”“文学批评的‘过剩’与不足”等等,思想还算活跃,也不失一定的敏锐,有一定的启发性。这自然算不得什么,但在当前“缺少问题”的语境下,能做到这个程度,对我来说,也不容易啊。
这本书还选择了一批典型的作家作品评论以实证之,从汪曾祺、高晓声,到王蒙、铁凝、莫言、张炜,再到张贤亮、浩然,再到“陕西三大家”的路遥、陈忠实、贾平凹,再到刘震云、阎连科、雪漠等等,试图通过他们的代表性面目,勾画出一条富于表情的当代文学画廊。
其中选用了几篇80年代的评论文本,因为奇怪的是,今天读来并不过时,反而有一种欢欣与鼓舞的调子。例如,我翻出一篇早期研究汪曾祺的长文《使用语言的风俗画家》,我都有些惊讶,其中对汪老的几篇小说的分析,还有点精彩。现在评说汪老,已成为显学和时尚,没有人认为我跟汪老有何瓜葛,也不认为我有什么见解,但汪老不是这样。80年代初的一次政协礼堂的聚会上,我的文章刚发表不久,汪老主动走过来说,你是雷达同志吧,那时我才三十多岁。汪老还主动送我一幅字加画。当时还有点纳闷,现在想来,汪老真是多情之人哪。
作为新时期文学的参与者、研究者,我提出过“民族灵魂的发现与重铸”才是新时期文学主潮的观点;我最早发现并评述、归纳了“新写实”的思潮;我为“现实主义冲击波”命了名;对于中国当代文学各个时期审美趋向的宏观辨析和症候分析,还有对当前文学的创作症候之分析,构成本书另一些内容。
这一切都没什么值得夸耀的,抱憾的是,许多该做的事没有做,回首平生,我倒真的是贯穿了新时期文学四十年的批评者,心头涌满了复杂的感受。让这本书作为当代中国文学的一份精神档案存留着吧。
屈指一算,我在中国作协工作整四十年了,李敬泽同志是副主席,请他写序最为理想。这篇序文显示了他的真精神、真性情、真风度,太好了。他在百忙之中,能成此文,深表感谢。
雷达
2017年11月11日记于北京��
雷达观潮 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
雷达观潮 下载 mobi epub pdf 电子书好的作品好的服务
评分感觉不错吧
评分一般情况下藏书都是在人文社买的,这次真的挺生气,这本书虽有塑料膜包着,可是真的是脏的,就像掉在污水里的那样,给个解释先。
评分作品很棒
评分开卷有益多多读书世界读书日
评分好书一本,速度快,以后还上京东
评分一般般
评分好书一本,速度快,以后还上京东
评分精美好书,宜读宜藏,值得拥有。
雷达观潮 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024