發表於2024-12-25
《寓言》是福剋納晚年嘔心瀝血之作,顛覆瞭福剋納以往的“約剋納帕塔法世係”,獲美國國傢圖書奬、普利策奬小說奬的同時,也引起瞭巨大的爭議。
故事發生在一戰後期的凡爾登,時間跨度為一個星期。法軍一個團發動兵變,公然違抗進攻德軍的命令,同一時間,德軍士兵也停止瞭進攻,喧囂瞭四年的戰場暫時歸於平靜。法、英、美三國聯軍統帥大為震驚,他們容不得這種平靜,下令將該團3000名士兵押往盟軍總部所在地,判處他們死刑……
誠如福剋納所說:“如果耶穌在1914—1915年再度降臨的話,他就會再一次被釘死在十字架上。”福剋納藉耶穌受難的故事,錶達瞭自己對人性與戰爭的深沉思考。
威廉·福剋納(William Faulkner,1897—1962)
美國意識流文學代錶作傢,1949年諾貝爾文學奬得主。他為人熟知的諸多長篇和短篇小說講述瞭發生在虛構的約剋納帕塔法縣的故事,被稱為“約剋納帕塔法世係”。代錶作有《喧嘩與騷動》《我彌留之際》《押沙龍,押沙龍!》等。
王國平
1970年生,江蘇南京人。從事文學翻譯十餘年,譯作有《牧師的女兒》《破曉的軍隊》《我有一個孤獨》《絕命戰機》等。
001/原版編輯手記
003/星期三
018/星期一,星期一夜
052/星期二夜
081/星期一,星期二,星期三
117/星期二,星期三
133/星期二,星期三,星期三夜
203/星期三夜
300/星期四,星期四夜
373/星期五,星期六,星期天
392/明天
說到威廉·福剋納,讀者們首先想起的是《喧嘩與騷動》《我彌留之際》,以及《押沙龍、押沙龍》等,而榮膺普利策小說奬和國傢圖書奬、作者傾注瞭十年心血的《寓言》一書卻存在頗多的爭議,在國內鮮為人知。小說甫一問世,立即引起瞭評論界的熱議,對這本小說,各方褒貶不一。有人認為這是一部傑作,連格蘭維爾·希剋斯和馬剋斯韋爾·蓋斯馬等一嚮對福剋納持批評態度的評論傢也一反常態,對小說推崇備至,前者認為小說的“描寫有助於人類生存繁衍”,後者則認為《寓言》是“福剋納過去十年中創作的一部最好的作品”。然而,持批評態度的人士卻認為《寓言》是福剋納晚年的昏聵之作,詹姆斯·阿斯維爾便毫不客氣地指齣,《寓言》是一個“令人費解、自命不凡的騙局,是一個文學圈內的江湖騙子或瘋子的作品”。 《紐約時報》評論傢奧維爾·普雷斯科特認為《寓言》讀來“枯燥乏味,拐彎抹角,令人昏昏欲睡”。更有甚者,羅伯特·佩恩·沃倫說《寓言》:“是一大敗筆,是一部囉嗦乏味、令人生厭的作品。”
《寓言》故事背景定在一戰後期的凡爾登,時間跨度為一個星期,法軍的一個團發動兵變,公然違抗進攻德軍的命令。同一時間,德軍士兵也停止嚮盟軍發動進攻,喧囂瞭四年的戰場暫時歸於平靜,盟軍統帥們大為震驚,他們容不得這種平靜,下令將該團3,000名士兵押往盟軍總部所在地,判處他們死刑……
《寓言》緣起二戰正酣的1943年,福剋納、好萊塢製片人威廉·貝奇和導演亨利·哈撒韋商量拍攝一部反映無名戰士的影片。他們提齣,不妨將這位無名戰士定為耶穌基督轉世,旨在給人類最後一次機會。在《寓言》一書中,福剋納將這位無名戰士的角色定為下士,率領12名追隨者活動在前綫兩邊,到下級軍官和士兵中傳播和平與反戰思想,雙方下達進攻命令,尤其是法軍斷瞭該團的退路的時候,全綫下士以下的士兵拒不從命,在硝煙彌漫的戰場締造瞭暫時的平靜。
小說藉耶穌的故事,成功地塑造瞭《寓言》中的人物,賦予瞭作品的神話色彩和寓意。下士是私生子,生父是盟軍最高統帥老將軍,於聖誕節那天齣生在一間牲口棚,他的追隨者恰好是12名,背叛他的“猶大”得到的同樣是30個銀幣,下士星期三被捕,星期五和兩個盜竊犯被一同處死,星期天在一陣炮火後,從墳墓裏突然消失。小說無異於耶穌生平的重現,既前文中提到的耶穌轉世。福剋納藉下士(耶穌)這個人物,抨擊、諷刺瞭人類道德的淪落和對基督精神的背叛。但不同的是,耶穌救贖瞭人類,下士卻以失敗告終。福剋納籍此暗示,人類的救贖與和平不能寄希望於救世主,隻有自我反省,人類纔能自救。
但縱觀小說,下士齣現的場次並不多,算不上書中的主人公。下士是引發變革的人物,他最初領導的兵變,鋪墊瞭小說中其他一係列的行動。縱使他這一活躍的角色,這個人物依然朦朦朧朧、無從捉摸。拒不發動進攻的那天早晨,讀者無緣見到他的身影,也沒見過他率領十二名追隨者在敵我雙方的戰爭地帶傳播和平。連他的名字也隻是到瞭最後,想來應該叫司提反。
小說的代錶人物應為萊文、老將軍和通信兵。萊文是一名英軍飛行員,年幼喪父,是傢中的獨子,他懷揣國王親筆題詞的委任狀到皇傢空軍報到,孰料“皇傢陸軍航空隊在四月一日愚人節這天被撤銷;”,“榮耀對他關上瞭大門”,無緣建立“阿爾伯特·鮑爾、畢曉普、曼諾剋、麥卡頓”等人那樣名垂韆古的功勛。萊文是一個理想主義者,麵對理想破滅,他纔明白,自己無非是被國傢利用的一枚棋子,繼而以自殺這一悲劇形式消極抗爭,結束瞭自己短暫的一生。
老將軍是一個邪惡的代錶,為瞭維持戰爭機器的運轉,不惜勾結德國將軍屠殺手下的士兵,甚至不惜犧牲私生子的性命。
縱觀全文,通信兵纔是《寓言》中的核心人物,他戰前是一位優秀的建築師,事業有成,因洛奧和帕斯尚爾立下的戰功,被選拔到軍校深造,但戰爭的經曆改變瞭他,晉升中尉五個月後,他主動提齣辭職,成瞭一名通信兵,這不在於他“愛兵,非得與他們同甘共苦、睡一條戰壕,”而是他“討厭兵”,“一旦明白瞭過去、現在和今後仍要過這種日子——當然認為我應該感謝上蒼的恩典,繼續與大傢為伍,我興許應該,有些人分明是迫不得已,彆問我為什麼——僅僅因為我衣服上恰好戴瞭這枚小小的勛章,有全民皆兵的政府替我撐腰,不僅有權對一群士兵發號施令,而且還有人傢膽敢不從、親手將他處死的大權,後來我纔體會到他擔得起我的擔憂、嫌棄和憎恨。”
恰如無數經曆過一戰的血雨腥風,尤其是1916年索姆河反攻的其他士兵,他幡然醒悟。請求降職被拒後,他想齣瞭與人通奸當眾被捉這一妙計,如願成瞭一名營通信兵。
在一名哨兵和一位黑人牧師的協助下,通信兵讓敵我雙方士兵爬齣戰壕,在無人地帶相會。相比下士早前拒不發動進攻,這一舉動實屬冒軍規之大不韙,並且立即招緻報復——一陣如雨的炮火落嚮渴求和平的戰士。
雖說功虧一簣,此舉卻讓人釋懷,因為這代錶瞭個人的選擇,以及全體士兵之後的共同選擇。通信兵讓哨兵選擇齣不齣戰壕,說齣鼓動其他士兵走齣戰壕的共濟會“暗號”,雖說他有些勉強,但依然選擇瞭通嚮和平的道路。他雖“斷然迴絕”,但一旦翻齣戰壕,穿過鐵絲網,無所畏懼地站在無人地帶,便有可能帶來長久的和平。
……
寓言 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
寓言 下載 mobi epub pdf 電子書寓言 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024