發表於2024-11-10
勞碌奔波的生活,是否有一刻讓你想要逃離?
前有汪曾祺《受戒》,今看張忌《齣傢》,一樁養傢糊口的營生,讓他發現瞭另一個自我,你選擇的未必是你相信的,但你相信的讓你必須選擇,而人隻能相信他早就相信的事。
書名:齣傢
定價:39.00元
作者:張忌
齣版社:中信齣版集團
齣版日期:2016-09-01
頁碼:264
裝幀:平裝
開本:16開
ISBN:9787508664095
★十年來極特殊的華語小說,承襲汪曾祺《受戒》傳統,一部“當代版《活著》”
★有時候我們需要的不是抵禦外界的努力,而是嚮內反抗自己的勇氣。
★受矚目的華語原創ip,看普通人的不普通,看日常圖景下的傳奇。奔波勞碌的生活,是否有一刻讓你想要逃離。
為養傢糊口,原本打著三份零工的男人方泉受人指引成為寺廟裏的廣淨師傅。過上瞭僧人生活和現實生活交替的日子,逐漸喜歡上念經、打坐的生活。直到接受一座寺廟,成為住持,方泉萌生要擴大寺廟規模的野心,然而這樣,他就得真的齣傢。這次,方泉真的動心瞭。《齣傢》是一部承襲瞭汪曾祺《受戒》傳統的新小說,是2016年華語文學寶貴收獲。作傢張忌憑藉此作,一躍成為文學界矚目的新星。
《齣傢》很容易讓我想到《活著》和《許三觀賣血記》,但我個人覺得,它的難度似乎要比那兩部傑作更高一些。《活著》有波瀾壯闊的時代背景墊底兒,相對來說,容易實現人物命運的起伏;《許三觀賣血記》裏有一個極端貧睏的現實,戲劇性於是容易達成。而《齣傢》中的方泉,他的現實逼迫沒有那麼嚴峻和尖銳,在他身上,喪失瞭小說傢容易擺弄的“傳奇性”。一個真正有抱負的作傢,一定會對“慣性”做齣抵抗,用“適可而止”去書寫悲傷,這當然更加考驗我們的能力。
——70後代錶作傢弋舟
張忌,小說傢,人民文學新人奬得主。2003年開始小說創作,先後在《收獲》《人民文學》等雜誌發錶小說近百萬字。2016年其長篇小說新作《齣傢》一經發錶,即引起廣泛關注。曾獲得“於梨華青年文學奬”、浙江省青年文學之星奬等。
張忌用犀利的筆法,從容的敘述,勾勒齣瞭一幕幕俗世生活的場景,將一群普通人窘迫的生存方式、情感糾結和現實睏境,做瞭生動的由錶及裏的描畫。
——《人民日報》
強烈推薦張忌的長篇新作《齣傢》。作傢在“螺螄殼裏做道場”,寫升鬥小民方泉送牛奶送報紙、開黑三輪,辛辛苦苦地謀生,但還是抵擋不瞭各種意外的開支,如孩子的贊助費、警察罰款、壞人敲竹杠,其多災多難不免讓人聯想到一些現當代作傢筆下的人物,如駱駝祥子和許三觀。
——《蘇州日報》
《齣傢》很容易讓我想到《活著》和《許三觀賣血記》,但我個人覺得,它的難度似乎要比那兩部傑作更高一些。《活著》有波瀾壯闊的時代背景墊底兒,相對來說,容易實現人物命運的起伏;《許三觀賣血記》裏有一個極端貧睏的現實,戲劇性於是容易達成。而《齣傢》中的方泉,他的現實逼迫沒有那麼嚴峻和尖銳,在他身上,喪失瞭小說傢容易擺弄的“傳奇性”。一個真正有抱負的作傢,一定會對“慣性”做齣抵抗,用“適可而止”去書寫悲傷,這當然更加考驗我們的能力。
——作傢:弋舟
張忌善於體察生活的參差形態,並不簡化成純潔的“我”與險惡世界的對立。在深淵之中人也屢僕屢起,煥發齣振拔嚮上的活力。
——評論傢:金理
張忌的特點是他懂得如何轉換、切片、轉換視角。視角不是寫作方法,是世界觀。第二是語言,好的細節不是細節本身說瞭什麼,而是沒說什麼。好的故事是故事裏麵有什麼故事,故事之外還有什麼故事。
——小說傢:艾偉
要不是秀珍的錶姐打來電話,我可能早就是個和尚瞭。我會留著光頭,穿著土黃色的僧衣,手上掛一串長長的念珠,慢慢吞吞地走路。
當和尚能賺錢,能賺白布包洋鈿的錢,這是阿宏叔口告訴我的。阿宏叔是一個寺廟的當傢,他的寺廟叫作寶珠寺,就建在赤霞山榖間那塊芭蕉形狀的平地上,正中三座大殿,左右兩排禪房,在群山的掩映下,氣派得很。站在金燦燦的大殿前,我疑心以前皇帝住的宮殿也不過如此,可阿宏叔卻說,這算不瞭什麼。以後,他還要在三座大殿前再造三座大殿,等整座寺廟完工後,他還會在圍牆外的那片竹林裏造一所精緻的四閤院,留給自己養老。
阿宏叔像個偉人一樣描繪著寶珠寺的宏偉藍圖,我聽得入瞭迷。事實上,我已經十年沒見阿宏叔瞭。十年前,他瘦得像根竹子,可現在,他站在我麵前,油光水滑的,像個姑娘一樣粉嫩。
阿宏叔說,你跟我去山上做個空班,能賺六十元。雖然錢不算多,可總比你閑在傢裏強。而且,以後你再學會瞭法器,升瞭樂眾,學會瞭唱念,升瞭維那,那些錢就會自己找上門來。
阿宏叔的話深深吸引瞭我,我的眼前浮現齣瞭許多洋鈿的樣子,它們長齣雙腿,前赴後繼地跑到我的傢裏來。我需要錢,此前我已在傢中閑瞭一年,現在秀珍的肚裏又有瞭我們的第二個孩子。
於是,我便跟秀珍扯瞭個謊,跟著阿宏叔上瞭赤霞山。
吃過午飯,阿宏叔便給我剃頭,雖然是假和尚,樣子總歸要有的。阿宏叔用剪子仔細地鉸去我的頭發,用熱毛巾敷軟,打上肥皂,然後便捏起剃刀給我颳頭。我坐在椅子上,聽著剃刀從我頭皮上掠過,發齣嗞嗞的聲音。我覺得牙根一陣陣發癢,生怕阿宏叔手一抖,就將我的頭給剖成瞭兩半。
山上顯得很安靜,院子裏有兩個僧人在打羽毛球,白色的羽毛球在空中劃齣弧綫,不停地飛過來又飛過去。再遠一些,有一位胖老太太正拿著一把竹笤帚在清掃觀音殿前的颱階,細心聽,能聽見笤帚和石颱階摩擦時發齣簌簌的聲響。越過寺廟的圍牆,可以看見山,山間有幾個人,剛從地裏迴來,身影在綠蔭遮蔽的山路間時隱時現,就像武俠電影裏的俠客一般。
阿宏叔的手法很純熟,手起刀落之間,讓我想起鞦天時那些來自颱州黃岩的割稻客人。剃刀掠過,我的發茬就像稻穗一樣紛紛揚揚地散落到地麵上。颳完瞭,阿宏叔便拍瞭拍我的肩膀,讓我轉過身去。他往後退瞭幾步,眯起眼睛看著我的頭,就像欣賞一件藝術品。看瞭一會兒,他滿意地說,嗯,很像範。你的頭型好,沒什麼坑坑窪窪,要穿件袈裟,沒準比我還像個和尚呢。
我不知道阿宏叔是在錶揚我的頭型,還是在錶揚自己的刀法。我下意識地伸手去摸腦袋,隻覺得頭皮一陣陣地發辣,涼颼颼的。看著地上的那些黑發,我心生愧疚,似乎自己欠瞭它們什麼似的。要知道,以前我可從來沒剃過光頭。
事實上,我有些後悔瞭。我真的要乾這一行嗎?我並沒有想清楚,此前我隻是將做和尚當成一門能賺錢的行當。可真剃瞭頭發,我纔心虛起來,我根本沒有做好足夠的心理準備。
我沒著沒落地迴到房間,將頭搭在冷冰冰的枕頭上,望著天花闆,恍惚地覺著自己已經成瞭一個身份不明的人。
淩晨四點多時,不知從哪裏傳來瞭一陣陣的鍾聲。好一會兒,我纔明白過來這是叫早課的晨鍾。我爬起床,急匆匆地穿上僧衣,往外麵趕。此刻,天還漆黑,屋外冷風陣陣,打在身上,就跟迎麵潑來的冷水一般。我站在走廊上張望,看見大殿的燈已經亮瞭,住在彆處的幾個僧人正零落著往殿裏趕。我打瞭個冷戰,清醒瞭過來。我覺著心裏一陣的荒涼,又開始後悔剃光頭的事。
穿過走廊,我匆匆跑下樓梯,進瞭大殿。在大殿裏,其他的僧人早已在兩邊站好,雙手閤十,神情肅穆。阿宏叔則站在兩排僧人中間。他的頭看上去剛剛颳過,在燈光下泛著光澤,就像河豚魚鼓脹的肚皮,白得耀眼。
此刻的阿宏叔看上去有些凶巴巴的,麵無錶情,眼裏透著一道冷而不易察覺的光,極迅速地在眾人身上掠過,又極迅速地收斂瞭。人齊瞭,他低垂下眼簾,深沉地唱齣一句。
寶鼎熱名香,普遍十方,虔誠奉獻法中王。
我聽不懂阿宏叔唱的是什麼,我隻是覺著奇怪,這阿宏叔平時說話並不覺著多少好聽,可一唱起來,拿腔拿調,卻是十分動人。怎麼說呢,那聲音就好比做漆活兒時,用細的砂紙打磨過的木頭一樣圓潤。
我不會念,更不會唱,可站在那裏,我也聽得入神。我覺得這聲音似乎曾經在哪裏聽過,細膩綿長,這樣熟悉,又這樣陌生。一瞬間,我的心頭百感交集,甚至連眼眶都有些濕潤。
早課罷瞭,大傢便去齋堂吃早飯。吃飯時,我忍不住問阿宏叔,阿宏叔,你早課唱的是什麼啊?
是楞嚴咒。
楞嚴?
阿宏叔沒做聲,叫人去拿瞭一本經書過來,遞給我。書很薄,黃皮的,封麵上竪著一行字,南無楞嚴會上佛菩薩。
阿宏叔告訴我,楞嚴是一種咒,是難念的咒。有句老話叫作和尚怕楞嚴,道士怕普庵。如果一個人會念楞嚴咒,還能念得好,那他就算是個好和尚瞭。
……
齣傢 張忌 著 勞碌奔波的生活 是否有一刻讓你想要逃離 中信齣版社圖書 暢銷書 正版書籍 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
齣傢 張忌 著 勞碌奔波的生活 是否有一刻讓你想要逃離 中信齣版社圖書 暢銷書 正版書籍 下載 mobi epub pdf 電子書齣傢 張忌 著 勞碌奔波的生活 是否有一刻讓你想要逃離 中信齣版社圖書 暢銷書 正版書籍 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024