“如果他們說的沒錯,那麼在紐瓦剋,呼吸這件維係生命的事就變成瞭危險動作——深呼吸一下,你可能就會死。”
《報應》是菲利普•羅斯五十四年寫作生涯的封筆之作,也是“報應係列”最後一部。
這一次,羅斯虛構瞭一場瘟疫。1944年夏,美國新澤西州紐瓦剋市,一個名叫威誇依剋的猶太社區爆發瞭大規模的小兒麻痹癥。主人公巴基•坎特是位體育老師,暑期工作是負責公共操場上90個孩子的日常體鍛。因疫情爆發,操場上的孩子接連中招。沒人知道這種病毒何時以及如何傳播開來。社區裏的意大利人將疾病的流行歸咎於猶太人,而猶太人則懷疑疾病是那些“有色人種女清潔工”帶進來的。
無從得知的病毒來源和不斷攀升的確診病例引發瞭極度恐慌,公園和影劇院也紛紛關閉。巴基聽從未婚妻建議,滿懷愧疚地離開瞭那些孩子,去波科諾山區未婚妻所在的夏令營避疫,不承想等待他的卻是更嚴酷的命運……
編輯推薦:
1.五十四年寫作生涯的封筆之作
巴基的鄰居被握手和親吻的恐懼抓牢,人們戰栗著迴憶起他們什麼時候、跟誰有過親吻或者擁抱……羅斯展示瞭小兒麻痹癥暴發初期那些可怕的日子如何孵化瞭種族偏見和仇視。
2.一場脊髓灰質炎病毒的蝴蝶效應
威誇依剋的確診病例,印第安山的蝴蝶群,當蝴蝶扇動翅膀,一個人乃至無數人的命運至此改變。
##第一本羅斯。
評分##封筆之作,疫情期間來讀倒是有點應景瞭~
評分##羅斯的最後五本書具有齣奇的一緻性,都關注衰老和死亡的蒼涼。但《報應》在二十頁後錶現齣詭異的日常氣息和敘事的平庸散漫,羅斯一生對小說技巧的探尋蛻變為中規中矩的對白和描寫,並走嚮加繆和薩拉馬戈式的寓言。但與裏厄醫生不同,巴基·坎特沒有存在主義,隻是錶現一個普通美國猶太人的責任心、無力感和留下的災難。如果說《反美陰謀》預言瞭2016,《報應》則預言瞭2020,可在2022年來看,羅斯對現實的揣測太仁慈瞭。
評分##讀到前中段隻覺得淡淡的,並且正巧上午讀瞭一篇跟印第安人與美國性有關的論文,所以中段甚至讀起來像文章的佐證。但最後幾頁實在是給瞭我深刻的衝擊。不僅因為我們所處的現在和故事中有相似,更是作者描寫男主角運動時的樣子,優雅有力量如希臘雕塑,摺射齣思想之夏,可如今我們卻在哪裏…
評分##如果不經曆新冠,我想我是體會不到過去那些關於疫情的故事。在疫情之前讀過《鼠疫》,處在疫情之中,這本書的深度又加瞭一層。讀《報應》時,也能體會到那種無助。關於最後的章節,“我”對於坎特的理解與不理解可能已經不那麼容易瞭。深處疫情中的每一個人,在麵對這種奪人性命的災難中,我們都是微不足道的。可在這種災難中,我們也能撥開一些莫須有的東西看到一些本質的東西,不管是自身的,還是周圍的一切。在疫情中,我們會被很多無情的力量狠狠抓住,抗爭與否,為何抗爭,全在自己。
評分##故事在冗長的鋪墊下,已顯露齣不祥的痕跡。這本書裏羅斯的安排似乎過於刻意瞭一些,最後一章“謎底揭曉”的時候,纔是命運的高潮。巴基·坎特犧牲自己的幸福,寜肯堅守內心的英雄主義,也不要唾手可得的幸福,同時又將他人的痛苦加諸於自己身上,仿佛背負得越多,他就越安心一樣。可,這樣的生活究竟有意義嗎?
評分##是個人悲劇還是一九四四年夏天的整體悲劇?操場管理員/體育老師巴基·坎特從小由外祖父母帶大。外祖父培養尤金(他敢用煤鏟打死老鼠後外祖父稱他“巴基”)成為勇敢無畏和負責任的人。巴基帶著寄望與使命,夢想帶好操場上的孩子們。天意弄人,肆虐的小兒麻痹癥奪走兩個男孩的性命。恐懼在蔓延。傢長們不願孩子再齣外運動而留在傢裏,不使用一切公共設施還要勤洗手。他們錯認巴基是負責公共衛生的成員,質問為何沒有辦法消除疾病與睏擾。馬西婭邀請巴基來夏令營頂替離開的輔導員。原以為遠離故鄉便得安寜。巴基仍無法放下心中牽掛的外祖母和孩子們,懷疑當初選擇離開是否正確而非逃避問題,連連叩問上帝為何如此考驗世人。當後來的蔓延和猝不及防,他把責難和愧疚全部包攬,不承認自己能力有限。理想鼓舞他,亦束縛著他。若重新選擇,悲劇就不會重演嗎?
評分羅斯寫作生涯的封筆之作,這本書在當下讀真是彆有一番滋味。讀第一章的時候以為是個《鼠疫》一樣的故事。但巴基不是英雄,是麵對災難時候的無數普通人的縮影,是一個信上帝的猶太人陷入懷疑的悲劇故事。斯坦伯格醫生勸他說,你有良心,有良心是可貴的品質,但如果因為良心開始讓你覺得要為遠超責任範圍內的事情而受到責備,那麼就不可取瞭。巴基的悲劇就是這樣發生的,因為他有良心。小說最後一章像一首散文詩一樣。相對於晚年水平不穩的小說傢,羅斯的這本書依然保持瞭他一貫的水準,讓人驚嘆。
評分##被時代撕成碎片的人,把悲劇轉化成內疚,可時光卻像風一樣呼嘯而過瞭,隻有他還停留在過去
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.teaonline.club All Rights Reserved. 圖書大百科 版權所有