夜行者 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

##購於碼字人，增哥贈。

##2023年11月12日淩晨，我在雙流機場讀這部書稿，登機前給何老師留言：「好看！」後來，在編這本書的過程中，我一直在思考「好看」這兩個字：澄澈又溫潤的語言是一方麵，簡潔而有力的敘事是另一方麵，但不止於此，最重要的是對「生命底色」的描摹，一筆，又一筆，觸目驚心——無論是「卞先生」，還是魯迅，抑或李廣、荊軻，都是我們每一個人，有生，有死，有愛，有憎，也有怕。在聽不到的地方聽到，在看不到的地方看到，這是小說在媒介化當下的意義，就像何老師自己說的：「麵對復雜的生命個體時，評論是乏力的。評論總是要給齣結論的，然而，我找不到結論。理性不能言說的地方，敘事是最好的選擇。我想用小說，重現鮮活的生命。即便是生命的最後一夜。」就此而言，雖然我們稱之為「曆史小說」，但這恰恰是最為深切的「曆史書寫」。

##這篇文章是何大草老師為新書《夜行者：從荊軻到鑄劍》寫的代跋。在此文中，何老師迴顧瞭四篇小說的緣起，以及自己寫小說的起點：“麵對復雜的生命個體時，評論是乏力的。評論總是要給齣結論的，然而，我找不到結論。理性不能言說的地方，敘事是最好的選擇。我想用小說，重現鮮...  

昨下午拿到書，今中午散著步就讀完瞭。近些年何老師的作品我大多看過，這本書裏的故事能見識到何老師少有的用力用勁。不論是《春山》《坡地手記》《隱武者》都有種已臻化境的凝練，對於文字舉重若輕，就像何老師現在的個人形象，雲淡風輕，珍惜自己的那一份自由。但讀這四篇，我仿佛終於看到有激烈錶情的何老師，將某種“企圖心”旁若無人地暴露齣來。四篇小說，讓我看到曆史書上人物的另一麵，隻因何老師全力試圖展現他們的不同靈魂。偉人不再是偉人，大丈夫不止是大丈夫，所有人各懷心事的扭捏著因緣際會著，讓我仿佛重新認識瞭他們，也重新認識瞭這世間的復雜。

##購於碼字人，增哥贈。

##看完第一個故事，我給熟識何大草的朋友發微信：何老師新書看瞭第一篇，有種少作的感覺，但還是那麼那麼好。幾年前，我隔瞭很久很久再讀何大草的時候，他已經是那個在櫻園輕聲慢語教素人寫作的長輩瞭，但隻要和他對瞭目光，聊上幾句，就知道輩分和心性無關，何大草頭發花白，身形瘦削，內裏燃著火焰，也就是這幾年裏，他陸續就齣瞭《春山》《拳》《隱武者》《坡地手記》，每一本都和上一本全然無關，卻又都是此時的何大草纔能寫齣來的，這幾本書也成瞭這幾年裏我一有機會就嚮人推薦的書，這麼這麼好，要讓更多人看到。《夜行者》齣來，又著急又不捨地看完，有種走到河流源頭去看看泉眼的感覺，字裏行間無比蓬勃，哪怕寫頹、寫喪，也人之將死、將軍遲暮，也是精力飽滿的筆法壓著在寫，如清澈的水從極小的眼中噴齣，你看到這股子水，就能想到大河。