牛棚杂忆 下载 mobi epub pdf 电子书 2024

##有些暴力行径，依旧出现在网络环境里。我一直都是坚定宁为玉碎 不为瓦全的性格，但看完这书我稍微有些松动，人应该有韧性。死是简单的事情，但丝毫不能给坏人带来一点伤害。活着才能有无限可能，活着才是胜利。

##落笔之前，感触良多，然而真想写点什么，确不知道写点什么，他们的所有苦难都是人为造成的还能说什么呢。没有人反思，没有人道歉，一腔怒火无处安放，说一说应该可以吧。 在我个人的经历上，有一句话曾经成为一个转折点。记得上小学三年级的时候，语文课上突然有了作文这回事，当时我以一篇游乐山大佛的小文，成为老师表扬的对象，从此上作文课总是坐得毕端毕正。就在那个时候，我们的语文老师讲了一句话，“你们看小说和电影啊，只有小孩子才简单...  

##看的这类作品太多，已经几乎没有任何惊讶或者震撼了。 肮脏的年代盛产肮脏的人。我们的文化太喜欢歌颂“出淤泥而不染”的道德偶然，但却常常懒得正视“近墨者黑”的普遍必然。 阅读过程中有一个体验很独特，就是季羡林先生对自我感情的克制。他无时无刻不在尝试保持诙谐幽默，...  

##“可否极泰来，人间正道，浩劫一过，我不但翻身起来，而且飞黄腾达，‘官运’亨通，颇让一些痛打过我，折磨过我的小将胆战心惊。如果我真想报复的话，我会有一千种手段，得心应手，不费吹灰之力，就能够进行报复的。” “就像巴黎领导世界时装的新潮流一样，当时的北大确实是...  

##之前只读过王小波、北岛那代人对文/革的理解，季老这代人的所感所思还是第一次读。季老的确很克制，既不渲染也不矫饰，就像他说的那样坚持唯物主义，令人敬佩。其实我也赞成大方承认和坦然面对那一段历史，因为它的确是一面难得的镜子。现在的种种现象不也时刻透露着“派性”和人性吗？我们不应该刻意回避文/革十年的，从上到下都不应该。另外，一直不敢想那十年中被打倒的女性的境遇，个人认为X强迫的情况应该是很多的。

##写出了那个时代的悲伤。 一开始用“比较研究”说西方对地狱的想象力（但丁），远比不上东方的文学。但话锋一转，浩荡十年的地狱比这些都更痛苦。一下子把人拉进来这个痛苦的理解。 弥补社会对痛苦理解的缺失也是这本书的重要意义。年轻一代可能慢慢都忘了，甚至被建构了新的认知，已经不知道痛苦是怎么样的。 里面提到“选举权”还挺触动的，你如果还拥有选举权，就意味着你还是人民——再斗也是人民内部矛盾，而不是敌我矛盾。保住了人民的身份，就保住了当人的权利。 “暗夜在窗外流逝”，被批斗的痛苦一定难以被文字传递。自杀很痛苦，仍多少知识分子结束生命。苦在人间。

##确如季教授所言，这样的书还是不够多，文革如果还不足以予后人以教训，那先人的血就白流了。 多少名家大儒，经受了古今中外未曾经历的惨痛屈辱。 人性是恶还是善，姑且不论。最大的恶，莫过于将年轻人人性中的恶给充分地调动了出来，让这些恶在舞台上尽情狂舞，恣虐！ 为什么没...