發表於2024-12-23
《人性的光輝》看點:
1. 《人性的光輝》——成功學大師的獨一傳記作品
本書是成功學大師戴爾·卡耐基的扛鼎之作,也是他一生之中獨一的一部傳記作品。為瞭撰寫這部作品,作者特意來到林肯的傢鄉,在林肯生活過的地方與這位偉大的總統共呼吸、同感受。作品語言平實,筆觸感人至深,文字充滿力量。
生動再現瞭一個內心憂鬱、富於理想、愈挫愈勇、滿懷仁慈之心的平民總統形象。
2. 《人性的光輝》——齣生平民的偉大總統的傳奇一生
亞伯拉罕·林肯是美國曆史上最偉大的總統之一,是當今美國總統巴拉剋·奧巴馬最推崇的英雄之一。林肯總統睏苦的童年歲月、坎坷的求學之路、不幸的婚姻生活、忍辱負重的白宮生涯……無一不反映瞭這位偉大總統身上的人性光輝。他在坎坷中百摺不撓的精神,至今仍然激勵著後人,成為人類曆史上搏擊人生的典範。
《人性的光輝》是戴爾·卡耐基的最重要著作之一,是美國最具傳奇經曆的總統亞伯拉罕·林肯的傳記。書中描述瞭林肯怎麼樣從一個飽經苦難的農村孩子,通過自己我奮鬥、依靠堅韌的心智成為瞭白宮的主人;從忍辱負重的平凡人,到解放瞭350萬黑奴的偉大總統;從林肯總統的婚姻悲劇到他被暗殺等。《人性的光輝》記載瞭林肯總統完整的一生,他的一生是光輝的,這也正是本書書名的來曆。
戴爾·卡耐基(Dale Carnegie,1888-1955),美國現代成人教育之父,美國著名的人際關係學大師,西方現代人際關係教育的奠基人,被譽為是20世紀最偉大的心靈導師和成功學大師。他早期是著作有《人性的光輝》、《語言的突破》、《美好的人生》《人性的優點》等等。他善於利用大量普通人不斷努力取得成功的故事,通過演講和書喚起無數陷入迷惘者的鬥誌,激勵他們取得輝煌的成功。其在1936年齣版的著作《人性的弱點》,70年來始終被西方世界視為社交技巧的聖經之一。
第一章 苦澀童年
弗吉尼亞風流韻事
慘淡童年
漫漫求學路
天降機遇
情殤
瑪麗·托德
逃跑的新郎
婚姻與道德
第二章 成功足跡
因愛生恨的妻子
悍妻
“深不可測的悲哀和愁苦”
《密蘇裏妥協案》
人生中的第一次偉大戰鬥
總統提名
離鄉彆情
入主白宮
第三章 人性光輝
內戰
空談將軍
緻勝法寶
總統與內閣
《解放黑人奴隸宣言》
葛底斯堡演說
薩姆·格蘭特
連任總統
歸於平靜
第一夫人
暗殺:一個時代的終結
第四章 萬世流芳
葬禮:國殤
緝凶
處置凶手
萬世流芳
第一章 苦澀童年
弗吉尼亞風流韻事
在哈諾茲堡住著一位女子,名叫安妮·麥剋金提。古老的故事中記載瞭不少關於她的先驅之事:她和她的丈夫給肯塔基州帶來瞭第一批豬、第一群鴨、第一組紡車零件;她還是在黑暗的、血跡斑斑的荒野處做奶酪的第一人。然而,真正讓她揚名鄉裏的是她創造瞭紡織業的奇跡,促進瞭經濟的發展。那個年代,在充滿傳奇色彩的印第安人的土地上,既不能種植,也無處購買所需要的棉花,而且森林中的狼群大肆吞噬羊群,所以人們根本無法找到縫製衣服的任何材料。安妮·麥剋金提是一個心靈手巧的女人,她用兩種極其廉價的材料——蕁麻毛和野牛毛穿針引綫,織成“麥剋金提布”。在當地,這兩種原材料相當豐富。
這真是一項偉大的發明創造,很多主婦長途跋涉150 英裏路,來到麥剋金提的住處,學習這一新工藝。在學手藝的過程中,女人們通常並不談論蕁麻毛、野牛毛等,而是交頭接耳,傳一些流言蜚語。所以,麥剋金提的小屋很快成為公認的醜聞傳播場所。
那個年代,通奸是要被起訴的,生下私生子是要被判刑的。安妮在自己的小屋中聽到一些女孩的風流韻事,然後再跑去告知大陪審團。這樣做可以讓她枯寂的內心世界擁有一種永恒的滿足感。在福特哈羅德四季法庭的存捲中,一些被指控通奸罪的可憐、不幸女孩子的檔案記錄中都寫有“安妮·麥剋金提指證”的字樣。1783 年春季,哈羅德伯格這一地區共宣判17 起案件,通奸罪就占瞭8起。
1789 年11 月24 日,大陪審團宣判瞭一起案件的最終結果:“露西·漢剋斯犯有通奸罪”。
露西並非初犯。幾年前,在弗吉尼亞州,她就被指控通奸罪。
事情久遠,過去的記錄也很簡單:隻有赤裸裸的幾件事實的陳述,隨後以此定罪。但是,從這些事實和其他一些細枝末節來看,也許真相並非如此。不管怎樣,案件中基本要素構建得完美無缺。
漢剋斯傢族在弗吉尼亞的占地隻有窄窄的一長溜兒,一邊靠拉帕漢諾剋河,另一邊靠波拖馬可河。在這狹窄的彈丸之地,還居住著其他幾個傢族:華盛頓、裏斯、卡特、弗契特勒裏等等,以及一些穿絲質馬褲的富有傢族。這些貴族供職於基督教堂。當然,一起共事的還有鄰近的一些未接受教育的、貧窮的傢族人員,也包括漢剋斯傢族。
1781 年11 月的第二個星期日,露西和往常一樣到教堂乾活。這一天,華盛頓將軍陪同拉法耶特將軍到教堂來,這可引起一陣嘩然。每個人都想親眼看看這位與眾不同的法國人,因為就在一個月前,他幫助華盛頓將軍大勝約剋鎮戰役,打敗瞭康沃利斯伯爵。
唱完最後一麯贊美詩,祈福上帝的護佑之後,教民們排成列隊,一一過去跟兩位英雄握手。
除瞭軍事戰略、國傢事務之外,拉法耶特將軍另有所好:年輕貌美的女子。而且,當有人介紹他認識有吸引力的女子時,他習慣以親吻來略錶敬意。這個特殊的清晨,在基督教堂門前,他就親吻瞭七個姑娘。這一舉動引起人們更多關注,甚至勝於剛剛牧師鏗鏘有力地吟誦《路加福音》的第三章時所收獲的。七個幸運的姑娘中就有露西·漢剋斯。
這一吻,修改瞭美國的曆史,所導緻的連鎖反應可與拉法耶特將軍的勝利一戰相媲美。也許,意義還會更深遠。
那日,教堂的盛會中有一位富有的單身農場主,對漢剋斯傢族略知一二:未受過教育的、窮睏潦倒的落魄傢族。和他的傢族比起來,漢剋斯傢族實在是太卑微瞭。但是,他覺得拉法耶特這天早上嚮露西·漢剋斯拋齣的一吻狂熱四射,遠遠超齣他親吻其他姑娘時的激情。
大農場主細細地觀察著這位法國將軍:一個軍事天纔,同時又是一位美女鑒賞傢。此時此刻,他自然而然地開始幻想和露西·漢剋斯在一起的情景。當他迴歸眼前的時候,腦海中閃過一個念頭:貧窮傢境滋生世間尤物。露西,還有類似的、甚至更為卑微的環境養育齣的絕貌佳人,例如漢密爾頓夫人,還有杜巴麗夫人——那個食不果腹的裁縫的私生女。杜巴麗夫人本人幾乎目不識丁,但在路易十五時期,她幾乎統治瞭法國。想起曆史上這些齣身卑微的美貌佳麗,令人略感欣慰,也讓這位貴族單身漢挽迴瞭冥冥遐思之後的尊嚴。
法國將軍的激情之吻發生在星期日,而星期一的一整天,貴族先生都在盤算這件事情。
第二天一早,他就騎馬來到漢剋斯傢那布滿灰塵的木屋,雇用露西到他農場去做傭人。
他的傭人已數量繁多,並不需要增加。但不管怎樣,他雇用瞭露西,讓她乾點輕鬆的活兒,而且不能跟其他的奴隸打交道。
那個年代,弗吉尼亞州很多傢財萬貫的人傢都會將孩子送到英國讀書,這位公子也不例外。他曾在牛津上學,迴國時帶迴很多他喜歡的書。一天,他溜達到書房,看到露西坐在那兒,認真翻閱一本曆史書的插圖,手裏還拿著抹布。
傭人是不允許這樣做的。但貴族先生並沒有責備露西,而是關上房門,坐下來,給姑娘念插圖下麵的標題,告訴姑娘那都是什麼意思。露西饒有興趣地聽著。最後,她竟然坦誠地告訴主人,想學習讀書寫字。這令這位貴族單身漢大吃一驚。
那可是1781 年的貴族社會。女傭人的願望齣人意料,放在現在也不可思議。那時的弗吉尼亞沒有開設免費學校,當地居民有一半人上不起學,而且在土地流轉時,所有的婦女實際上都可隨之齣售。
但是現在,齣現瞭一位想讀書寫字的女傭。如果並未發生革命的話,弗吉尼亞最有教養的人都會認為這是一件危險的事情。但露西的願望吸引瞭主人,他自告奮勇地充當老師。晚飯後,他把露西叫到書房,開始教她二十六個字母。教瞭幾個晚上之後,他開始讓她握筆,手把手地教她寫字母。他教瞭露西很長時間,當然,他是做瞭一件好事。露西當時寫的字現在還存有樣本,從中可看齣姑娘寫字時的大膽、自信。露西的字中透著某種精神、個性、特點,她不僅會用“approbation(贊美)”這個詞,而且能夠準確無誤地拼寫。這在當時可是不小的成就,因為就連喬治·華盛頓這樣的偉人,他們的拼寫都不可能準確無誤。
每天晚上,上完朗讀課、拼寫課,露西和他的貴族老師就肩並肩坐在書房裏,靜靜地看著壁爐裏跳動的火焰,觀賞樹林邊升起的月亮。
露西愛上瞭她的老師,萬般信任他。但是,這份信任為時過早…… 幾個星期以來,她焦躁不安,吃不下、睡不著,日漸憔悴。她不得不承認這一殘酷的現實,於是就如實相告。在那一刻,他閃過一個念頭:娶她。但這隻是一刻的閃念。傢庭、朋友、社會地位?不悅、混亂?哦,不!而且,他開始厭倦露西瞭。於是,甩齣一些錢,貴族先生將露西趕齣瞭傢門。
露西的肚子漸漸大起來,人們對她指指點點,見到她也躲躲閃閃,交頭接耳。
一個星期天的早晨,露西做瞭一件驚天動地的事情:她厚著臉皮,把孩子抱到瞭教堂。教堂裏正在集會的女人們義憤填膺,其中一個站齣來,大喊:“賤人,滾!”
簡直受夠瞭!露西的父親不願女兒再受這樣的淩辱。於是,漢剋斯全傢打點可憐的幾件行李,裝上馬車,走過維爾德尼斯路,穿過坎伯蘭岬口,最後定居在肯塔基州的福特哈羅德。在那兒,沒有人認識這傢人,也沒有人知道露西的過去。
然而,在福特哈羅德這個地方,露西的美貌一樣的傾城迷人,跟在弗吉尼亞州沒什麼兩樣,仍是男人追求、諂媚的對象。於是,她又一次戀愛瞭。但這次很容易就被發現瞭。有人知道瞭這件事,很快就傳開瞭。後來,消息到瞭安妮·麥剋金提的小屋。就像前麵說的,大陪審團裁定露西通奸罪。法官知道,像露西這樣的女孩子是不會起訴的,所以隻是將傳票往口袋裏一塞,轉身去獵鹿瞭,根本不理會這個女子。
事發還在11 月份,而再次開庭是在隔年的3月份瞭。庭上,來瞭一個女人,一再詆毀露西,大罵“這個賤人必須被送上法庭,依法服罪”。於是,另一張傳票到瞭。但露西氣瘋瞭,三下五除二撕毀傳票,一把扔到郵差的臉上。五月,又一次開庭瞭。這次,露西被強行拉到瞭法庭上。但那個齣眾的年輕戀人並未到場。
年輕人名叫亨利·斯帕羅。他騎馬到鎮上,把馬拴在露西傢門前,走進去。“露西,”他叫道,“我一點也不在乎那些女人的八卦是非。我愛你!我要娶你!”不管怎麼說,亨利正式提齣瞭結婚。但是,露西並不願意立馬齣嫁,因為她不願聽到鎮上的人說斯帕羅是迫不得已,纔娶她為妻。
“一年。亨利,我們等一年,”她堅持說,“在這段時間,我想證明給每個人看,我能過一種體麵的生活。一年之後,你還愛我,那我們就結婚。我會等你!”
亨利·斯帕羅立刻答應瞭,這是1790 年4月26 日。從那以後,再沒有法院傳票瞭。一年之後,兩人完婚。
這件事當然會引起安妮·麥剋金提之流的注意,她們個個搖頭,又開始嚼舌頭:這樁婚事一定長不瞭,露西這樣的女人還會重蹈覆轍的。亨利·斯帕羅聽到瞭這些議論。其實,鎮上的每個人都聽到瞭。亨利決定努力嗬護愛妻。於是,他提齣搬傢,走得遠一些,嚮西去,找一個清淨的地方,重新開始生活。但露西拒絕瞭這種慣用的、逃離似的遷移。她說:“我沒乾壞事,我要把頭仰得高高的。”露西下定決心:不離開,就住在福特哈羅德這個地方,和那些流言蜚語鬥爭到底。
露西做到瞭這一點。她生下八個孩子,在那個流言滿天飛的地方,挽迴瞭名聲。後來,有兩個孩子成為傳教士;一個外孫,就是那個私生女的兒子,成為瞭美國總統。他的名字叫亞伯拉罕·林肯。我講這一段,就是想告訴大傢林肯祖輩的血統。他本人繼承瞭齣身良好的弗吉尼亞州外祖父的聰明纔智。威廉·H.赫恩登和林肯在法律界共事長達21 年之久,所以他可能比任何人都瞭解林肯這個人。所幸的是,他寫瞭一部三捲本的林肯傳記,並於1888 年問世。這是諸多林肯傳記中最重要的一部。下麵是我摘抄的第一捲第3頁到第4頁的相關內容:
關於林肯的齣身,我記得他曾經提過一次。那是1850年,我和他駕著馬車,去伊利諾伊州美伊娜多村的法庭。我們要去辯護的那個案件,直接或間接地涉及到遺傳特徵的問題。路上,他談到瞭他的母親。這是我第一次聽到他說起這件事。他聊到母親的個性,一一列舉他遺傳到的特徵。他說,母親是露西·漢剋斯和一位受過良好教育的弗吉尼亞州的大農場主的私生女。他本人超凡的分析能力、邏輯能力、聰明纔智、雄心壯誌,所有這些優良品質都是外祖父的遺傳,所以他跟漢剋斯傢族的其他成員和子孫後代有所差異。在遺傳特徵這個問題上,林肯的觀點是私生子有時比其他孩子更堅強、更聰明。就他而言,他認為他的高尚善良、卓越齣眾都源於那個心胸開闊、從未謀麵的弗吉尼亞人。這一告白很痛苦,勾起瞭他對母親的迴憶。馬車軲轆軲轆前行,他嘆瞭口氣:“上帝保佑我的母親!感謝她賜予我的一切!”隨後,林肯陷入瞭沉默,我們的交談終止。後來的路上,兩人誰也沒說一句話。林肯閉目沉思,一副傷心的樣子。他埋頭思考,顯然在想自己剛纔說的故事。他把自己封閉起來,這讓我心生恐懼。林肯的每一句話、每一聲憂傷,都深深打動瞭我,讓我終身難忘。
……
幾年前的一個春日,在倫敦戴薩特酒店用早餐之時,我和往日一樣,瀏覽《晨報》專欄,想搜羅幾則新聞。一般來講,我都會兩手空空,但那日卻有意外發現,收獲頗多。
那段時間,已故的“下議院之父”T.P.奧康納在《晨報》開設瞭一個專欄:《人與記憶》。這天早晨,專欄開始報道亞伯拉罕·林肯,而且連載幾日。報道並未提及林肯的政治生涯,而是試圖展現這個偉人的個人生活:他的傷心欲絕,他的屢戰屢敗,他的一貧如洗,他對安妮·拉特裏奇的一往情深,以及他和瑪麗·托德的那段悲慘婚姻。
我興緻盎然地看完這一係列報道,而後目瞪口呆。我的頭二十年生活在美國中西部,離林肯的故鄉不遠。而且,一直以來,我對美國曆史情有獨鍾。曾幾何時,一度堅信自己瞭解林肯,但後來發現並非如此。我,一個美國人,在英國倫敦,一傢英國報紙上,看過一個愛爾蘭人的係列報道之後,纔意識到林肯的一生實在是人類曆史上最具傳奇色彩的經典故事。
這種無知獨我專屬嗎?可悲嗎?我迷惑不解。但很快,我的疑慮打消瞭。我和幾個老鄉聊起林肯,“英雄所見略同”呀,他們所知道的也無非如此這般:林肯齣生在一個小木屋,曾步行幾裏路去買書,隨即就躺在壁爐前的地闆上,徹夜通讀;劈過木材;當過律師,能講有趣的故事,曾打趣道人的褲腿兒應該長長的,一直耷拉到地麵,人們親切地稱之為“誠實可靠的亞伯”;和法官道格拉斯激烈辯論過;曾為美國總統;戴一頂絲質小帽;釋放瞭奴隸;在葛底斯堡演講;曾聲稱他想知道格蘭特喝哪個牌子的威士忌,那樣就可以給他的部下每人送上一大桶;在華盛頓福特劇院慘遭布斯暗殺。
《晨報》上的連載報道激起我的好奇心。我馬不停蹄來到英國博物館圖書館,看瞭幾本關於林肯的書。看得越多,陷得越深,我已無法自拔,最後下定決心,自己寫一本書,講述林肯的故事。我知道,對於一個從未接受任何培訓,並不具備專傢學者資質的人來講,無法寫齣一部學術上的專著。我也沒有這種欲望和性情。而且,我覺得沒必要再推齣這樣一本書,因為很多優秀版本已經問世。但是,幾本書讀完之後,我深深感到確實有必要寫一本簡短的傳記,簡單明瞭地講述林肯一生中最有趣的幾件事,滿足當今時刻忙碌著的人們的需要。我試圖寫齣這樣的一部作品。
這項工作始於歐洲。在那兒苦心耕耘一年之後,我迴到紐約,繼續寫瞭兩年。但最終的結局是:我撕毀瞭所有的書稿,棄之於垃圾簍。隨後,我來到伊利諾伊州,在林肯滿懷壯誌、辛勤勞作的土地上,開始瞭我的故事。有幾個月,我和這樣的一群人生活在一起:他們的父親曾幫助林肯勘測土地、建造柵欄,把豬拉到集市上去賣。還有幾個月,我埋頭鑽研一堆舊書、老信、講演稿,以及一些幾近被遺忘的報紙、黴跡斑斑的法庭記錄。我想藉此深入瞭解林肯這個人的平凡和偉大。
我在彼得斯堡小鎮待瞭一個夏天,因為那裏離重建的新塞勒姆鎮隻有一英裏路。林肯在這個小鎮度過瞭一生中最快樂的時光,也走過瞭成就事業的最關鍵的幾年。在那裏,他經營一傢麵粉廠和雜貨店,學習法律,裁判鬥雞和賽馬,還一度陷入戀情,但最終傷心欲絕。
即使在新塞勒姆鎮的輝煌全盛期,當地居民也從未超過百人,而它也不過僅僅存在瞭十年。林肯離開這個鎮不久,它就沉寂瞭。蝙蝠、燕子在廢棄腐朽的木屋上搭窩築巢,牛在此吃草生活有半個多世紀之久。
然而,就在幾年前,伊利諾伊州修復舊址,將小鎮建成一個公園,復製建造瞭小木屋,就像幾百年前一樣。當今的新塞勒姆鎮,恢復瞭林肯生活的那個時代的麵貌。
鎮裏的白色橡樹還在,林肯曾在那樹下學習、摔跤、談情說愛。每天早晨,我從彼得斯堡驅車前往,帶著打字機,在那些橡樹下完成瞭一半書稿。多麼美妙的寫作場所呀!桑加濛河蜿蜒流過;身邊的樹木、草坪和紅雀的叫聲相得益彰;鬆鴉、黃鵡、紅雀在樹上跳來跳去,閃過藍色、黃色、紅色。我坐在那兒,感覺林肯就在身邊。
夏日的夜晚,我常常獨自漫步村莊。夜鶯在桑加濛河兩岸啼叫,月光映照著拉特裏奇的小酒館。這時候,我會依稀看到一百年前的一樣的夜晚:年輕的林肯和安妮·拉特裏奇攜手走在一樣的路上,沐浴月光、傾聽鳥鳴,憧憬著令人興奮的未來,但一切最終化為泡影。我堅信,就在這裏,在新塞勒姆小村莊,林肯度過瞭一生中最快樂的時光。
當我準備寫林肯的心上人逝去的那一章節的時候,我把一個小型摺疊桌和打字機放進後備箱,驅車來到鄉間小路,走過小木屋、奶牛場,抵達一處安靜、與世隔絕之地。那裏,在一個雜草叢生、被遺棄的角落,埋葬著安妮·拉特裏奇。割除一些雜草,掠過一些藤蔓,纔能靠近墓地——那個埋葬著林肯的傷心之事、讓他悲痛流淚的地方。
故事的很多篇章寫於伊利諾伊州首府斯普林菲爾德。在林肯的故居,我有時坐在客廳裏寫,感受他那十六年的艱辛;有時坐在課桌前寫,傾聽他的第一次就職演說;有時到他齣庭的現場寫,置身於他和瑪麗·托德的激烈辯論。
人性的光輝 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
人性的光輝 下載 mobi epub pdf 電子書京東買書,方便,已經很少在DD買書瞭。沒有特彆的就隨便寫點,復製粘貼,奬勵京豆到手,以前浪費多少啊。可惜可惜
評分買瞭屯著,有時間瞭再看吧。
評分正好在圖書館也看到這本書
評分還沒有看看,一起買瞭四本,一個也個來、希望會有收獲
評分買瞭屯著,有時間瞭再看吧。
評分很精彩。很豐富的一本書
評分沒有看完,但是字裏行間的深刻含義勉強理解瞭!
評分書還是不錯的,應該是正版!
評分林肯。。。。。。。。。。
人性的光輝 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024