发表于2024-11-04
陈楫宝,财经记者出身,曾任《21世纪经济报道》高级记者,后转型创业,现为创业投资人,主投医疗器械、养老、新媒体等领域。出版有畅销书、财经小说《对赌》。
第一章“过会”
京城,金融街21号,大通银行贵宾室。
陈晓成独自坐在靠窗的隔间里,俯视着斜对面门禁森严的FK大厦东大门—— 一只断线的紫色蝴蝶风筝在寒风中飘飘荡荡,向全副武装的保安头上滑落。胖保安跳起来抓住了风筝,东张西望,嘴里嘟嘟囔囔。
这是唯一有趣的小插曲,心情凝重了大半天的陈晓成忍俊不禁,随之轻松下来。
FK大厦方方正正的大楼,宛若挪亚方舟,即将溺水的群体在此寻求拯救。他们在企业IPO前夜,患上一夜暴富前综合征——惊慌、恐惧甚或精神失常,他们把所有拯救的希望寄托在从这座大门进出佩戴胸卡的人身上——他们代表国家行使审批和监管之权,他们掌握着生杀予夺的权利和钱海浮沉。
他不时抬看左腕的江诗丹顿。他已经坐了5小时58分钟,同一个姿势,同一种眼神。时间是准确的,刚心算出来。
他计算从来不会出错。
陈晓成在等待最重要的一条短信。之前,已有一条传到:“万总进去了,我们等待最后的宣判。”董秘向阳知道他的习惯,短信里从不说废话。第二条应该只会有两个字,但这将是决定生死的两个字,或者天堂,或者地狱。走上这条路,他就只能属于这两个地方。
桌上摆着三部手机。一部是黑色iPhone 4,他的公开身份使用,用于圈子朋友的联络和开拓。此刻放在角上,设置成无声状态,任凭不时打进来的电话或接收的短信闪着蓝光。
一部三星Galaxy S2,眼皮底下放着,主要用于这个项目的联络。当初他发现苗头不对,决定主控操盘,马上买了这部手机和新号码。向阳的短信就是发到这部手机。手机设置成响铃状态,他在等待决定命运的短信的丁零声。
一部不起眼的诺基亚N8,设置成震动状态,放在他右手边。这是他一个月前买的,同时买了两部,一部留给自己,一部给了那个人,他们单线联系。这两部手机注定了生命将很短暂,无论上天堂还是下地狱,这两部手机和这两个号码都将很快从这个世界上彻底消失。正常情况下,这部手机不会有电话或短信进来,这么多年的风雨让他学会时刻准备应对最意外的情况。
手机出卖一切。陈晓成有些冷酷地看着这三部手机。要像对待背叛者那样对待手机。他用过十几部手机和十几张SIM卡,大部分都已四分五裂——物理意义上的、实实在在的四分五裂,散落在这个城市的各个角落,最后埋藏在各个垃圾填埋场。
现代商业世界,大多通过手机掌控战局,那是战场指挥所与前线唯一的信息通道。因此,手机的背叛会比身边任何人的背叛都可怕。有位在鄂尔多斯做房地产的老板朋友,一天没有开机,第二天各路债主就围堵住公司大门。老板在电话中跟他苦笑:“手机得24小时开着,几个小时联系不上,上上下下各色利益关系人,就都以为我拿钱跑了。”这只是没电而已,如果手机落入他人手中,哪怕是最粗心的人,也能挖掘出所有的东西,关系网、业务状况、健康情况、偶尔留存的那些艳照——包括所有你正在做和准备去做的事。
万总进去42分钟了。正常情况下,进入“过会”的最后环节,有半小时就该出来。陈晓成感觉浑身发冷,冷的感觉从脚底一阵阵涌向腹部、胸部以及头部,汗水慢慢渗出。他下意识地扯出茶几上的纸巾,擦完额头,揉成一团,又扔回茶几上,同时心里狠狠骂自己:狗日的,你就这么沉不住气吗?有什么好紧张的!
他还是忍不住拿起诺基亚N8,翻开短信,这手机里唯一的一条短信,是那个人发来的,“问题不大”,轻描淡写,自信笃定。他身上一热,轻舒一口气。那个人现在就在对面的办公大楼,一间独立的办公室。他也许在签署文件,也许在听属下汇报工作,也许像他一样,也在紧张地等待最后的结果。
他感觉这将是一生中最漫长的六个小时。他的眼睛从没离开过斜对面大楼门禁森严的东大门,脑中却不停地复盘,过滤两年来的每个细节,是否有遗漏,是否痕迹太重,是否一切妥当。
两年多前,他决定投资凯冠生物,一亿元,20%的股份。之前七年,与老同学、合伙人王为民联手做了几笔漂亮的买卖,广告、能源、房地产甚至国际金融危机时期的期货,均斩获不菲,在圈内声名鹊起,正踌躇满志,筹划着来一场干净的大买卖,却没想到这桩投资会成为一场大危机,把他拖到更深的水里。
一亿元的资金对于陈晓成他们的盛华基金而言,不是小数,占他们第一期私募投资基金的1/8,是盛华基金成立以来最大的一笔投资。投审委对此项目疑虑颇多,觉得风险大。另一方面,陈晓成和王为民之前虽然风光,但做的都是实业,在VC、PE上还是新兵。更重要的是,这个项目第一次上会讨论时,王为民也反对。
在关键的投审会上,陈晓成夸下海口,立下军令状,并祭出不菲的回报,投票表决时,以三票险胜。投审委共五票,采取多数通过原则。王为民在关键时刻还是投了他一票。投票结束,陈晓成跟着王为民进了卫生间,有力地拍了下他的肩膀,“谢了!”王为民脸色平静:“对这个项目,我还是比较犹豫,但基于多年的信任,我最后还是鬼使神差地赌了。”然后,王为民深呼吸,盯着他的眼睛,以少见的目光看着他:“你知道,我最相信的人是你。”
陈晓成踌躇满志:“放心。我们也算创业投资人吧,懂得如何做企业,与纯粹的财务投资管理出身的判断不同。这家企业,相信不会让你、让我们大家失望的。”
但是,最先失望的是陈晓成自己。
入主半年,代表基金担任凯冠生物公司董事的陈晓成发现了大猫儿腻。最常用的手法,利润造假。用公司自有资金打到体外循环,虚构原材料收购和产品销售业务,虚增销售收入和利润。
凯冠生物不同于大多数公司之处是,他们的造假做得很认真扎实,“把假的当作真的来做”,造假遍及进、存、产、销各个经营环节,不同人员完成各自负责的部分,俨然流水线式的造假。整个造假流程有购销合同、入库单、检验单、生产单、销售单、发票等“真实”的票据和凭证对应。为了避免中介机构核查,还伪造大量的银行回单,私刻银行业务章,单据逼真。正因如此,尽职调查时聘请的中介和陈晓成都毫无察觉,连味道都嗅不到一丝。
陈晓成头皮发麻,拿着一堆调查获得的资料冲进凯冠生物大股东、创始人万凯的办公室,怒发冲冠,把材料狠狠摔在他办公桌上。这位对越自卫反击战老兵出身的土老板早有预料,对造假供认不讳,苦着脸说,钱花出去了,进原材料,还整改了生产线。
激烈争吵,剑拔弩张。万凯最后来了一句,差点让向来桀骜不驯的陈晓成背过气去:“事情已经这样了,你说咋办吧?”
陈晓成从他眼里看到一种狡黠,怯弱者本能的狡黠。
“你们要把这种聪明和扎实用到公司业务上,利润早就做上去了!”
陈晓成很快跟基金的合伙人们汇报此事。头一天,他一夜没睡,推算所有可能的解救方案及其可行性。
内部会议上,陈晓成和盘托出,自责检讨。投出去的钱是拿不回来的,最多只能赎回所投资金的40%;即使动用资源把万凯以涉嫌造假诈骗的名义送进监狱也无济于事,那样所投企业会分崩离析,自己更将颗粒无收。在会上,陈晓成根据他的盘算,提出了一个最激进的解决方案,就是孤注一掷,两年内强推上市。这风险极大。投审委委员们莫衷一是,既没有反对,也没有表态支持,陈晓成就当成了默认。
除了孤注一掷,还能有什么更好的办法呢?
万凯绝不是乱世枭雄般的人物,作假融资更近于走一步算一步的黔驴技穷,小农式智慧,一为缓解资金压力,一为捆绑投资公司。陈晓成稍稍亮出背景,再以牢狱与折卖公司要挟,这个在西南一隅据说黑白两道皆混得开的万凯,就选择了妥协:万凯出让10%的股份给陈晓成所在基金作为补偿。
其中陈晓成的计算很简单,一条路是鱼死网破,但老万已把钱花出去了,再怎么折腾也只能回来40%,顶多是出口气;另一条路虽然风险大,但是1亿元的投资,至少以20亿元退出,加上万凯出让的股份,有29倍的收益。300%的收益率尚且不惜上绞刑架,1亿元对30亿元,谁会不殊死一战?
况且,这些纷繁复杂、盘根错节、天衣无缝的虚增收入,监管部门也不容易查出,打点到位,也许查都不会查。中介结构是利益关系,只要利益到位,中介会网开一面的,走走过场就算了。一旦成功上市,一年限制期满,立即退出。在国内,即使东窗事发,真正横遭退市的,又有几个?
那个晚上,陈晓成想好了未来一年多的布局和手段。一年多来,他强力推着万凯踩着钢丝前行,改制、中介审核、申请“报会”,按部就班,尽在掌握。
不过,陈晓成一直都只是在幕后运作。他自己在股改前就迅速退出凯冠生物董事会,让手下一个小马仔顶替。所有部署,皆是与老万单线联系,甚至连最初引进自己来投资的董秘向阳也尽量回避。至于中介机构,陈晓成仅仅出席一些不痛不痒的闲聊、聚会,从不参与正式辅导和各类议事会议。
万凯也不傻,知道陈晓成这个年轻人是在做切割,未来一旦东窗事发,好撇清关系。但这有什么大不了的?没吃过猪肉还没见过猪跑吗,你见过几个上市公司老板被杀头的?老子当年在对越自卫反击战战场上就天天拎着脑袋,怕过谁?当然,这些话万凯也只能在自己肚子里嘀咕。
一年多来,万事俱备。陈晓成着手准备最后的杀招。他请求老搭档王为民出面,把那个人请出来。那个人与王为民的交情非同一般,之前办的几件事情都是王为民与之单线联系。这次凯冠生物上市“过会”,就转给陈晓成接洽。
关键时期,陈晓成花了两周来筹备,在哪里见面、组什么局、带谁参加、话怎么配合、怎么点题,每个细节、每句话,都在他脑里过了无数遍。诺基亚N8就是那时候买的,他托人在广州采购的,还买了两张神州行电话卡,专门用于此次两人之间的单线联系。一个月前,那个人到石家庄出差,会逗留一晚。陈晓成叫上两个私交甚笃、场面出色的哥们儿,带着200万元不连号的现金,长途奔袭,开车到石家庄一家早就安排好的隐秘会所。晚上接那个人过来,打几手牌。牌局上,陈晓成使出浑身解数,输掉200万元。
回京不久,排会名单出来,凯冠生物名列其中。一周前,他拿到抽签选取的发审委员名单,五个名字,五个电话号码。
……
白手套 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
白手套 下载 mobi epub pdf 电子书很好的一本书,值得看
评分超级好看,期待第二部。
评分听说书不错!好好看看,京东的东西、物流真的不错
评分这本书写的很不错,而且是正品,信任京东
评分我老领导写的书,真心不错,推荐
评分好,就是等了好久好久……
评分不错不错不错不错不错
评分还行吧,快递给力。
评分小说比较贴近现实生活
白手套 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024