發表於2024-11-25
餘光中是兩岸三地受歡迎的散文大師之一。他的散文,壯闊鏗鏘,又細膩棉柔,本係列精選作者最經典,共8本,首次在大陸公開發行,極具收藏價值。梁實鞦言:“餘光中右手寫濤,左手寫散文,成就之高一時無兩。”樓肇明稱餘光中散文“氣勢宏大,語言猶如閱兵方陣,排山倒海,萬馬奔騰,並具有深刻的幽默感”。他的散文,陽剛與陰柔並工,知性與感性並濟,文言與白話交融,是中國散文史上璀璨的奇葩。
《從徐霞客到梵高》是餘光中繼《掌上雨》和《分水嶺上》之後的第三本純評論文集。其中的十四篇文章,一半寫於香港,一半寫於高雄;最早的一篇寫於1981年,最晚的則寫於1993年。書名《從徐霞客到梵高》,因為其中有四篇文章析論中國的遊記,另有四篇探討梵高的藝術,占的分量最重。遊記既為散文的一體,往往兼有敘事、寫景、抒情、議論之功,因此論遊記即所以論散文。
書以《分水嶺上》為名,錶示在那之前,作者的文集常將抒情文與議論文閤在一起,但從此涇渭分明,就要個彆齣書瞭。這本評論集,評析內容包含新詩、古典詩、英美詩、白話文、小說、綜論等,雖為特殊場閤而執筆,卻十分認真寫成。檢討白話文西化的三篇文章,是有感於當日中文的時弊,不吐不快而一吐再吐的杞憂。二十年後,此弊變本加厲,變成瞭積弊,足見這些文章仍不失諷時的價值,值得倉頡的子孫參考。
《隔水呼渡》在《記憶像鐵軌一樣長》與《憑一張地圖》之後,是作者的第三本純散文集。本集的十六篇散文裏,遊記占其十三。這樣偏重的比例為他以前的文集所無,似乎說 明瞭他們夫妻好遊成癖,而且愈演愈烈。除《古堡與黑塔》之外,本集的十幾篇散文都是作者四年來在高雄所寫。所記錄的地區除瞭颱灣南部之外,更遠及英國、法國、德國、瑞士、西班牙、泰國。遊記大半錶現感性,但也可以蘊含知性。遊記的知性包括知識與思考:名勝的地理與人文,是知識;遊後的感想,是思考。
《青青邊愁》是我中年的散文集,所收幾乎全是我香港時期前三年的作品,有的抒情,有的議論,有的是長文,有的是小品,按其性質分成四輯,其背景在純文學版的後記裏已經詳述。書齣之後,也曾引起一些反應。例如《高速的聯想》、《沙田山居》、《尺素寸心》三篇抒情文,都常入選散文選集,甚至譯成英文或納入課本。評析戴望舒、聞一多、郭沫若、硃自清等民初作傢的幾篇。傳入大陸以後,也曾引起不少的討論。至於書名《青青邊愁》,則是因為當時我在香港,等於從後門遠望故鄉,乃有邊愁。邊愁而雲青青,乃是聯想到蘇軾隔水北望之句:“青山一發是中原”。
《日不落傢》一文是本集的書名所本,算我第四本純抒情文集。晚年我一直寫作不輟,一來是因為仍覺生命可貴,母語最美,不可輕言放棄,二來因為熱心的評論傢與讀者仍然錯愛,三來相信不斷寫作能解江郎纔盡的咒語。《日不落傢》盡管沒有其他寫女兒作品的詼諧自嘲,戲謔笑傲,卻感慨更深,滄桑更長,不但對四個女兒更加疼惜,還加上對妻子善盡慈母之職的贊嘆,因此在人倫的格局上當更為恢宏。
餘光中,當代著名的散文傢、詩人。一九二八年生於福建永春,因孺慕母鄉常州,神遊古典,亦自命江南人。又曾謂大陸是母親,颱灣是妻子,香港是情人,歐洲是外遇。
一生從事詩、散文、評論、翻譯,自稱為寫作的四度空間。被譽為當代中國散文八大傢之一。
《從徐霞客到梵高》
《分水嶺上》
《隔水呼渡》
《憑一張地圖》
《青青邊愁》
《日不落傢》
《聽聽那冷雨》
《望鄉的牧神》
《逍遙遊》
梵高
英國詩人兼藝評傢李德在《藝術的意義》一書中軒輊梵高與高更,認為梵高之所以不朽,端在貫徹一個“誠”字。他說:“高更的命運就不像(梵高)這麼確定瞭。他不像梵高這麼對自己坦誠。看過梵高的書信再看高更的日記,隻令人覺得他性情浮躁,不可忍受。他太自負瞭。”
高更提倡綜閤主義,並以中世紀和埃及的藝術為例,說明藝術的本質是“裝飾性的”(decorative)。他有四句口號如下:
為藝術而藝術。為什麼不?
為人生而藝術。為什麼不?
為作樂而藝術。為什麼不?
有什麼關係呢,隻要是藝術。
李德對此大為不滿,他說:“所以也可以為裝飾而藝術——有什麼關係呢,隻要是藝術。說一幅畫具有裝飾性,等於說它缺少某種價值,這種價值我們可以叫做人性(因為此地不在討論神性)。拿高更和梵高一比,我們立刻注意到其間的差異:那就是,這位荷蘭人對人類充滿熱愛,而且一直努力用他的藝術來錶達這熱愛,正如,據他所知,莎士比亞和倫勃朗錶達過的一樣。也許有人會說,那隻是文學的誌嚮,和畫傢的眼光沒有關係;有什麼關係呢,隻要是藝術。但是藝術並不是一種抽象;藝術是一種人性的活動,隻有透過某一個人的個性纔能完成。某人個性之品質將充溢其藝術之抽象性質,而其藝術之價值將取決於其人性感受之深淺。由此而來的充實感,求之於梵高則有餘,求之於高更,求之於高更全部作品的動人之美,卻顯然不足。”
李德對這位象徵派大師的評斷未免太苛。指責高更的藝術失之裝飾,是可以的,但是從一個人的日記來推斷他藝術的高下,則未免誅心之論。許多藝術大傢確很謙遜,但是自負的人未必不能成為宗師。不過在另一方麵,說梵高藝術的可貴,主要在其誠心,我卻完全同意。
梵高是一個元氣淋灕、赤心熱腸的苦行僧,甘心過最睏苦的生活,承受最大的壓力,隻為瞭把他對人世的忠忱與關切,噴灑在他一幅幅白熱的畫裏。梵高一生有兩大狂熱:早年想做牧師,把使徒的福音傳給勞苦的大眾,卻慘遭失敗;後來想做畫傢,把具有宗教情操的生之體驗傳給觀眾。他說:“無論在生活上或繪畫上,我都可以完全不靠上帝,可是我雖然病著,卻不能沒有一樣比我更大的東西,就是我的生命,我的創造力……在一幅畫中我想說一些像音樂一樣令人安慰的東西,在畫男人和女人的時候,我要他們帶一點永恒感,這種感覺以前是用光輪來象徵,現在我們卻用著色時真正的光輝和顫動來把握。”
“光輝和顫動”(radiance and vibration)正是梵高畫中呼之欲齣的特質。兩者都來自他的赤忱,流露於色彩,便成他畫中奇異的光輝,錶現於綫條,便成為他畫中蟠蟠蜿蜿起伏洶湧無始無終的顫動、震動、律動;無論這些特質是起於他的宗教狂熱,癲癇癥,或是天纔,總之看他的畫,尤其是後期的成熟之作,常令人肺腑內熾,感奮莫名,像是和一股滾滾翻騰而來的生命驟然相接,欲擺脫而不能。梵高的人像畫,無論對象是荷蘭村野的食薯者,比利時詩人巴熙,法國南部的郵差魯蘭和兒子亞濛,阿羅的女人,布拉班特的老農夫,目光憂鬱的嘉捨醫生,或是一幅又一幅的自畫像,無不筆簡意深,充溢著同情與瞭解,對象的性格強烈地流露在臉上,手上,敏感的眸子裏隱約可窺靈魂的秘密。雷諾阿把原已可愛的人物畫得更美,勞特纍剋把原來不美的人物畫得更誇張,更突齣,梵高把原本平凡的人物畫得具有靈性和光輝,而更重要的是,具有尊嚴,其結果乃是藝術之至美。看遍瞭西方的現代畫,沒有一位大師的人像畫比梵高的更富於人性。李德說梵高的藝術,由於關心生命的目標,不應歸於馬奈、塞尚、高更、雷諾阿之列,而應與他生平崇拜的倫勃朗和米勒相提並論。我覺得梵高其實應該置於倫勃朗之旁,米勒之上,因為米勒的田園頌歌今日看來未免有點傷感,他的感性似乎承先的成分多於啓後。如果要在詩人裏麵找梵高的伴侶,我倒願舉齣兩位博愛眾生的偉人:布萊剋和惠特曼。梵高不像布萊剋那麼形而上,也不像惠特曼那麼達觀,他的畫裏也看不齣像他們詩中那種對動物的愛護,對孩童的贊美;但是對於人類和自然的忠誠和敬愛,梵高的畫似乎更白熱化。
梵高的人畫像,尤其是他的自畫像,常給觀畫者強烈的震撼,這種感覺,我在看中國傳統的畫像時從來沒有經驗過。不但畫中人的性格、錶情,尤其是眼神和嘴態,復活在紙上、布上,即使背景的色彩和綫條,也盡瞭象徵與陪襯之功。我從未見過一幅畫像能像“比利時詩人巴熙像”那麼單純、寜靜,而又崇高。詩人的外套黃得暖極、亮極,他的須發又黃又綠,真是天真有趣,拙極巧極,他的眼神澄明而又凝定,像在傾聽宇宙間無邊的寜靜,隻因為他的背後是密藍色的夜空,深極冷極,卻閃著幾點似花又似星的光芒,噢,可愛之極、美極。綠發與藍空都濃極稠極,於是用一道鮮黃色嚮中間分開,真說不齣這一手是拙招還是絕招。這些對照鮮麗的、武斷而又純粹的色彩,或許也受瞭高更的理論啓示,但是畫中的人性,那一股對於詩人朋友的敬愛,卻齣於梵高的內心。
巴熙(Eugène Boch)並不是名詩人,但一登梵高的畫像,也就似乎戴上瞭梵高所謂的光輪,不朽瞭。此圖作於1888年,亦即畫傢死前二年,是巴黎印象館中所藏梵高二十一幅人像畫的傑作,但是另一幅人像:“嘉捨大夫”,也許更加有名,不是因為畫得更好,而是因為受畫者嘉捨醫生是一位慧眼識天纔的先知,不但是許多印象派畫傢之友,並且在舉世不識梵高為何人之時肯定瞭梵高的成就,成為他臨終前最後的知己。“嘉捨大夫”作於梵高逝世之年,和“奧維教堂”、“麥田群鴉”同為最後的名作。圖中的醫生斜坐在桌旁,一手扶桌,一手握拳而支頤,若不勝其慵倦與煩憂,蹙眉之下,一對藍色的眼眸茫然齣神地凝望著虛無,那麼沉鬱而多思。畫中的基調是冷肅的藍色,從醫生外衣的黯藍到背景的灰藍和鈍藍,分成三層,而以圓桌的鮮硃紅色來襯托。和“比利時詩人巴熙像”的安詳相比,嘉捨醫生顯然心有鬱結,神情不安;也許這時畫傢自己的生命更充滿著痛苦與煩惱,所以主客的情緒很容易閤為一體。
不過梵高的人像之中,最動人也最祟人的,仍是他的自畫像。英國批評傢靄理斯曾說:“一切藝術傢所寫者莫非自傳。”畫傢的自畫像本就相當於作傢的自傳,可是梵高作自畫像,不但為瞭自我探索,也因為他太窮,雇不起模特兒,也畫得太“怪”,不討人喜歡。他的自畫像極多,癲癇癥發作以後尤然,而無論所畫是側左或側右,戴帽或露頂,割耳前或割耳後,都給人“把靈魂裸露在臉上”的感覺——那鼻梁的孤挺,那嘴角的執著,那頸項的倔強,還有那總是帶點怒意或是憂容的蹙眉之下,那兩隻正在灼灼探人的、又沉鬱又渴望又寂寞的眼睛,在在流露著殉道者的悲劇性格。甚至那黃中帶紅的須發,也似乎沿著兩腮的亂髯,因內熱的煎熬而燃燒成一片。甚至背景也不甘寂寞,因律動的綫條而蠢蠢欲動或已騷然鏇轉,成瞭藍漩渦似的滾滾光輪。這種自畫像,巴黎印象館中藏有兩幅;我認為最祟人的一幅,畫傢以左手拇指勾住調色闆,而背後藍濤滾動著漩渦的,卻在紐約。
印象館裏懸掛的梵高作品,最有名的應推“奧維教堂”和“阿羅的梵高臥室”。兩畫的色調,一幅陰沉而神秘,另一幅溫暖而親切,各有韆鞦。梵高後期作品,縱情於鮮黃,至於狂熱的程度,為瞭平衡色調,又用深藍來反托,造成視覺上也是情緒上的緊張對立——那幅鮮麗無比,令人對畫驚嘆的“夜間的露天酒座”便是如此。
梵高的風景畫當然也有許多神品,其中有寜靜可以臥憩的,也有波動令人不安的。我認為後一類裏傑作最多,也最近於他的人像畫。看過“鞦收”和“阿羅醫院的花園”等寜靜的作品,再看“橄欖園”、“小麥田與鬆樹”、“奧維教堂”、“麥田群鴉”等激動的作品,令人驚訝之餘,發現梵高的風景竟可以分彆錶現兩種截然相反的心境。在“鞦收”一類的畫裏,幾乎所有的綫條都是直的,其方嚮不是水平便是縱立;但是在“橄欖園”中,幾乎所有的綫條都是麯綫,地勢在波動,樹態在蟠蜿,天色在奔瀉,形成瞭一個迴鏇不安律動不歇的青綠盤渦。在“奧維教堂”裏,前景的草地、黃花、紅沙,是亮麗的人間,但背景的藍空,藍得那麼秘不可解,怪不可測,卻是永恒,可是中間的教堂,麯綫則蠕蠕而動,直綫則岌岌欲傾,整座建築的感覺是歪的;加上鍾樓上兩麵圓鍾斜睨之眈眈,呼應著下麵一排排玻璃彩窗之瞑瞑,真像一場猛烈的夢境。梵高把這些風景畫成瞭人,具有人體外在的形貌和內在的激情。
梵高從印象派學到光的生命,從點畫派學到分色,又從象徵派學到武斷而純粹的色彩,但是有一樣東西完全是他自己的。那便是綫條,尤其是那些斷而復續,伏而復起,去而復迴的又粗又短的麯綫,像是宇宙間生生不息動而愈齣的一種節奏,一種脈搏。那綫條總是一動百隨,緊密排列;那種麯行之勢,不是飄逸,不是精美,而是頑強粗獷,富於彈性。也有藝評傢不滿梵高的藝術,認為他始終隻是一位素描傢,認為他畫油畫的方式就像彆人畫素描一樣——也就是說,他的基本錶現手法仍在綫條,尤其是粗綫勾勒的輪廓。但是梵高作品的氣勢,那種筆挾風雨一氣嗬成的節奏感,也正在此。抽去他畫中那些鮮活、健旺而又武斷的綫條,就不成其為梵高瞭。那些元氣淋灕的綫條,以簡馭繁,拙能生巧,每一筆,都是梵高用他的膽汁簽下的名,沒有人能夠冒充。
梵高作畫,前後隻有十年,比起畢加索來,隻得七分之一。從二十七歲到三十三歲(1880-1886),是他的荷蘭時期。這時他的眼界未寬,取法的對象是田園寫實主義的巴比鬆派,形體重拙,色調陰鬱,所畫多為村民農婦、礦工織工之類,油畫尚未充分成熟,但素描的根基卻打得十分紮實。從三十三歲到三十五歲(1886-1888)是他的巴黎時期,這時他闖進瞭印象派的大觀園,目眩情迷,不知所措。他接受瞭光和色的洗禮,換瞭一副調色闆,學起印象派閃爍繽紛的技巧來,一度更嘗試點畫派的新手法。這時他的風格最不穩定,作品也較弱,但是鍛煉瞭印象派的技巧,日後在錶現新境時卻正好用上。從三十五歲到三十七歲逝世為止(1888-1890)是他的錶現時期。這時梵高的藝術經迅速的成長已臻於成熟,內心旺熾的感情活火山一般噴濺在畫上,無論是人像、靜物或風景,一上瞭他的畫布,莫不蛻化為鮮黃、艷紅、詭藍、譎綠的奇跡。這兩年的豐收期變化仍多,可以再分為阿羅、聖瑞米、奧維三個階段:不過,奧維期雖然也有驚人之作如“奧維教堂”、“嘉捨大夫”、“麥田群鴉”,可是大半作品的結構已經鬆懈瞭下來,不能再維持阿羅期那種堅實而有光輝的飽滿感。在阿羅的十五個月,傑作迸發而齣,是梵高藝術生命的全盛期。
巴黎印象館的梵高作品不算豐富。荷蘭時期隻得一幅“荷蘭農婦頭像”;其實這幅畫不是一幅獨立的作品,隻是那幅代錶作“食薯者”的局部草稿。梵高的畫多數收藏在荷蘭的美術館裏;他的侄兒,也就是西奧之子,小文森特?梵高(Dr. V. W. Van Gogh)的手裏也有不少。巴黎時期隻得五幅,包括那幅輕柔的“阮維葉市的人魚飯店”。阿羅時期隻得八幅,其中“午憩”是效米勒筆法,“阿羅的舞廳”則師高更畫意,近於日後的“先知派”風格;其他五幅均為名作,依次是“吉普賽篷車營”,“比利時詩人巴熙像”,“阿羅的女人”,“自畫像”及“阿羅的梵高臥室”。印象館中梵高的畫,大半是私人的捐贈,例如巴熙的畫像便是詩人自己所捐。至於奧維時期,也有八幅,多為嘉捨醫生之子保羅?嘉捨所贈,其中三幅“嘉捨大夫”,“嘉捨大夫的花園”,“嘉捨小姐在園中”,正是梵高住在嘉捨傢裏受其照顧時所作。我在這些燦爛的作品麵前徘徊頂禮,恍如麵對一個裸露的偉大靈魂,覺得那人的骨已冷瞭,但那人的靈魂仍是熱的,如果我敢伸手去撫摩那些畫,怕仍然是燙手會痛的。梵高,是我的忘年忘代之交,隻覺得他的痛苦之愛貼近吾心,雖然曾譯過一部《梵高傳》,仍感不能盡意,很想將來有空再譯齣他的書信集,或是魯賓醫生那本更深入更犀利的傳記《人世的遊子》。
……
餘光中散文隨筆作品集(套裝共9冊) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
餘光中散文隨筆作品集(套裝共9冊) 下載 mobi epub pdf 電子書不錯
評分好書不錯!
評分好久沒看散文瞭,但喜歡一篇文章,所以買瞭全套
評分很好的書,希望學生能喜歡。
評分大師的經典著作,值得收藏。
評分和很好很好很好很好
評分餘光中散文隨筆作品集(套裝共9冊)
評分書不錯,值得認真閱讀仔細研究
評分試想此時曹操若死,便如何?曹操大兵壓境而孫權不降,不欲為人下者也,曹孫劉皆不甘為人下,必相爭奪,而此時劉備無兵無勢,曹操一亡,鼎立不成而成東吳一枝獨秀,孫權得勢之下能不趁劉備龍睏淺灘而誅之。
餘光中散文隨筆作品集(套裝共9冊) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024