發表於2024-11-22
餘鞦雨寫作生涯首部長篇小說,講述一個在生命絕境中誕生的愛情傳說。故事發生在古代,孟河和金河,兩個從名字開始就牽連起不可思議之因緣的男女,因一場冰河險遇而相識相知、日見人心。在那個年代,男人如何反叛身份,女人如何反叛性彆,一條“破冰”之路徐徐展開。
“這部作品,可以看成我們夫妻倆在絕境中的悲劇性堅持。但故事還是美好的,甚至沒有一個壞人、惡人。真正的藝術,永遠不是自衛的劍戟。”
“冰河”既是傳統的一個符號,把人間喜劇式的生命悲喜濃縮地錶現齣來,同時也吐露瞭作者閱盡世態人情後內心深處的獨白,現實力度同樣不同凡響,是餘鞦雨塵封十五年的一封心靈小史。
跌宕起伏、環環相扣的緊張情節、詼諧的幽默,融閤餘鞦雨典麗精工的語言風格,使小說既通俗易讀,又有濃鬱的東方美的意韻。
《冰河》是餘鞦雨的首部長篇小說,故事發生在中國古代的南方,具備驚人美麗的女子孟河在一次“淑女鄉試”中拔得頭魁,引來大批追求者,然而她暗中女扮男裝,乘船踏上瞭去京城尋找生父的路途。途中,船隻突遇冰雪,不僅被冰封在前後無援的河中,眾人也遭遇生死攸關的求生考驗。在絕境中,船上的考生金河深夜鑿冰救人,卻因凍傷無法趕考。孟河為報恩情冒名代考,卻中瞭狀元,引齣一連串撲朔迷離的意外和磨難,也讓她找到瞭情之所屬,留下一段沉香般的愛情傳說。
餘鞦雨,浙江餘姚人,當代著名散文傢,文化學者,藝術理論傢,文化史學傢。著有《文化苦旅》《霜冷長河》《君子之道》等。他的書籍長期位居全球華文書排行榜前列,僅中國颱灣一地,就囊括瞭白金作傢奬、桂冠文學傢奬、讀書人**書奬、金石堂最有影響力書奬等一係列重大奬項。
近十年來,他憑藉著考察和研究的宏大資源,投入對中國文脈、中國美學、中國人格的係統著述。聯閤國教科文組織、北京大學、《中華英纔》雜誌等機構一再為他頒奬,錶彰他“把深入研究、親臨考察、有效傳播三方麵閤於一體”,是“文采、學問、哲思、演講皆臻高位的當代巨匠”。
自二○○二年起,赴美國哈佛大學、耶魯大學、哥倫比亞大學、紐約大學、華盛頓國會圖書館、聯閤國中國書會講授“中華宏觀文化史”、“世界坐標下的中國文化”等課題,每次都掀起極大反響。二○○八年,上海市教育委員會頒授成立“餘鞦雨大師工作室”。現任中國藝術研究院“鞦雨書院”院長、香港鳳凰衛視首席文化顧問、澳門科技大學人文藝術學院院長。
題記
第一章 冰河(故事)
第二章 冰河(劇本)
附一:前期劇照
附二:劇本手稿選頁
附錄 “鞦雨閤集”總覽
一
一部小說能不能在第一時間吸引最粗心的讀者,關鍵在前兩頁。因此,很多作傢常常以強刺激的場麵開頭,再繞個圈子說迴去。
這部小說不這麼做,一上來就平鋪直敘。如果有些讀者不想看下去瞭,那就應該離開,我鞠躬相送。隻因為故事發生在古代,不能不把背景交代一下。交代總是枯燥的,而枯燥又常常掩蓋著精彩。
但又不能交代得太多,以免讓留下來的讀者從藝術的雲層跌落到曆史的泥灘。
地點在中國南方,那裏有一條大河,穿越很多密林、峭壁、險灘,卻依然潔淨。人們還沒有靠近河岸,就能聞到一股強大的生命氣息。
在中國古代,大傢信奉“父母在,不遠遊”的儒傢倫理,國傢又實行“重農抑商”的政策,因此在河流上很少有遠行的船隻,永遠是波闊浪靜、人跡杳然。
韆百年來,朝野推崇的遠行,僅是三年一度的科舉考試。科舉考試,是全國規模的文官選拔製度。這也是中國男子企求發達的唯一齣路。任何男子,隻要通過一場文化考試,就能擔任各級官員。否則,隻能埋首耕稼,老死鄉間。這一來,很多男子的畢生精力,就是拼考試,一直拼到人不像人。因此,這三年一度的遠行,既是一種全民的夢幻,又是一種全民的荒誕。
這種為考試而發起的遠行,也可以走陸路。但陸地上山崖太多,匪賊太多,因此多數選擇走水路。
那連綿的書生風帆帶齣過多少故事?實在不能盡數。今天故事的起點,是兩位老太太。一位是戚太太,一位是鬍太太,都因為輔佐丈夫抗擊海盜有大功,被先皇頒封為“誥命夫人”。現在,兩位丈夫和頒封的先皇都已不在人世,她們隻在享用來日無多的尊榮。
迴顧平生,她們隻有一件事不痛快,那就是沒有機會顯示她們的文化等級。
“憑什麼科舉考試隻考男子?如果允許女子參試,你我會是什麼模樣!”這是她們晚年最常發的抱怨。
有一次,鬍老太拿到瞭近幾屆狀元試捲的抄本,看完哈哈大笑,說:“這是九州上下第一名?連天地也要嘲笑華夏無人!”
她坐轎換船,找到瞭戚老太,幾經商議,決定舉辦一次“淑女鄉試”,範圍就在她們所在的兩府之內。
“淑女鄉試”,既違背瞭男尊女卑的祖訓,又衝撞瞭科舉考試的鐵則。但她們的身份使她們有資格這麼做。在中國古代,不管在什麼場閤,老祖母齣來,天搖地動,何況還是“誥命夫人”。
這次“淑女鄉試”,經過三輪篩選,終於讓一個叫孟河的女孩脫穎而齣。
有瞭這個結果,鬍老太又有瞭新主意。她先讓手下的女侍去看看孟河長相如何,得到的迴答是非常齣色。於是,她決定要在鬧市區搭颱展示,為淑女再爭風光。
戚老太魄力更大,她通知鬍老太,把兩人年輕時最喜愛卻又不敢穿的服裝裙袍各選十套,讓孟河一次次穿上現身。
由於“淑女鄉試”本來就牽動遠近,再加上這次麗服展示的預告,可以想象,那天的盛況會是多麼驚人。這可能是整個中國曆史上少有的選美典儀,而典儀的主角隻有一人,那就是孟河。
兩位老太太很滿意看到瞭年輕時的自己。她們隻覺得颱下的一聲聲歡呼都與自己有關,因此還不時地露齣蒼老的羞澀。像天下的一切女性一樣,一羞澀,就會紅著臉偷看旁邊的女人。兩位老太太在相互偷看中重新想起瞭自己的年齡,纔不再羞澀。
颱下民眾沒有注意兩位老太太,讓大傢感到滿意的是,今天在颱上看到瞭夢想中的女神。很多妻子都在防範著丈夫灼熱的目光,而自己的目光卻比丈夫更加灼熱。
據一位算命先生說,從那天起,兩府之內大批的公子、纔子、浪蕩子,全都成瞭傻子,也就是經常把孟河掛在嘴邊的傻子。
她究竟是誰?傢在哪裏?有無婚配?……這一連串的問題,連最有修養的男子都在捉摸。
兩府之內,本有媒婆三百五十多人。幾個月下來,她們傢的門檻快要被踩平瞭。但是,幾乎所有的媒婆都找不到孟河。托媒的男子一次次久等無望,使得那些媒婆也隻好直言自己無能為力。
隻有一個姓郝的媒婆,在多方打聽之後,從一個賣柴老漢的粗粗描述中聽齣瞭一些端倪。她順著那個老漢的指點,經過半個月的蹲守,確認瞭那扇小院的門。
孟河和母親,住在河邊的一個小山村裏。父親在孟河齣生那年坐船到京城參加科舉考試,但一去整整二十年,再也沒有迴來。就在一個多月前,母親突患重病離世,現在孟河完全是單身一人過日子瞭。
孟河的母親去世,郝媒婆是知道的,她還幫助料理瞭後事。但她知道,治喪期間絕對不能做媒。按照當地風俗,喪期以“七”為計算單位,到瞭七個“七”,也就是四十九天,喪期就滿瞭。所以,第五十天的那個晚上,郝媒婆來敲孟河的門。
事情實在是很急瞭,她帶來瞭一群新的追求者。四十九天喪期囤積下瞭一大批,而這群人更特殊,明天就要搭船到京城趕考。
那個時代的中國男子,最高的人生理想是兩項:“洞房花燭夜,金榜題名時。”也就是娶到一個好妻子,考上一個好位子。這兩件事,最好都在年輕時一起辦妥,兩全其美。因此,他們都想在上船前見見孟河。先讓孟河選,再讓朝廷選。
今天晚上,他們已經把明天齣發的行李打好瞭,跟著郝媒婆來到瞭孟河的山村。
郝媒婆是這一帶唯一的“社會活動傢”,與上上下下、前後左右、各傢各戶都搭得上話。她年齡並不大,纔三十多歲,但為瞭展現老成乾練,卻在頭上包著兩片黑布束,走路時胖胖的身軀喜歡扭動,說話時沙沙的嗓音顯得誠懇。
今天她從央求她說媒的考生中,挑瞭六個,來見孟河。她做媒婆也有年頭瞭,但從來沒見過那麼多年青男子,站在自己麵前任自己挑選。細細比較的時候,自己還有點臉紅心跳。孟河傢是一個柴門竹籬的小院子,柴門前有一座架在山澗上的小橋,小橋那頭是一個涼亭。這夜月色明亮,柴門、小橋、涼亭都看得一清二楚。郝媒婆領著考生們來到涼亭,看著小橋對麵的柴門一笑,便做手勢讓六位考生躲在涼亭後麵的樹叢中,自己就跨著大步過瞭小橋。她在柴門上輕輕地敲,邊敲邊叫孟河。裏邊完全沒有迴應,她又從竹籬笆的縫隙往裏看,再呼叫拍打,還是沒有迴應。
她迴身看瞭看涼亭邊,又轉臉對著籬笆說:“孟河小姐,你不點燈,但我知道你在裏邊。我做媒半輩子,從來沒有遇到過這麼多趕不走的男子,也從來沒有遇到過這麼一扇敲不開的小門。昨天已經是‘七七’,喪期滿瞭,可以開門找個人成傢瞭。要不然,一個人住在這山上,還不悶死!你難道還能像你母親,丈夫失蹤二十年,一直單身一人?”
院子裏還是沒有動靜。
過瞭片刻,郝媒婆想到瞭一個辦法,笑著說:“一個女子麵對這麼多男子,也為難你瞭。這樣吧,既然你不好意思齣麵,就躲在門縫裏看。我讓六個考生在涼亭上排著個兒亮一亮,你如果看中,悄悄告訴我一個號碼就可以瞭。今天月光好,看得見。”
……
我在文學創作上,被讀者熟悉的是散文,被觀眾熟悉的是戲劇。
我的讀者和我的觀眾交叉很少,因此需要嚮讀者作一點說明。我先後為妻子馬蘭創作過幾個劇本,每次演齣都很成功,在境內 外創造過很多項最高票房紀錄。
記得在二○○○年颱灣“大選”期間,颱北“國傢劇院”外的廣場天天有幾十萬人參加“選舉造勢”,大陸、颱灣沒有一個劇 團敢於在這樣的時間和地點演齣,因為每一個觀眾都要披荊斬棘 地穿過密密麻麻的人群纔能到達劇場大門,太不方便瞭。但是, 奇跡般的,居然有人堅持在那裏演齣,那就是馬蘭,也隻有馬蘭。 她在那期間不斷地輪流演齣我寫的兩部戲,居然場場爆滿。
在那些難忘的夜晚,我一次次在劇場的門廳裏長時間站立, 一邊看著場內座無虛席,一邊看著場外人潮洶湧,充分感受到一 個戲劇創作者的滿足。這種滿足,即使把我那麼多齣瞭名的散文 書加在一起,也比不上。
我的創作堅持一種自己確認的美學方式,那就是:為生命哲學披上通俗情節的外衣;為顛覆曆史設計貌似曆史的遊戲。
我所心儀的瑞士已故作傢迪倫馬特(Friedrich Dürrenmatt)創建過一種“非曆史的曆史劇”,我在他的模式上再加一個:非通俗的通俗劇。
這是用藝術的手段,實行對哲學和曆史的“解構”。但到最後,藝術也就完成瞭自己,而不再僅僅是手段。
我對這種藝術追求非常著迷,隻想一以貫之,不想頻頻轉換。
很早就有幾位資深的評論傢指齣,我似乎對中國古代那種險峻的“邊緣視角”很感興趣,例如《白蛇傳》中人與非人的邊緣 視角,《女駙馬》中女性和男性的邊緣視角,《紅樓夢》中天真和 徹悟的邊緣視角,等等。他們的判斷是對的。在我看來,邊緣視 角也是一種互仰、互妒、互持、互生的視角,在寫作中具有無可 置疑的深度。我為中國文化所具有的這種潛在素質而深感安慰。
應該是從《鞦韆架》開始,我的這種追求就聚焦於性彆邊緣 的視角上瞭,一連寫瞭好幾部順嚮延伸的劇本。因為這個視角比 其他幾個視角更溫和、更普遍,因此也可以更現代。
這部《冰河》(故事到劇本),正是幾度延伸的歸結性成果。 幾度探索,馬蘭都親自主演。書後所附劇照第 213 頁、第 215 頁、 第 222 頁、第 223 頁中的女主角,都是她。最近一稿,由她的學 生們演齣,她任總導演。
所謂“故事”,其實也就是小說。在這裏標為“故事”,是想 顯現一個完整的故事和劇本之間的關係。環視四周,我發現很多 朋友和學生的劇本寫作往往隻以場麵效果、錶演幅度、語言節奏 為齣發點,結果,雖有大量的片斷精彩,卻失去瞭故事的整體張 力。為此,我一嚮重視故事的“單獨講述”和“事先講述”,認為 這對於剋服目前我國在戲劇、電影、電視創作領域的共同弊端具 有重要意義。我在這本書中把故事列於劇本之前,並把故事寫得 比劇本細緻很多,放鬆很多,就是要體現這方麵的倡導意圖。這 是一個寫作教師的職業習慣,主要是麵對學生。
劇本,展現瞭自己不同於故事的獨立風範。有些在文學創作中頗為麻煩的魔幻手法如“天人對話”,放到劇場空間中就得心應手瞭。相反,文學故事中十分重要的宗教哲學、終極思考,在演齣中就很難充分呈現。我把兩個本子放在一起,而且故意在劇本中保留瞭諸多舞颱指示,可以讓學生更清楚地理解戲劇的特性。
齣版這部《冰河》,對我本人也有一點“洗冤”的作用。社會上有一種傳言,說我讓馬蘭離開瞭舞颱。理由呢?據說因為我是“教授”,不希望妻子上舞颱。這種傳言忘記瞭一個最基本的支點,我這個“教授”雖然覆蓋麵頗廣,但起點性的專業身份卻是“戲劇教授”,而且,是《世界戲劇學》、《中國戲劇史》的作者。我 太知道馬蘭當時在中國戲麯錶演領域已經達到瞭什麼高度,在東 方劇場藝術的革新中又處於什麼地位,因此不斷親自為她寫劇本。 既然如此,我怎麼會讓她離開舞颱呢?
知道內情的人都明白,她離開是被動的,直接原因是婉拒參 加一次“重要的聯歡會”。重要,當然是有要人光臨,但馬蘭的理 由很單純:“我隻會錶演,不會聯歡。”九次電話催促,都是同樣 迴答,那就理所當然地被冷凍。她三十八歲時被迫離開,等於徹 底失業,因為外省沒有那種劇團。
九次電話,我都在旁邊。我贊賞她的堅持,又心疼她的失業。 但我卻完全無能為力,因為當時自己也已基本失業。我辭職後本 想一心寫作,卻受到上海一股文化孽力的誹謗,而當時全國的多 數媒體都在渴求誹謗。於是,我們這對失業的夫妻逃來逃去,都逃不掉壓頂的戾氣。我在《吾傢小史》的後半部,描述過這種處境。
因此,這部作品,也可以看成我們夫妻倆在絕境中的悲劇性堅持。 但是,故事還是美好的,甚至故事裏邊沒有一個壞人、惡人。
由此可見,我們的創作並非是對自己處境的直接迴答。
餘鞦雨 冰河 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
餘鞦雨 冰河 下載 mobi epub pdf 電子書物流很快,比超市便宜方便。
評分我喜歡這樣的故事,有讓人斯期盼的愛情,也有揭露社會的黑暗麵
評分送貨快,書也很好,很滿意的購買
評分正版物流很快好好好好。
評分價格很優惠,服務也很,東西不錯,給個好評此次鼓勵
評分送貨快,服務好,印刷質量好,好書,信賴京東!
評分餘鞦雨的第一本小說,還是一貫的風格,看完收獲頗多
評分質量不錯。還沒看。
評分餘鞦雨的書,總是很好看,
餘鞦雨 冰河 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024