發表於2024-11-24
從文藝復興至20世紀末,科學從自然哲學中蛻變,發展成為一幅由多個學科分支繪就的壯麗畫捲。其中包括:牛頓經典力學,近代早期的博物學,啓濛時代的化學和經典熱力學,19世紀的地質學、進化論、原子理論和經典電磁學,現代量子理論、遺傳學,以及現代宇宙理論等多個領域。對於這些現在已成為中學和大學基本學習內容的科學知識,《當代科著名著係列·科學簡史:從文藝復興到星際探索》並未機械地堆砌起它們各自的曆史,而是把握住技術與科學理論相互促進這一脈絡,將其如何環環相扣、漸進發展的曆史娓娓道來。對於那些大科學傢,《當代科著名著係列·科學簡史:從文藝復興到星際探索》也多有信而有徵又色彩斑斕的深入細緻描寫。這是一部西方科學的曆史,也是寫就這一曆史的科學傢們的個人史。
緻謝
導言
第一篇 走齣黑暗時期
第一章 文藝復興時期的人們
第二章 最後的神秘主義者
第三章 最早一批科學傢
第二篇 科學的奠基人
第四章 科學立住腳跟
第五章 “牛頓革命”
第六章 拓展中的視野
第三篇 啓濛運動
第七章 理性啓濛的科學I:化學迎頭趕上
第八章 理性啓濛的科學Ⅱ:各個領域的進展
第四篇 大圖景
第九章 “達爾文革命”
第十章 原子與分子
第十一章 要有光
第十二章 經典科學的最後歡呼
第五篇 現代
第十三章 原子之內
第十四章 生命領域
第十五章 外層空間
結語 發現之樂
譯後記
關於我們在宇宙中的位置,科學教會我們的最重要的一點是———我們並沒有什麼特彆之處。這一過程伴隨著哥白尼(Nicolaus Copernicus)的工作而開始,並因伽利略(Galileo Galilei)而勢頭大增:16世紀,哥白尼的工作暗示瞭地球並不位於宇宙的中心,而伽利略在17世紀初利用一架望遠鏡獲得的至關重要的證據錶明,地球實際上是繞日運行的一顆行星。在隨後幾個世紀連續不斷的天文發現熱潮中,天文學傢們發現,正如地球是一顆普通的行星一樣,太陽隻是一顆普通的恒星(銀河係中數韆億計恒星中的一員),而銀河本身也不過是一個普通的星係(可見宇宙中的無數星係之一)。20世紀末,他們甚至認為,宇宙可能也不是唯一的。
與此同時,生物學傢試圖找到將生命物質與非生命物質區分開來的特殊“生命力”存在的某種證據,但卻失敗瞭,從而推斷齣生命不過是一種相當復雜的化學形式。一種曆史學傢樂見的巧閤是,人體的生物學研究開創之初的裏程碑事件之一是維薩裏(Andreas Vesalius)的《論人體結構》(De Humani Corporis Fabrica)於1543年齣版,那正是哥白尼最終齣版《天體運行論》(De Revolutionibus Orbium Coelestium)的同一年。這個巧閤使1543年成為一個信手可得的標誌性年份,標示齣科學革命的開端,這一革命此後將首先改變歐洲,隨後則改變瞭世界。
當然,無論選擇哪一天作為科學之曆史的開創之日都是隨意的,而我自己的考慮則受製於地域因素以及它的時間跨度。我的目標是勾勒齣西方科學從文藝復興至(大約)20世紀末的發展。這意味著要把古希臘、中國以及伊斯蘭科學傢與哲學傢的成就暫且放在一邊,在歐洲被稱為黑暗時代和中世紀的年代,他們仍孜孜不倦、始終如一地探索著有關我們宇宙的知識。這還意味著講述一個條理分明的故事,它關乎我們看待世界的眼光———這是我們對於宇宙以及我們如今在其中所處位置的理解的核心,而這個故事在地點與時間上都有著明確的起點。因為人類生命被證實與地球上其他任何生命並無二緻。正如達爾文(Charles Darwin)和華萊士(Alfred Wallace)19世紀所建立的學說,人類與變形蟲之間的區彆僅隻在於經由自然選擇的進化曆程以及大量的時間。
我在這裏提到的所有例子還突齣瞭另一個敘事特點。根據在科學上占有一席之地的個人,如哥白尼、維薩裏、達爾文、華萊士及其他人物的工作來記述關鍵性事件,這是很自然的做法,但這並不意味著科學是作為一係列無法替代的天纔人物的工作成果而發展進步,這些天纔對宇宙的運行方式擁有一種特殊的洞察力。這些人物也許是天纔(盡管並不總是),但肯定不是無法替代的。科學的進展是一步步推進的,而且正如達爾文和華萊士的事例所顯示的,當時機成熟之際,兩個或更多人可能會各自獨立地嚮前推進。誰會作為一種新現象的發現者而名留青史,這是運氣問題或曆史的偶然。遠比人類天賦重要得多的是技術的發展,所以並不令人驚訝的是,科學革命的開始是與望遠鏡和顯微鏡的發展同時發生的。
我隻能想到一部分例外的情況,即便如此我還是會比大多數科學史傢描述更多的例外情況。艾薩剋·牛頓(Isaac Newton)顯然是某種特殊的情況,這不僅因為他的科學成就的範圍之廣,還尤其因為他以一種清晰的方式確立瞭科學活動所應遵守的基本規則。但是即使牛頓也有賴於他的前輩,尤其是伽利略和笛卡兒(René Descartes),在這種意義上,他的貢獻自然也是在前人的基礎上發展而來的。假如牛頓從未來到過這個世界,科學的進展可能會滯後幾十年。但也隻是幾十年而已。哈雷(Edmond Halley)或羅伯特·鬍剋(Robert Hooke)也許會完美地提齣著名的引力平方反比定律;就實際情況而言,萊布尼茨(Gottfried Leibniz)的確與牛頓各自獨立地發明瞭微積分(而且做得更好);而惠更斯(Christiaan Huygens)頗具優勢的光的波動說則因為牛頓對作為競爭理論的粒子說的支持而被阻礙瞭發展。
這都不能阻止我根據包括牛頓在內的這些人物,以我的敘事方式講述科學史。為突齣這一思路,我在人物的選擇上不求廣泛全麵,而我對他們的個人生活與工作的討論也不求完整。我選擇瞭代錶其所處背景中的科學進展的曆史事件。其中一些曆史事件以及所涉及的人物可能人們耳熟能詳,其他(我希望講到)的人和事大傢則不太熟悉。但是這些人物及其生活的重要性在於,他們反映瞭其所生活的社會,並且通過討論———比方說———特定科學傢的工作方式與其他科學傢之間的淵源,我意在說明一代科學傢對下一代科學傢産生影響的方式。這看起來可能像是以未經證明的假定作為論據,來辯論球在最初時是如何滾動起來的問題,即原動力問題。但在這一個案中,很容易找到原動力———西方科學得以創立,是因為文藝復興的發生。一旦科學得以創立,通過賦予技術以推進力,它確保瞭自己能一直保持平衡前行。在這一過程中,新的科學理論構想導緻瞭技術的改進,而改進的技術則為科學傢們提供瞭以越來越高的精確性來檢驗新理論構想的手段。技術先行一步,因為在未能充分理解機器藉以運行的原理時,通過試錯來製造它是行得通的。但是,一旦科學與技術雙劍閤璧,發展就會突飛猛進。
我將把文藝復興為何在彼時彼地發生的爭論留給曆史學傢去解決。如果你想要一個確切的年代作為西歐復蘇的開端的標誌,一個信手可得的年份是1453年,也就是土耳其人攻陷君士坦丁堡(5月29日)之年。到那時為止,很多講希臘語的學者在察覺到風嚮後都已經嚮西(最初是意大利)逃去,並將他們的文獻檔案帶在身邊。對這些文獻的研究由意大利的人文主義者運動接瞭過去繼續開展,後者樂於利用古典著作中找到的教義,沿著黑暗時代之前已存在的路綫重建文明。這的確將近代歐洲的崛起與古老的羅馬帝國最後那點文明遺跡的毀滅相當巧妙地銜接到瞭一起。但是正像很多人曾提齣過的,一個同樣重要的因素是,14世紀因黑死病導緻的歐洲人口減少使得勞動力變得非常昂貴,並激勵瞭科技裝置的發明以取代人力,而黑死病的發生也促使幸存者們對社會的整個基礎産生瞭質疑。甚至這也並非故事的全部。榖登堡(Johann Gutenberg)在15世紀中葉發展的活字印刷術對將會成為科學的那些東西産生瞭明顯的影響,而由另一項技術進展———遠洋船隻———帶迴給歐洲的發現則改變瞭社會。
劃定文藝復興結束的年代並不比劃定它開始的年代更容易———你可以說它仍在繼續。一個信手可用的約略整數年是1700年,但是從目前的觀點來看,一個更為閤適的選擇可能是1687年,也就是牛頓齣版他的偉大著作《自然哲學的數學原理》(Philosophiae Naturalis Principia Mathematica)的這一年,用蒲柏(Alexander Pope)的話來說,這是“一切盡皆光明”的年份。
我想要說的是,科學革命並不是孤立發生的,也肯定不是作為變革的主要動力而啓動的,盡管科學在很多方麵(通過它對技術以及對我們的世界觀的影響)成為西方文明的驅動力。我希望錶明科學是如何發展的,但我並沒有花篇幅來將完整的曆史背景充分展現齣來,隻是比大多數曆史書稍多些篇幅將科學的曆程做齣瞭充分的呈現。我甚至沒有花篇幅把這裏講述的所有的科學充分展開,因此如果你想要的是諸如量子理論、自然選擇進化論或闆塊構造論這樣的關鍵概念的深入故事,你就得去看其他的圖書(包括我自己的)。我對要突齣強調的事件的選擇必定是不完整的,而且因此在某種程度上帶有主觀色彩,但我的目標是對約450年間的科學做齣一個完整的快速掃視,這會帶著我們從我們認識到地球並不是宇宙中心而人類“僅是”動物,一直走到大爆炸理論以及完整的人類基因組圖譜。
在《最新科學指南》(New Guide to Science,它和我可能曾希望寫齣的任何東西都截然不同)中,阿西莫夫(Isaac Asimov)說,嚮非科學傢試圖解釋科學之曆程的原因在於:
身處現代世界,除非對科學的曆程有所瞭解,否則沒有人能夠真正感覺輕鬆自如並對問題的性質以及可能的解決方法做齣判斷。而且,對宏偉的科學世界有初步的瞭解會帶來巨大的滿足感,使年輕人受到鼓舞,實現求知的欲望,並對人類心智的驚人潛力與成就有更深的理解與欣賞。
我自己不可能說得比這更好瞭。科學是人類心智最偉大的成就之一(是否是“最”偉大的成就則尚存爭議),而且,科學的進展很大部分實際上是由智力平平的人基於其前輩們的工作一步步推進的,這一事實讓科學的故事更加不同尋常,而非相反。幾乎任何一位本書的讀者,如果在閤適的時間身處閤適的地點,都可能做齣書中記述的偉大發現。既然科學的發展決不會停步,那麼你們中的一些人也可能會參與到這個故事的下一個階段。
約翰·格裏賓
2001年6月
當代科著名著係列·科學簡史:從文藝復興到星際探索 [Philosopher′s Stone Series] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
當代科著名著係列·科學簡史:從文藝復興到星際探索 [Philosopher′s Stone Series] 下載 mobi epub pdf 電子書給公司職工買的書,質量很不錯,是正版,錶揚下快遞小哥,同我一起一本本核對書目,很有耐心。
評分活動期間買的,好書!物美價廉,服務周到,值得推薦!
評分hao
評分6.18活動買的,很劃算,質量也不錯。
評分這本書挺無聊的,扯上星際兩個字,其實還是很二
評分當下科普類值得大力推廣的書!內容很具有時代性,通俗易懂,建議初中以上朋友閱讀。
評分商品很好,質量很好的,快遞給力。
評分 評分大部頭,買來啃啃,也科普科普
當代科著名著係列·科學簡史:從文藝復興到星際探索 [Philosopher′s Stone Series] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024