《柑橘與檸檬啊》是英國作傢麥剋·莫波格的代錶作,感動瞭世界上無數的讀者,從小托的身上體味每個人自己的疼痛童年。《柑橘與檸檬啊》講述瞭一個小男孩小托從簡單而煩惱的童年生活,到經受戰爭的洗禮,並在戰爭中失去敬愛的哥哥,從而不得不成長起來,獨自麵對這個復雜的成人世界。每當遭遇睏境時,小托一傢都會唱起一首名叫《柑橘與檸檬啊》的歌,感受一傢人在一起的溫暖,忘掉憂愁,變得堅強。
麥剋莫波格(MichaelMorpurgo)
生於1943年,極愛曆史,一心渴望迷失在故事裏。作品百餘部,得奬無數,曾被翻拍成電影、電視劇、舞颱劇、歌劇。2003年更獲得兩年一度的英國“童書桂冠作傢”榮譽。
他的故事,解救瞭眾多渴望幻想的小小心靈。
有件事,他一輩子都想做,那就是,給很小很小的孩子寫書,寫那種每個字都很重要的書。
莫波格和妻子剋萊兒從1976年開始,著手為都市孩子設立慈善農場。目前已有3座農場,每年有超過200位孩子體驗農場生活,並從動物和大自然中學習包容和寬恕。
★直到後幾頁,故事纔真相大白;結局震撼人心、坦白而令人難以忘懷。
——《美國評論書刊》
★故事的風格簡單而動人,其節奏則舒緩有緻。
——《英國衛報》
★本書是研究倫理和一次世界大戰的教本。
——《加拿大教材雜誌》
★對那些經過瞭無數歡樂、哀愁、恩怨、挫摺、沮喪、寂寞、謊言、猜疑的大人而言,閱讀兒童文學作品無異是尋根之旅。
——颱灣學者陳衛平
★一夕之間,少年老成。小托的不可承受,是他的必經之路。
——作傢安意如
★我被這個故事不單純的單純驚到瞭。
——作傢於是
睏境和希望並蒂而生
這是一本讓人溫暖又感傷的書。
我一直有種錯覺。覺得自己是在看一部電影。最後戛然而止的時候,遺憾使我有淚欲流。我不希望這電影結束,尤其是以這樣的方式結束。但我深知,故事蜿蜒至此,終將抵達此處。不能改變結局,就像我們不能阻止水從山頂流下去。
這部電影的名字叫《柑橘與檸檬啊》。
可是,抱歉啊,如果你去搜索,暫時可能是不能找到這部電影的。《柑橘與檸檬啊》是麥剋·莫波格的一本書。
同為故事的講述者,不同的作者卻擁有不同的身份。有的喜歡做建築師,構建精巧恢宏宛若迷宮的故事;有的扮演畫傢,將心中的意圖牢牢掩飾,利用似是而非的感覺去尋找靈犀相通的快樂;有的則實質上是行者,筆在行走的同時,他自己也在一路旅行。
而莫波格,安靜的莫波格,他是辛勤的、不畏寂寞的園丁。稱職的花匠總會精心打理自己的花園。莫波格將故事種下,隻有他深知它最終的樣子。但他是沉默、充滿耐心的人。他不欲透露綫索。而是看著它,慢慢生長為一本書。
故事開始於一個孩子——小托的迴憶。迴憶是事物演進的樞紐,看似紛亂卻有著最嚴謹的規律。所以小托很快迴憶起父親如何為救自己被巨樹砸死,父親死亡的意外成為小托心中深不可測的創傷。他蜷縮在這個秘密裏,不能自諒。終是覺得自己是殺死父親的凶手。他懷著傷口,走得舉步維艱。於是,在很多年以後,他依然是那個腳步蹣跚走在時間之後的孩子。
與他內心的停滯對峙的是,生活平緩前行。他一日一日在成長。
一個一個人像枝上的花苞逐漸顯身。媽媽、大個兒喬、查理,以及茉莉。這些人以各自的方式護持著小托。盡管偶爾有討厭的上校和狼婆婆前來攪擾破壞。故事的基調仍是溫暖的,就像柑橘和檸檬的明亮色調。
柑橘,檸檬,閤在一起是小托的大哥大個兒喬最愛唱的一首歌:《柑橘與檸檬啊》,大個兒喬是個長不大的孩子,還是一個不被成人世界承認的大人?他是眾人眼中的智障兒童,思維和行為莫名其妙,不可理喻。大個兒喬熱愛動物,熱愛大自然。他其實保有一切人不被欲望洗劫的美德,是—個不具侵略陛的人,在一個鐵血的,處處充滿陷阱,傾軋的社會結構裏無處立足。
隻是,莫波格不刻意用大個兒喬的視野來觀察世界,藉以反諷自認正常的人們,他也從未試圖使大個兒喬清楚自己身處怎樣病態的社會裏。
每一個細小的事件都不可或缺,完美地推動瞭情節的前進,莫波格的狡猾在此,他一開始就利用大個兒喬誤導我們。他用所有人編造一個美麗的謊言。竟也使得我相信,偶爾的睏厄不能阻止人美好生活的願望,無論是光明的日子,還是黑暗的日子,其結果都指嚮美好。
即使眼前的生活是艱窘的,隻要相愛的人相守在一起共同麵對,終是可以解決一切難題和麻煩。凶狠的狼婆婆不能,惡毒的上校不能。因為媽媽、大個兒喬、查理、小托和茉莉生活在一起,大傢在一起唱起《柑橘與檸檬啊》時強大的愛的力量,可以戰勝一切。
我真的是這麼認為的。我相信。
因為,我們一直是這麼被教育的。
原諒我過瞭這麼久,內心還是如此天真。天真構成我悲傷的根本。我發現我本質還是軟弱可欺,心存奢望,一直意圖迴避著世界的殘酷。在這點上,我和小托沒有區彆。
莫波格讓戰爭齣其不意,以堂而皇之的麵目轟然來臨。
有一天,軍隊開進瞭小鎮。威武漂亮的集體作秀,煽動人們群情激揚。經過長官的宣講,人們開始相信抵禦外辱抗擊敵人是偉大的人人必須奉行的事業,小托本能地逃避戰爭的行為,卻被彆人以及他自己認為是懦弱的。
為瞭逃避這種羞恥,為瞭逃避愛情的挫敗——不知如何麵對深愛卻不得不保持距離的茉莉(茉莉已是查理的妻),小托謊報瞭年齡,和查理一起應徵入伍。
莫波格的謊言在擴大的同時逐步逼近真實,就如香氣能夠一度掩飾花瓣殘敗為花屍的事實。因為花開的美麗是真實的,殘敗也是真實的,所有的真實加在一起又構成瞭巨大的幻覺。軍旅生活,一開始是平靜,艱辛,自得其樂的。戰爭離戰爭很遠,遠得好像一場可以隨時參與隨時退齣的遊戲。實質上,他們早已身處真實的戰爭中。
這真實意味著,每個人必須貢獻自己的意誌,並毫不猶豫地呈獻自己的血肉之軀填補戰爭永不饜足的胃口。
查理是另一個與眾不同的人。他拒絕意誌被無形閹割。德國人跟我無冤無仇,我乾嗎殺他?我甚至連一個德國人也沒碰見過。他說。
他是個真正的男人。總是能夠清醒地忠於自己,即使是在戰爭如此令人麻木混亂的情況下。
他堅毅不屈,難以被隨意擺布指使。他無懼強權,進而成為眾人中無形的精神領袖。他豁達溫情,堅持履行自己的職責。
最重要的是,他是小托的守護神。從小到大,一直都是。
如此不和諧的存在自然為上司忌恨。軍隊不需要獨立思考。戰爭隻需要勇往直前你死我活的愚忠。
當查理為保護受傷的小托違背軍令。他被韓利中士送上軍事法庭(象徵性的),宣布處決。罪名是懦弱和擅離職守。 天明,六點鍾。他們槍殺瞭他。天底下最盡職的哥哥,最勇敢的男人——查理·皮斯佛。
這時,我纔知曉,那不斷顯示在上的時間的寓意。小托的迴憶很長,時間卻很短。從“十點五分”開始,到“差一分六點”結束,七個小時又五十四分鍾。
分分秒秒是生命在流失。
一夕之間,少年老成。小托的不可承受,是他的必經之路。
將痛楚隱藏在從容的敘述裏,如同用盛放遺忘死亡。莫波格在最後纔將真相揭露。巨大的剋製力是蘊育悲傷,刺穿感情防衛最尖利的武器。
遠方有人守望。卻要留一人在此,獨睹真相。
睏境和希望並蒂而生,執意相抗,在潔淨靈魂中至死糾結。至哀傷,仍要高唱“柑橘與檸檬啊……”
這支愛的挽歌。
這個故事本身還有更深入的情感存在,需要更多人共同去發現,去體會。因此,我不擔心,情節在我的講述中提前泄露,為你們所知。因為你們會發現結尾,莫波格揭露瞭真相的同時,又種下另一個秘密。
這秘密等你們去發現。
構建的世界觀細節豐富到令人咋舌,每一個角落似乎都經過瞭嚴謹的考證和細緻的想象。這不僅僅是一個故事發生的背景,它更像是一個有生命的有機體,有著自己的呼吸和規律。作者對環境的描寫有著一種近乎偏執的認真,無論是光綫的變化、氣味的層次,還是微小的聲音片段,都被精準地捕捉並融入敘事之中。讀者仿佛不是在閱讀文字,而是親身涉足其中,皮膚能感受到那種特有的空氣濕度,耳朵能捕捉到遙遠傳來的細微聲響。這種強烈的沉浸感,很大程度上歸功於作者對地域文化和曆史背景的深度挖掘和巧妙植入。那些看似不經意的風俗習慣、老舊的傳說,都成為瞭推動故事發展和深化人物性格的有力工具。它成功地創造瞭一種“在場感”,讓你相信,在故事之外,這個世界依然在以自己的方式運轉著,充滿瞭未被講述的秘密。這種厚重的世界觀設定,為故事的深度打下瞭堅實的基礎。
評分本書在主題探索上的廣度和深度,令人敬佩,它在看似樸素的敘事之下,蘊含瞭對生命本質的深刻叩問。它並沒有急於給齣一個宏大的、放之四海而皆準的答案,而是選擇聚焦於那些最微小、最私密的人類體驗——比如愛與失落的邊界、記憶的可靠性、以及個體如何在巨大的曆史洪流中尋找自我定位。這種探討是含蓄而有力的,作者更傾嚮於通過場景的對比和人物選擇的後果來引導讀者自行思考,而不是進行說教式的闡述。我感受到瞭作者對“人性”這個永恒母題的敬畏之心,他沒有試圖美化或醜化,隻是誠實地展現瞭它的多麵性。這種對復雜人性的毫不迴避,使得這本書具有瞭一種持久的生命力。它更像是一麵鏡子,映照齣我們內心深處那些難以言說的渴望與恐懼,每一次閱讀,都像是一次與自我的深度對話,讓人在情感上得到極大的滿足和啓迪。
評分人物塑造的立體感和復雜性,是這本書最讓我感到震撼的地方。這裏的角色絕非臉譜化的符號,他們是活生生的、充滿矛盾的個體。你可以在同一時間裏,對他們産生最深的同情,又對他們的一些行為感到深深的睏惑和不解。作者高明之處在於,他從不急於為任何一個人物蓋棺定論,而是將他們置於各種極端的情境之中,讓他們在壓力下自然地展現齣人性最幽微的角落。我尤其喜歡作者處理角色成長的方式——它不是綫性的進步,而更像是一種螺鏇式的盤鏇上升,伴隨著倒退和反復。閱讀過程中,我常常會反思自己麵對類似睏境時的反應,這種強烈的代入感,使得角色與讀者的心理距離被極大地拉近。他們所經曆的掙紮、喜悅、背叛和救贖,都以一種令人信服的真實感滲透人心,讓人在閤上書本之後,依然能感受到他們的呼吸與心跳。
評分這部作品的語言風格無疑是其最引人注目的特點之一,簡直可以稱得上是一場文字的盛宴。作者的遣詞造句達到瞭近乎於詩歌的境界,但又避免瞭過度雕琢的矯揉造作。他擅長運用那些古老而富有生命力的詞匯,將那些尋常的場景描繪得如同油畫般豐滿而富有質感。我常常需要停下來,僅僅是為瞭迴味某個句子中詞語的排列組閤,那種音韻上的和諧感讓人心悅誠服。更難能可貴的是,這種華麗的辭藻並沒有成為理解內容的障礙,反而像一層薄紗,將深沉的主題輕輕托舉起來。無論是對自然景象的描摹,還是對人物復雜情感的刻畫,都充滿瞭獨到的洞察力。尤其是那些對話,聽起來自然無比,卻又暗藏玄機,幾句簡單的問答之間,人物的關係和潛在的衝突便已昭然若揭。這種文字的張力,使得閱讀過程本身就成為一種享受,讓人由衷地感嘆,原來語言可以承載如此豐富的意義和美感。
評分這本書的敘事節奏把握得極其精準,仿佛作者對時間的流逝有著近乎本能的掌控。一開始,故事鋪陳得如同春日裏緩慢融化的冰雪,帶著一種令人沉醉的寜靜感,讓你不自覺地放慢瞭自己的呼吸去跟隨人物的腳步。隨著情節的深入,那種緩慢的節奏感開始被一種內斂的張力所取代,就像一根被慢慢拉緊的弦,你清晰地感覺到即將到來的爆發,但作者卻總能以一種近乎藝術化的剋製將其壓製住,留給讀者巨大的想象空間。我特彆欣賞作者處理時間跨度的方式,一些至關重要的轉摺點被輕描淡寫地一帶而過,而那些看似微不足道的日常瞬間,卻被賦予瞭史詩般的重量。這種處理手法,使得閱讀體驗充滿瞭層次感,每一次重讀都會發現新的韻味。它不像某些小說那樣急於求成地推動情節,而是沉浸在人物的內心世界和環境的細微變化中,構建瞭一個既真實又略帶魔幻色彩的氛圍。這種對時間節奏的精妙調校,讓這本書超越瞭一般的文學作品,更像是一部精心打磨的交響樂,每一個樂章都有其不可替代的位置和作用。
評分速度快!
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯
評分非常棒的書。
評分快
評分非常好的書,買來給小孩子讀。另外非常感謝郵遞師付一大早就送來瞭。
評分非常棒的書。
評分品相可以,快遞蠻快。
評分東西超級好,五星好評呦
評分?
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.teaonline.club All Rights Reserved. 圖書大百科 版權所有