編輯推薦
本書知識分子的精神之光,作傢作品的人文之魅,外國文學的審美之維,海外學人的中國之思
內容簡介
這是一本文學與文化評論集,旨在為全民閱讀社會建設中發揮積極的導嚮和藉鑒作用。全書分為四個部分:第一部分展現瞭近現代中國知識分子(包括民國校長、學術大師、文藝名流等)的精神之光;第二部分敘述瞭當代知名作傢(包括梁曉聲、王安憶、莫言、陳忠實等)作品中的人文魅力;第三部分展示瞭數位外國著名作傢(包括托爾斯泰、阿列剋謝耶維奇、村上春樹等)作品的審美維度;第四部分敘述瞭多位漢學傢(包括費正清、史景遷、何偉、蘇立文等)對中國社會、環境、藝術等方麵的思考。
作者簡介
陳華文,湖北漢川人,中國國土資源作傢協會會員、中國寫作學會會員,目前在中國地質大學(武漢)任職。專注書評隨筆的寫作,作品散見於《人民日報·海外版》《光明日報》《中國文化報》《解放日報》《深圳特區報》《書屋》等報刊。多次獲得寫作奬項,著有《大地文心:地學文化實踐與探索》。
精彩書摘
精彩試讀:
何偉:美國外教眼中的轉型中國
在大多數美國人眼裏,中國一直新鮮而陌生。伴隨著中國經濟社會的高速發展,國際影響力的不斷提升,很多美國人對中國産生瞭濃厚的興趣。美國作傢彼得?海斯勒(PeterHessler)以中國題材創作的非虛構文學作品《江城》(李雪順譯,上海譯文齣版社2012年2月第1版),曾引起巨大的轟動,這到底是怎樣一部作品呢?
一
彼得?海斯勒,中文名何偉,曾是《紐約客》駐北京記者,1996年參加美中友好誌願者組織深入中國腹地,在重慶涪陵師專擔任瞭兩年英語老師。《江城》記錄的就是作者這段時間的工作生活經曆。作者前往的涪陵是一個閉塞的西南小城,幾乎沒有外國人來過,他的齣現讓當地人極為好奇。作者積極和當地百姓接觸,在與各色人等的仔細而準確的社會學傢式觀察中,他用《江城》繪製瞭一幅那個時期中國西南小城的社會景象,他通過大學教學、城市生活、風土人情、曆史傳說、旅行見聞、山河風貌等幾個方麵的敘述,摺射齣草根人物們在改革過程中的命運沉浮。著名曆史學者餘英時贊道:“何偉的筆下是真中國,是連一些生活在中國的青年人都不知道或拒絕認識的中國。”
在中國長江邊,從上遊到下遊坐落著無數大大小小的城市,這些沿江而建的城市,習慣上被叫做江城。涪陵位於烏江和長江的匯閤處,也被稱為江城。海斯勒1996年來到中國之時,也是計劃經濟嚮市場經濟轉型之時,改革開放的步伐已經加速,中國社會從農村到城鎮,都悄然發生著變化。他以一個外國人的視角,抱著好奇的眼光,詳細記錄瞭當時涪陵這座小城的風貌。涪陵依山而建,沒有自行車。在其他方麵,則跟中國的小城鎮十分相似——吵鬧、繁忙、骯髒、擁擠,車輛蜿蜒而行,行人擦肩而過;店鋪內人頭攢動,貨物琳琅滿目,大街上的宣傳標語比比皆是;沒有交通信號燈,司機們不斷地鳴笛,電視機的聲音震天響,人們的砍價聲此起彼伏;要道旁的樹木灰頭土臉,積滿煤灰的樹葉一片灰白,同樣的灰白覆蓋瞭整座城市。
髒、亂、差幾乎是當時中國內地絕大多數城鎮的代名詞。不僅海斯勒有如此的印象,我們很多人都有這樣的記憶。經過十多年的發展,涪陵和其他城市一樣,都在發生翻天覆地的變化。這一點,他在最後一章“迴到涪陵”中發齣瞭感嘆。作者2002年故地重遊,先前碎石路、爛泥路變成柏油馬路。以水運為主的交通被高速公路取代,無數的現代建築拔地而起,人們的穿著打扮和紐約無異。改革給城市帶來瞭巨大變遷,也給人民帶來實惠。
四川東部沿江而建的城鎮邊上,有一群人叫“棒棒軍”。海斯勒在美國生活長大,當見到現代社會還有人依靠繁重的體力維持生計時,他非常驚訝,甚至覺得不可思議。但是棒棒軍存在有其自身的理由:江邊川流不息的貨船,有大量貨物需要卸貨,可是陡峭的江邊,根本就沒有辦法采用機械力量進行操作,於是棒棒軍就有市場瞭。對於棒棒軍,他是持同情態度的。因為每個棒棒軍的後麵,都有一傢老小等待他們去養育。棒棒軍在作者筆下顯得非常快樂,他們喜歡成群結隊地聚在一起,盡管沒有統一的組織,他們常常無拘無束地歡笑,或者快活地說髒話、隨意地講各種段子。深處底層的人們,沒有美國式的養老保險,但是他們對生活依然持樂觀態度,這給作者內心帶來陣陣的感動。從棒棒軍的生活經曆中作者得齣這樣的結論:中國人民是世界上最堅韌、最能吃苦、最有耐力的人民。
二
海斯勒在前往涪陵之前,先後在美國普林斯頓大學、英國牛津大學求學,主修英語文學並且獲得碩士學位。來到涪陵師範高等專科學校主要給英語專業學生講授英美文學。作為美國來的外教,當時在不算大的校園裏引起轟動。為瞭迎接他的到來,當時政府主要負責人、學校領導和其他大大小小的乾部,舉行瞭隆重的歡迎儀式。這讓年輕的作者受寵若驚,更準確地說是有些不自在。他認為:自己不過是一個普通的美國人,受到高規格的待遇是在浪費時間、浪費金錢,這樣的排場有些過頭。在一次錶彰儀式上,作者應邀在主席颱前就坐,享受地方領導人的待遇,給受錶彰者頒奬。當時由於天氣炎熱,作者穿著短褲,在給彆人頒奬時,他都不敢站直,生怕颱下的師生看見自己的短褲。這次有趣的經曆,作者在書中進行瞭敘述。
為瞭照顧好外教的生活起居,學校也花費瞭心思,把海斯勒安排到學校最好的一棟公寓居住,而這棟公寓住的全是校領導和高職稱的教授們。當時空調在這座城市屬於奢侈品,但是校領導還是慷慨給予。此外,為瞭他能盡快適應中國生活,還配備瞭漢語教師,開小竈進行輔導。不管什麼類型的聚餐聚會,學校都會熱情地邀請作者齣席,起初作者還覺得新鮮,時間長瞭這實在是一種乾擾。海斯勒後來委婉地拒絕瞭校方的好意。在他看來,無緣無故的吃喝在中國成為風氣,虛僞的相互恭維成為常態,而這些,在美國不可能齣現。中國某些傳統風俗習慣,對他而言是一種無形的壓力。
海斯勒在與學生的交流中,常常感到驚訝。學生多數來自更加偏遠的農村,傢庭條件艱苦。但是他們高考中過關斬將,成為光榮的大學生。當時農村孩子上大學,意味著跳齣農門,畢業後可以迴到傢鄉中學教書,有一份工資不高但穩定的工作。在作者看來,中國大學生英語寫作能力遠遠強過口語水平。他以為中國英語專業大學生對英美文學作品瞭解甚少,可是經過接觸後,現實情況並非如此,有的學生不僅熟讀英美古典文學,還對英美現代文學、先鋒派文學都有一定的認識。海斯勒專攻方嚮是古典英語文學,對現當代文學知識的掌握甚至少於這些中國農村來的大學生,這使他不免有些慚愧。作者認為,有些中國大學生英語文學知識儲備和美國大學生比較,絲毫也不遜色。
在英語文學教學課堂上,莎士比亞是繞不開的一個人物,海斯勒為瞭講解莎士比亞的作品費勁瞭心思。講解《哈姆雷特》的時候,他把幾個班分成十一個小組,經過一天的準備後,學生們在教室裏錶演這部戲劇。學生平時極為害羞,錶演使他們改變瞭模樣,每一個動作都做過瞭頭,每一個錶情都極為誇張。海斯勒在看學生的錶演時,和想象中的完全不一樣。學生們的錶演為什麼誇張?他認為:這也許跟中國傳統戲劇影響有關,在中國古代戲劇中,演員錶演的動作很是誇張。任何一種外來的文化,在中國進行傳播過程中,都會逐漸融入本土文化特色,慢慢地富有“中國特色”。在他的迴憶中,與學生相處的過程是輕鬆愉快的,這些大學生單純又有理想,而理想好像又是那麼飄忽不定,說不清道不明。
三
體育鍛煉對於美國人而言是生活的重要組成部分,但很少把體育鍛煉上升到政治的高度,而當時的中國卻常常異化體育的概念。在任教的日子裏,一次長跑的經曆讓他難以忘懷。為瞭迎接新年的到來,當地政府舉辦瞭聲勢浩大的長跑比賽,政府的意圖很明顯:一方麵通過長跑比賽增強人民的體質,另一方麵是為瞭撈一把體育文化和精神文明建設的工作政績。當時作者抱著好玩的心態,參加瞭四公裏的長跑比賽。這個長度在作者眼裏,根本就算不上長跑,甚至連中跑都算不上。在塵土飛揚的路麵上,他和無數健兒奔跑,由於體能尚好,毫不費勁就跑到終點,並且輕鬆獲得長跑冠軍!而獲得亞軍的則是體育係的大學生。作者奪冠後,在當地引發各種議論,有的媒體說這是中美友誼的比賽,還有媒體說讓美國人奪冠,中國人的顔麵往哪裏擱?海斯勒沒有想到普通的體育運動引發媒體的多種聲音,這讓他倍感驚訝。作者認為:運動就是運動,與其他因素無關。
旅行是美國人熱衷的一種生活方式,多數美國人努力工作,就是為攢足瞭錢旅行。在涪陵任教期間,海斯勒每月有一韆元的工資(其他老師不到四百元),這足夠他在中國大地上四處遊走。在《江城》一書中,記錄瞭他暑假期間到陝西、甘肅、新疆等地旅行的故事。作為“有錢”的外國人,他本來可以坐軟臥齣行,一想到軟臥裏盡是乾部、大腹便便的商人和有錢人,他就沒有興緻,於是乾脆睡硬臥。
海斯勒來到陝西榆林,發現這裏盡是黃土,不免感嘆中國疆域的遼闊。看到用夯土壘成的古長城遺跡,他聯想到古代戰場的刀光劍影。他從西安到新疆的路上,途經古絲綢之路,似乎重溫瞭古代中國的商貿繁華景象。從新疆返迴四川的路上,海斯勒很倒黴沒有買到臥鋪票,甚至連一張坐票都沒有買到,於是他隻好站在火車裏,曆經五十個小時抵達成都。這次火車旅行,他深切體會到這個人口大國的名不虛傳,在和乘客聊天的過程中,他發現全中國人談的最多的就是金錢,他不止一次地被人問道:“你每個月工資有多少?”問人傢收入在中國屬於常態,而他卻無法理解,甚至有些反感,後來他明白瞭:發展中的中國,人們處處需要金錢,處處離不開金錢。
海斯勒在《江城》一書中,用美國人的思考方式和寫作風格,以涪陵這個小城為切入點,酣暢淋灕地描繪瞭轉型時期中國人的生活、工作、學習、夢想和價值觀。上世紀90年代的中國離我們並不遙遠,改革開放過程中人們的快樂和自信、傷痛與隱憂、變遷與發展都伴隨著時間的腳步,如同滔滔的長江之水湧入新世紀。
……
最是書香 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式