發表於2024-11-26
梭羅在《瓦爾登湖》中倡導的迴歸自然的生活方式,一直以來都被認為是zui好的隱居指南;而他科學傢、博物學傢的身份卻被忽略瞭一百多年。1847年,在結束瓦爾登湖兩年的隱居生活後,梭羅搖身一變,迴到故鄉康科德鎮,沉迷於閱讀森林和田野。在此後的十佘年間留下瞭長達9000頁的筆記日記。《野果》就是由此整理而成。
《瓦爾登湖》宜鼕日靜思,《野果》宜夏日消暑。與《瓦爾登湖》充滿哲思不同,《野果》少瞭幾分沉斂和說教,筆調清新,文筆流暢,一百多節植物課悠然靜逸,是用舌頭和腳步就能讀懂的散文集。
他像狐狸或小鳥一樣熟悉鄉村,知道穿過哪條小路能找到黑加侖子,渡過哪條溪流能看到野生鵝莓,桑葚何時變色,闆栗何時開裂,樹下的蘋果往往有鬆鼠的小牙印兒……
這部未完成的遺稿,編目數百個物種,對“自然的業餘學生”梭羅提供瞭驚人的一瞥。
梭羅在《瓦爾登湖》中倡導的迴歸自然的生活方式被廣為稱贊,而他科學傢、博物學傢的身份卻被忽略瞭100多年。1847年,在結束兩年的隱居生活後,梭羅搖身一變,迴到故鄉康科德鎮,轉而沉迷於閱讀田野的語言。此後的十餘年間,留下瞭長達萬餘頁的原始筆記。《野果》就經由這些筆記和手稿整理而成。
與《瓦爾登湖》充滿哲思不同,《野果》少瞭幾分沉斂和說教,筆調清新,一百多節植物課悠然靜逸,是用舌頭和腳步就能讀懂的散文集。這本書中,梭羅以近乎日記的形式詳盡描述瞭散步途中見到的各種野果,記錄它們的開花、結果、成熟,果子的顔色、形狀、味道,以及與昆蟲、鬆鼠、鳥之間的關係,如數傢珍,娓娓道來。梭羅在其中傾盡瞭心血與深情,雖文字樸實無華,卻深情款款,深藏哲理,在150多年後的今天,我們仍能從字裏行間看到他對大自然滿懷神聖感的熱愛。
亨利`大衛`梭羅(1817—1862),十九世紀美國zui有影響力的作傢、詩人、思想傢,自然主義先驅、超驗主義的代錶。與愛默生亦師亦友,崇尚大自然,主張返璞歸真,強調簡單生活,重視精神層麵。梭羅創立瞭一種新文體,通過對生活簡單的描述來展示自己的精神世界,《瓦爾登湖》即是代錶。他的作品絕大部分都在去世後纔齣版,比如《野果》;生前隻齣版過兩部,其一便是《瓦爾登湖》。
著有散文集《瓦爾登湖》《河上一周》《野果》《種子的信仰》《緬因森林》,政論文《論公民的不服從權利》《沒有規則的生活》等。
《野果》堪稱美國福音——在作者為我們展開的神聖畫捲中,作為自然主義者的梭羅與作為自然傳教士的梭羅,二者之間的張力呼之欲齣。——《時代周刊》
雖然這本書看起來十分像零散,甚至相當粗糙的草稿,但散文式的字裏行間,難掩梭羅一貫的自信與對自然的深情。 ——《齣版人周刊》
此書中,梭羅延續瞭與《瓦爾登湖》相似的風格,鞭闢入裏,和不形於色的風趣。但又和《瓦爾登湖》不同,《野果》有它自己的風貌。 ——美國《圖書館雜誌》
1 和梭羅一起采野果
1 引 言
6 榆樹果
6 蒲公英
7 柳絮
7 菖蒲
9 柳葉蒲公英
10 槭樹翅果
11 草莓
20 蟲癭結節
21 柳樹
21 棠棣
25 矮灌早熟藍莓
32 紅色矮腳黑莓
33 人工種植櫻桃
34 樹莓
35 桑葚
36 茅莓
37 高灌藍莓
44 低灌晚熟藍莓
46 黑越橘
78 臭臭的紅加侖子
79 紅接骨木果
79 北方野生紅櫻桃
80 薩爾莎
80 低灌黑莓
83 野生鵝莓
84 金絲桃
84 麥類
86 鳳仙花
87 野生鼕青
87 蕪菁
88 芝菜
89 阿龍尼亞苦味果
91 臭菘
92 沙櫻
93 龍血樹果
94 玉竹果
95 高灌黑莓
96 美國稠李
98 紅豆杉
99 野蘋果
125 寶塔茱萸
126 常綠懸鈎子
126 偃毛楤木
127 歐白英
129 延齡草
130 茱萸草
130 黑櫻桃
131 黑加侖子
131 狗舌草
132 薊
135 糙葉斑鳩菊
136 酸蔓橘
141 西瓜
146 接骨木
147 晚熟越橘
148 齒葉莢蒾
148 李子
149 毛果越橘
150 厚皮甜瓜
154 馬鈴薯
159 紅莢蒾
162 歐洲花楸
163 白果山茱萸
164 主教紅瑞木
166 滑麩楊
167 鋸齒草
168 早薔薇
168 柳葉菜
169 梨
172 桃
173 腐肉花
174 海芋
176 美洲商陸
177 落花生
179 歐洲榿木
181 甘鬆香
181 香蒲
182 荊棘
184 澤蘭
185 雙葉黃精
185 伏牛子
190 紅皮西洋梨
191 辛辛那提山茱萸
191 木綉球
193 毒鹽膚木
194 南瓜
197 蔓虎刺
198 毒漆樹
199 野生葡萄
206 假萎蕤
206 金錢草
207 榛子
211 大花延齡草
212 豌豆
213 豆
213 歐洲酸蔓橘
221 黃樟
222 灰鬍桃
223 閤果蘋
223 梭魚草
224 百閤
225 錦葵
225 花狀懸鈎子
226 曼陀羅
226 綠石南
227 弓木
227 糖罐子
229 美洲高山岑
230 矮橡樹果
233 紅橡樹果
235 黑橡樹果
235 白橡樹果
238 一般橡樹果
242 釉彩延齡草
243 藍果樹
244 白鬆
248 野扁毛豆
248 鹿草
249 金縷梅
249 岩薔薇
250 龍葵
250 豬屎豆
252 沼生菰
252 各種野草
253 毛櫸
254 鞦薔薇
255 熊果
255 濱梅
256 馬利筋
260 寒熱樹
261 山柳菊
261 香楊梅
262 鐵綫蓮
263 七葉樹
263 賓州楊梅
264 斑葉毒芹
264 椴樹
265 美洲懸鈴木
265 金鍾柏
265 糖槭
266 木槿
266 玉米
270 佛羅裏達茱萸
271 溫桲
271 鬼針草
272 芹葉鈎吻
272 黑雲杉
273 落葉鬆
273 樸樹
……
梨(節選)
……
梨的齣身比蘋果要高貴些——種它們的人要多投入多少心血呀!蘋果的采摘、收藏雇人來做就行瞭,而梨卻是由這位種梨人親力親為百忙中抽空一個個采下,再由他大女兒用紙將其分彆包好,或者放在木桶裏,周圍放上過鼕的蘋果,就像它們要特彆保護一樣。最好的房間地闆上纔可以擺放它們,最尊貴的客人纔配享用它們。那些口碑名聲好的法官大人,纔有資格在休庭的間隙品味這些梨,並發錶相關看法。
梨與蘋果不一樣的是沒有好看的外錶和撲鼻的香氣。它們以味道取勝,不需要那麼精細的感覺,就是做成甜點大口大口吃纔開心。難怪小孩子傢隻曉得要蘋果,而那些前任法官老爺們就要梨。梨的品種很多,名字也都是有來頭的,多根據大人物命名,什麼皇帝呀,國王呀,王後呀,公爵呀,公爵夫人呀,都不是布衣百姓。恐怕我們得給梨起美國名字,這樣共和黨人纔吃得下。下一次法國革命就能改變這一切瞭。
我手頭有一隻bonne louise品種的梨。它的果皮上分布些棕色或黃色的小點點,小的約十六分之一英寸,大的幾乎遮住瞭嚮陽的整整一側。仔細端詳,發現其實這些斑點的分布很有序,就像一個有小氣孔的葉蓋,在果皮最薄的地方噴射瞭齣來,把那些紅色的點點噴在果皮上,一個小點點就像一隻小眼睛。每一個小點實際上都是星狀,有的四角星,有的六角星,都是使勁從皮下掙脫齣來的。所遇如果說蘋果反射瞭太陽的光芒,那麼這隻色彩暗淡的梨(就像夜空一樣暗淡)則是從自身內部迸發齣星光的。它們暗自私語,慶幸藉得這些星星終於能夠成熟。當然這是很特彆的品種,也隻是個彆情形。但它的確能有助於我們理解星星是如何超越時空而將光芒送到我們身邊的。
闆栗(節選)
闆栗被包裝儲存在一個多麼好的盒子裏呀。我手上就有一個綠色的毛刺果——圓圓的,直徑約有三分之二英寸,從裏麵取齣瞭三顆飽滿的闆栗果。它長在一根結實但不長的梗上,這根梗直徑約十六分之三英寸,非常有力地支撐著它。毛刺果的周邊都開裂瞭,所以能很清楚看到厚厚的內壁(約有八分之五到四分之三英寸厚)。造化就這樣疼愛自己的寶貝們,如此精心安排來保護它們——先是用約有半英寸長的綠色尖刺設下第一道防綫,就像一隻刺蝟捲成一個球一樣。堅果頂端的星形葉的突齣比那些毛刺軟一些也短一些,它們三三兩兩簇擁在一起,形成第二道防護。這些毛刺長在厚厚的殼外麵,那層樹皮一樣粗糙的殼裏還有一道道像犁壟的紋路,並有一層薄薄的內襯包裹住闆栗。闆栗底部挨著毛刺殼,以便從枝梗吸取營養。這裏沒有任何部分是多餘的,整個殼都安排得天衣無縫,滿滿當當。如果說有的闆栗沒長好而成瞭癟的,那也能當是塞箱子用的廢紙。
小闆栗果就躺在這樣一個精美的搖籃裏。在大樹的支撐下,小闆栗在搖籃裏多麼安穩呀。即便有動靜也是輕柔的,就這樣闆栗果被好好地托著,無憂無慮長大。周圍的牆厚且結實,而且還可以隨著小傢夥長大而擴伸。闆栗果的外錶本來已經很堅強瞭,但它們還是被安排在那樣萬無一失的搖籃裏,一直到它們綠色的外殼長硬,變成棕色纔讓他們齣來。
打開這個小盒子的鑰匙,就在小盒子自己手上。啪一下,盒子蓋掀開瞭。十月的風一下吹進瞭小盒子,把裏麵的闆栗吹乾催熟,然後猛地一陣發力,把它們嘩啦啦一下和枯黃的葉子一起倒到地上。隨著十月的風一下吹進小盒子,同時陽光也照瞭進來。陽光為闆栗果塗上一層清純的紅棕色,我們稱之為闆栗色。現在,為闆栗著色的工作進展迅速。延綿幾百英裏的闆栗樹頂上,陽光鑽進每一個打開的刺毛果,這種著色工作無需搭梯子爬高,也不用馬拉著從一棵樹跑到另一棵樹,就這樣為每顆闆栗披上瞭一件著色的外套。否則,人們怎麼知道這些闆栗已經長好瞭呢?就這樣,這些闆栗還會得到進一步的保護,不僅那些毛刺繼續在外麵守護,闆栗果最顯露齣的頂端部分也被一層絲絨般的毛蓋住。最後,它們纔被扔到厚厚的落葉上——這是一顆真正的闆栗果,將要開始一段真正的闆栗生涯。
每一顆闆栗裏麵都有一層天鵝絨一樣的軟皮,灰白略帶紅色,就像生怕闆栗掉下或被撞擊,要提供保護一樣。揭開這一層,纔是闆栗肉。就這樣,一層層被包裹,大緻數數也有六層,纔能看到果肉。
北美脂鬆(節選)
一八五五年十一月十四日。上午十一點鍾左右,聽到我房間窗戶下有什麼“啪”地一聲,還以為是什麼蟲子翅膀的拍擊聲。後來纔發現是七日那天撿迴的三顆北美脂鬆的鬆果發齣的,迴傢後,我就把它們放在陽颱上。留神觀察,其中一顆的頂部微微在動,接著發齣很大的響動,那些鱗片也跟著一點點開啓瞭。就這樣,隨著“啪”一聲,頂部裂開,微微搖晃,所有的鱗片被從鬆果內衝齣的力量逐漸打開。想來鬆果裏的張力必須從一處釋放,纔能催開所有鱗片。
一八五五年十一月二十日。又聽到那種啪啪聲,趕忙跑到窗颱上,在陽光下,七日那天撿迴的另一顆鬆果也從頂端慢慢打開瞭鱗片。本來隻有走到很近仔細觀察纔看得齣鱗片打開瞭,但突然所有的鱗片一震,然後晃動起來,接著就一下完全打開瞭,溢齣的鬆脂流得整個果子上都是。它們就這樣緩緩打開,動作美妙得就像玻璃徐徐産生裂紋,一旦一處的壓力被釋放,就會擴展到各處。
與白鬆的果實不同,北美脂鬆鬆果整個鼕天都在不斷打開鱗片,播撒種子。它播種並非憑藉風力,而是藉著冰雪滑嚮四麵八方。我常常想,雪是有價值的,尤其那種乾乾的雪粉,它們落下後形成光滑的平麵,有助於種子滑嚮遠方。很多次,我根據風嚮,丈量從最近的一棵脂鬆到落得最遠的鬆子的直綫距離,這個距離居然相當於一個牧場的寬度。也見到過從湖的此岸吹到彼岸的種子,相當於足足飛瞭一英裏半呢,當然,如果風大還能飛得更遠。鞦天,各色草木會阻礙它們。而鼕天,大雪覆蓋,地麵平滑如鏡,於是不安分的鬆子就在雪地上滑來滑去,像愛斯基摩人乘著雪橇一樣。直到果翅掉下,或碰上什麼逾越不瞭的障礙,纔會停下,也許就這樣長齣小鬆樹。和我們一樣,大自然每年都會用雪橇的方式搬運東西。在我們這種鼕天冰雪封門的地方,這種樹就這樣漸漸從大陸的這一端慢慢嚮另一端發展,長滿整個美洲。
野果 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
野果 下載 mobi epub pdf 電子書送貨速度快,裝幀不錯,很有感覺,梭羅詩一般的作品。
評分很棒的一次購物體驗!好評,價格實惠!
評分速度可以
評分好書需要珍藏
評分很棒的一次購物體驗!好評,價格實惠!
評分搞活動買的,湊起來慢慢讀~
評分野果好
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯 好書好書好書好書好書好書好書好書好書
評分送貨速度快,裝幀不錯,很有感覺,梭羅詩一般的作品。
野果 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024