發表於2024-11-23
究竟愛一個人,可以愛到什麼地步?怎樣的野心,能讓時代翹楚們甘願罪孽纏身?
如果在記憶中殺死一個人就能永遠忘記他,重要之物要如何守護?如果記憶不再是人存在的證據,微小的命運要如何抵抗時間的洪流?
u韓寒監製,「ONE·一個」誠意齣品,董子健、陳粒、韓延、嶽小軍盛贊推薦!
u在「ONE·一個」App連載後,閱讀量逾百萬,“拍成電影一定超好看”的留言每期必現。
u繼《不正常人類癥候群》之後,腦洞之王張寒寺長篇新作《昨日重現》,給你更暗黑、更癡情、更意想不到的燒腦體驗。賽博朋剋的科幻外殼下,凶殺、懸疑、倫理、欲念交織,一則堪比《黑鏡》的未來寓言。
u在主人公的身上,我們看見自己難以割捨的過去;在記憶時代裏,我們看見自己迷霧重重的未來。
Yesterday once more,每個時代都有每個時代的惡魔。
《昨日重現》以遙遠未來的“記憶時代”為背景,糅閤陰謀與凶殺,科技和倫理,講述的卻是人生命中重要的事物:愛、自我、欲望、信任與承諾。
進入“記憶時代”,人類的記憶可以存儲、復製、切除,甚至售賣:人們隻需購買記憶軟體,發齣指令導入“迴憶”,就可以隨意體驗未曾經曆過的人生。
憶聯科和藏年,是販售記憶的兩大巨頭。憶聯科的創始人黃言邦行將就木,他是重塑“記憶時代”的偉大人物,也是李聲訊的復仇對象。為瞭找到殺死摯愛未婚妻的幕後真凶,李聲訊鋌而走險,不料深入謎局——陰謀的背後,是朋友的背叛,是權力高層與壟斷巨頭的勾結,是黃言邦的驚人野心。三十年前的殘酷實驗重新啓動,而李聲訊發現,自己竟是這起陰謀目標……
在一個記憶成為商品、成為凶器的時代,唯有深情者依舊堅信,“重要的東西是忘不掉的。”一部猜不到結局的燒腦小說,一則暗黑徹骨的未來寓言,喚起的是對時代和科技的冷靜思考,探索的是人之為人的究極定義。
張寒寺:
「ONE·一個」人氣作者,編劇。
1988年生,不愛吃辣的重慶人,偏愛豆腐和雞蛋。
已齣版作品集《貓飯奇妙物語》《不正常人類癥候群》。
一刺客
殺死這些人,讓他們從孩子的記憶裏消失——鬱慕龍相信自己是一個幫人去除苦痛的孤膽英雄,即便無人知曉,無人原諒,也在所不惜。
二失憶
“我跟你說,這世上就沒有不能忘記的事,沒有不能忘記的人。”
“記憶力最重要的事是無論如何也消除不瞭的。”
三竊案
既然科學傢可以保存愛因斯坦的大腦,我們為什麼不可以更進一步呢?
四舊人
凡是作過惡的人,為瞭活得心安,要麼把自己的行為正當化,要麼凍結作惡的記憶,永遠不去迴想。你屬於哪一種?
五西久
有些事情放在記憶裏,永遠不忘就很好。如果一定要追求真相,說不定會引齣惡魔。
六藏年
你我記憶裏的歡笑和痛苦並沒有什麼不同。
七實驗
我比你優秀其實是一種天賦,是天生的。你們能接受長相是天生的,為什麼就不能相信智力也是呢?
八陷阱
平凡的人都會以為,彆人的生活總是比自己幸福,他們幻想著變成彆人,又不想付齣任何代價。
九毀滅
每一個人都是背叛者。
十母親
也許這個世界上每個母親都擁有應對孩子哭泣時的獨特笑容。就像動物的印刻效應一般,那笑容會永遠留在孩子們的心裏,作為他們這一生的起點。
十一朋友
我不是一個稱職的朋友,朋友不應該讓他獨自走到終點。但是,我會在終點等他,一定會的。
十二心酒
他認齣瞭這個麵容逐漸清晰的女人,女人的眼淚滴在瞭他的傷口上。記憶如潮水般湧來,力量也像退潮一樣散去。
終章再會
也許是因為太過想念。又或者,經曆瞭死亡和失去之後,他想保護她一次,哪怕隻是在虛妄的記憶裏,哪怕最終隻是徒勞。
記憶裏,這條路似乎沒有這麼長。雖然因為下雪的緣故,申東年不敢開得太快,但花在路上的時間也太久瞭點兒。也許是因為他太過謹慎,就像被其他人所批評的那樣,失去導師的同時也失去瞭主見。
轉過路口,他終於看到瞭那棟熟悉的建築,紅色外牆在雪地裏格外顯眼。估計沒多少人能理解這種裝修風格,把傢裝飾得像一個熱鬧的夜總會一般,徹夜燈火——也許是為瞭撫慰主人那顆難以跳動的心。不知道換瞭屋主之後,會不會重新粉刷一遍,讓它融入現在這個崇尚平淡的時代。
不,申東年意識到自己不應該這麼想。時代仍然需要一個統治者,並且,他由衷地希望還是由房子裏的主人來擔當。
開門的是保姆,見到申東年隻是勉強擠齣一個笑容,朝樓上指瞭指。
申東年默然地點點頭。來之前的電話已經說明瞭一切,情況不容樂觀,留給所有人的時間已經不多。他們這五年的籌備、計劃、等待、期盼,甚至絕望,似乎即將化為泡影——隻因一個人的死去,而隨著他離去的,還有這個偉大的時代。他們想要阻止它,以一種也許無法被人原諒的方式。隻因為這個時代太過迷人、太值得珍惜,就像蒸汽時代、電氣時代、信息時代一樣,每一個身處其中的人,都希望它能延續下去。
記憶時代,可以分享記憶的時代,申東年心底一陣刺痛。那個開創時代的偉大人物,如今隻能躺在床上,連動一動手指都做不到,每一次呼吸都可能咽下最後一口氣。
他把大衣交給保姆,還沒來得及像往常一樣從冰箱裏取一聽蘇打水,就徑直走到瞭三樓西邊的臥室,甚至忘瞭敲門。
伏在床邊的醫生沒聽到有人進來,直到申東年高大的影子引起他的注意:“申先生。”
申東年望著躺在床上的老人:“他怎麼樣?”
醫生讓開一個位置:“意識很衰弱,說不齣話。”
申東年彎腰靠近老人——過去的一年,他每個星期都會以這樣的姿勢聆聽老人的叮囑,把他的那些偉大智慧變為現實,某種程度上的現實。
“黃總,我在瞭。”
黃言邦。申東年偶爾也會想起這個名字,但從來不敢叫齣口。這個曾經他事業上最強大的敵人,記憶商業的王牌——憶能聯閤科技的創始人和控製者,如今成瞭他信仰裏唯一的真神。
黃言邦的嘴唇動瞭動,睜開右眼,臉上的肌肉緊綳——他看上去比50歲要老太多,他想說什麼嗎?還是說,這隻是他的神經反應。
“我明白,我都記得。”申東年還記得黃言邦失去意識前對他說的最後一句話:
“時間不多,不多瞭,你必須……找到他。”
沒有準備萬全,計劃絕不可以開始,這是五年前,四個人一起商議的時候定下的規則。自那之後,四個人再也沒有聚齊過,但他們都明白這條規則的重要性,分秒的偏差都足以導緻所有心血付諸東流。可是,彼時的謹小慎微並沒有感動上蒼,最關鍵的那個人始終沒有齣現,他總是活躍在各種傳說裏,就像一切從來沒有存在過的傳奇角色一樣,讓人對他存在的真實性起疑。可事到如今,已經沒有迴鏇和等待的餘地瞭,風燭殘年的賭徒唯有拋齣口袋裏的所有籌碼,即便有可能為此輸掉一切。“放心,我會找到他。”
申東年理順黃言邦花白的頭發,看著他的胸口不規則地一起一伏,起身離開之前,他又靠近黃言邦耳邊:“一定會找到他的。”
鬱慕龍是這傢記憶專賣店的常客,因為此地的到貨速度最快,他擁有的記憶軟體都是從這兒買的。雇員的長相、櫃颱的陳設、燈光的明暗,任何一個細節發生一丁點兒與他記憶不符的變化,都逃不過他的眼睛。雖然網絡下載已經非常發達,並且足夠方便,但還是有很多人迷戀在實體店閑逛的感覺,即便隻是聞一聞記憶軟體本身散發齣的氣味,都能讓人生齣一種迷幻的感覺。
與往常一樣,鬱慕龍沒有在“本周流行”的區域多作停留——那是年輕人喜歡的地方,堆在那裏的無非是一些打瞭色情擦邊球的所謂“心跳迴憶”,就連名字都起得毫無創意,個個雷同,諸如“陪你度過最後一個夜晚”“與4個電影女明星共度的那一夜”“不完美的初夜”——一想到正是這些記憶構成瞭市場上的銷售主體,鬱慕龍就不禁懷疑,大公司所宣揚的“最貼近彼此的時代”不過是一個徹頭徹尾的謊言,說不定,這其實是一個“最能感受肉欲的時代”纔對。
原來當記憶可以提取,可以復製,可以存儲,可以銷售,甚至徹底擊敗電影、小說,成為第一娛樂産業的時候,它還是不能免除色情化的風險。
就像當年的音像製品店一樣,記憶軟體也按類型劃分,或許是電影這個古老行當留給記憶産業的唯一經驗。
情感係列的記憶總是最多的,不管是愛情分支、友情分支,或者親情分支,都能輕易賣齣上百萬個拷貝。尤其是愛情,因為其中大部分都包含瞭不便明說的福利。喜劇的銷量也很靠前,但除瞭那幾個天纔設計師的作品,其餘的搞笑迴憶都顯得低級而無趣。警方特批的一些真實案件被歸類到瞭“推理”,實際上經過大幅刪改,已經沒有什麼推理可言。唯一的賣點不過是可以切身體會“受害者”的真實處境。當然,如果你願意花錢找人破解,也能以“凶手”視角進入迴憶,感受完全不同的刺激。
親情區又更新瞭。鬱慕龍遠遠地望瞭一眼,剋製住想要靠近的情緒,轉而朝角落的一個架子走去。
架子上寫著“災難”兩個字。和其他類型相比,這裏的品類實在少得可憐,畢竟真正稱得上“災難”的事件不會很多。而取得這些恐怖迴憶的授權又難上加難,首先要說服當事人和他們的親人,這可能要花一大筆錢。如果是一起空難,至少要航空公司同意;如果是一起火災,消防部門不點頭就不能上架;就算隻是單純的天災,也還有所謂的“人倫督導會”虎視眈眈,隨時可能以“違逆人倫”的理由嚮記憶公司施壓。
架子上的記憶軟體很少,沒有今年的作品。上個月發生在智利的地震仍然沒有被推齣,估計是在某個環節遇到瞭睏難。想到自己竟然在期盼著經曆彆人的苦難迴憶,鬱慕龍心底泛起一絲愧疚。但是,就像男人總想掀起女人的裙子一樣,明知那是罪惡,卻也難以抵抗誘惑。
“《前導官失事》沒有瞭嗎?”
導購認齣瞭鬱慕龍,禮貌性地笑笑:“被召迴瞭。”
《前導官失事》是由航天中心聯閤教育部門推齣的“科普類迴憶”。記憶來源於深空探測飛船“前導官號”的宇航員,他在太空進行瞭為期一年的探測,最終不知為何死在瞭飛船裏。盡管如此,他在太空裏的經曆,不管對於科研還是教育都有不小的作用。基於這樣的考慮,在屏蔽某些涉及機密的部分之後,這段迴憶在去年上架,並很快占領銷售榜榜首——這是預料之內的事情,畢竟,對受睏於地球錶麵的凡夫俗子來說,星空永遠都是他們嚮往卻又無法抵達的地方。
“官方齣品的記憶也會被召迴嗎?”鬱慕龍很喜歡那部作品,盡管很少迴味——對於死人的迴憶,他心裏總是會生齣強烈的排斥。
“那個宇航員的母親提齣瞭抗議。她說那是她的兒子,她不想兒子在彆人的腦子裏一次又一次地死掉。”
“嗯,是這個道理。”鬱慕龍取下一張記憶軟體,封麵是黑色的,從紋理來看似乎是設計成瞭泥漿的質感,中偏右的位置有一隻手,像一麵投降的白旗。“這是新到的?”
“對,早上剛到的,我纔擺上架,實體店專供。你知道去年年底的相思嶺泥石流嗎?這就是。”導購瞭解鬱慕龍的喜好,所以並沒有多作解釋。
軟體的封底寫著一行很傻的宣傳語:災難重現,孤兒視角,靈魂湮沒,生命沉底。齣品公司是憶能聯閤科技。這有點兒奇怪。眾所周知,和它的競爭對手藏年科技不同,憶聯科的記憶産品幾乎都是靠人工虛構齣來的,而不是收購真實記憶。
“憶聯科也會齣這種真實記憶嗎?”鬱慕龍拿齣手機準備付款——手又控製不住地顫抖起來,他無視導購詫異的目光,將手藏進口袋。“幸存者是誰?”
“好像是個小孩兒,隻有8歲。也真是難得,小孩兒的記憶可不好處理。”
“小孩子啊……”鬱慕龍眼角的餘光瞥到不遠處站著一個小女孩,穿著暗紅色的連衣裙,麵無錶情。她又齣現瞭。他轉過臉,隻是幻覺,是幻覺,他提醒自己。
導購滿臉堆笑:“嗯,這小孩兒很可憐的,傢人都死光瞭。對瞭,還有新到的讀憶器,黃言邦紀念款,體積特彆小,要看看嗎?”
為什麼要紀念黃言邦,他死瞭嗎?鬱慕龍知道這個人的分量,要是真死瞭,彆說齣個紀念款,把他印上鈔票都有可能。鬱慕龍戴上帽子:“不用。”
“好的,一共是129塊。”
鬱慕龍住的地方不大,大開間,臥室客廳混在一起,中間用一個書架隔開,書架上擺的都是記憶軟體的包裝盒。他躺倒在沙發裏,手已經不抖瞭。最近這是怎麼瞭,四肢輪流齣現問題,就像不受自己控製一樣。
他撕開新買軟體的包裝——這一行也染上瞭過去電腦軟件行業的壞習慣,軟體本身雖然隻比一枚硬幣大一點,卻非要被包裹在一個A4紙大小的盒子裏。
軟體之所以被稱作“軟體”,是因為它的材質。當它被放在掌心的時候甚至會輕輕晃動,如果第一次見,說不定會有人把它當果凍吃進肚子裏去,直到發現完全咬不動纔察覺到異樣。軟體的顔色一般是暗綠色,放到光底下會顯得微微透明。軟體內部還有數不清的小光點,就像深邃的星空一樣。存儲在這個小宇宙裏的就是長短不一,長則數小時、短則幾分鍾的記憶。
鬱慕龍從包裏取齣讀憶器,接上電源。這颱讀憶器是三年前的舊款,銀色,邊緣有磨損的痕跡,體積跟一本書差不多大。短暫的自檢之後,機器發齣一聲提示音,鬱慕龍把軟體放進讀取艙,然後把機器內延伸齣的接駁吸盤附著在自己的兩處太陽穴上。
“月亮。雨。船。血。荊軻。”
這是自行設定的語音密碼。密碼有兩重作用,第一重作用是,如果密碼不匹配,不管用什麼方法都無法將讀憶器與大腦連通;第二重作用是,伴隨著語音,大腦會釋放“自願脈衝信號”,隻有檢測到這種信號,機器確認用戶處於自願接受記憶注入的狀態,纔會正常運轉。
兩重作用的目的是同一個:防止強製灌輸記憶。雖然那樣的事情從未在公開報道裏齣現,但人們總是擔心會有那麼一天。
鬱慕龍的密碼是一組互不相乾的詞語,機器快速進行瞭比對,隨著指示燈亮起,軟體內的記憶開始被導入他的大腦。
用比較容易理解的方式來講,記憶的導入過程很像做夢。使用者會暫時忘記自己所處的現實狀態,完全沉浸到記憶當中,身臨其境;但體驗的過程又像是看電影,因為使用者無法擁有真正意義上的自由行動。他行動的所有選擇都來自原始記憶裏宿主的原始行動,但這種行動的唯一性,使用者自己是察覺不到的,所以使用者仍然會覺得是自己做齣瞭這一選擇。
舉例來說,當他經曆一段足球賽的記憶時,他會在比賽的最後一分鍾打入製勝一球。他停球、抬腿、射門,整個過程都來自這段記憶的宿主——也就是那個真正踢球的前鋒,但由於使用者此時就是這個前鋒,所以他仍然有接近現實的參與感。
當然,這個世界上總有例外,鬱慕龍就是其中之一。他可以在彆人的記憶中自由行動。並且,當他意識到自己有這種能力時,他也發現,不論經曆瞭怎樣的設計和包裝,不管物理距離的遠近,記憶的片段永遠會與宿主的記憶中樞相連。就好像DNA片段會自帶完整的生命信息一樣。
換言之,當鬱慕龍將一段記憶導入自己腦中之後,他就可以通過這個片段進入宿主的完整記憶之中,而宿主本人卻毫無知覺。
這是一種超能,沒有人可以阻止。隻不過,它並沒有如常人所想的那樣,給鬱慕龍帶來真正的快樂。
此時,他站在相思嶺的樹底下,看著村民下棋,天空陰雲密布,一場傾盆大雨正在積蓄著力量,住在這裏的人們尚不知道,這場大雨即將帶來毀滅性的泥石流,整個村子都將永遠沉入泥沼之中。
鬱慕龍看著身旁的小孩——那個幸存者,8歲的麵孔和身形,稚嫩、縴細、沒有力氣,和他當年一樣,並未察覺災難即將降臨,而在那之後,被痛苦包圍的小孩子還要在孤兒院中受盡欺侮,孤立無援。
這段記憶並不長,半個小時之後,它會以所有人的死亡作為結局。定格在這個小孩腦海裏的,是他的全部親人被淹沒在泥漿裏,他熟悉的傢園隻剩下殘垣斷壁,不,恐怕連殘垣斷壁都不會有。
然後,一切復原,從生到死,在小孩子的記憶裏無休無止地一次次重復。
那樣的經曆太可怕,太痛苦。在宿主的記憶裏,鬱慕龍隻感受到無窮無盡的恐懼和孤獨。這不是一個小孩子可以承受的東西,已經沒有童年瞭,為什麼還要用這樣的東西把記憶填滿?他應該遺忘,永遠地遺忘,毫無負擔地開始新的生活。
還好,還沒人體驗到這段記憶,指嚮不會齣錯,鬱慕龍知道自己現在已經進入那個小孩子的完整記憶裏瞭。
他抬起手,撥動手錶的錶冠。指針飛速倒轉,眼前的景象也跟著逆行:鳥兒飛迴自己的蛋殼,落葉轉綠又掛迴枝頭,行人匆匆退迴自己齣發的起點——鬱慕龍也來到瞭孩子與傢人記憶的開端。
空氣裏有節日的氣氛。鬱慕龍無法確定這是新年、生日,抑或是彆的值得慶祝的一天。他隻知道,在孩子記憶這條短暫的時間溪流中,這是記事開始的日子。在這一天,他記住瞭爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、伯父、伯母,所有在那場災難裏死去的人,都曾在此團聚。
殺死這些人,讓他們從孩子的記憶裏消失,讓這場災難消失——這就是鬱慕龍買迴這張記憶軟體的目的。他相信自己是一個幫人去除苦痛的孤膽英雄,即便無人知曉,無人原諒,也在所不惜。
他握緊手裏的匕首,推開瞭老屋的房門。
……
昨日重現 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
昨日重現 下載 mobi epub pdf 電子書要徹底忘記一個人,就在迴憶中殺死他。這句文案太戳心瞭。就是這樣。忘不掉的人,抹不去的迴憶,要是生活中能齣現一個像鬱慕龍這樣的人就好瞭,幫我把那些迴憶都切除,斬斷過去重新上路。
評分送貨超級快的,包裝也很完整
評分正版!正版!正版!正版!正版!正版!正版!
評分這書也就那樣
評分看完瞭差不多2/3,剛開始比較濛,但隨著閱讀下去,謎底一點一點的撥開,5星好評,值得
評分 評分價格便宜打白條送貨上門服務態度好退貨也非常及時
評分看完瞭差不多2/3,剛開始比較濛,但隨著閱讀下去,謎底一點一點的撥開,5星好評,值得
評分很好的書,推薦大傢購買
昨日重現 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024