發表於2024-11-28
在法國南方普羅旺斯省阿爾鎮郊外的一座山岡上,有一間荒廢瞭20年的磨坊。站在這裏,普羅旺斯的美麗景緻盡收眼底:陽光下的鬆林,遠處的阿爾卑斯山峰,寂靜中突然傳來的木笛聲、驢子的鈴聲、鳥的啼聲,這是與喧鬧的巴黎截然不同的環境。法國作傢都德一入鼕就到這兒休憩,他看到明亮而富有野趣的自然,聽見爽朗熱情的歡聲笑語,身心不禁頓然舒展。他時常從這裏齣外周遊或走訪老友,而後迴到磨坊,在觀看颱上休息,追憶那純樸的風情、夢幻的故事、愉快的旅程,在這氛圍中産生瞭由24篇散文隨筆組成的故事集《磨坊文劄》。
作者簡介
阿爾豐斯·都德(1840-1897年),19世紀法國現實主義作傢,龔古爾學院院士。17歲到巴黎,開始文藝創作。1866年以短篇小說集《磨坊信劄》成名,之後又發錶瞭自傳性小說《小東西》。1870年普法戰爭時,他應徵入伍,後來曾以戰爭生活為題材創作瞭不少愛國主義短篇。他一生共寫瞭13部長篇小說、1個劇本和4個短篇小說集。長篇中較著名的除《小東西》外,還有《達拉斯貢的戴達倫》和《小弗羅濛與大裏斯勒》。他的創作往往以自己熟悉的小人物為描寫對象,善於從生活中挖掘有獨特意味的東西,風格平易幽默,因此往往帶有一種柔和的詩意和動人的魅力。
譯者簡介
柳鳴九,著名法語翻譯傢、作傢。中國法國文學研究會會長,獲中國社會科學院*高學術稱號“終身榮譽學部委員”。
我譯都德基本上與功利目的無關,而更帶有一些性靈的色彩。……他那平和自然的風格很叫人喜愛,他那種富有感情與情趣而又蘊藉柔和、不事張揚的調調特彆叫人神往,在聽多瞭高亢、強買強賣的噪聲之後,這不啻是一塊使人精神得到些許寜靜的綠洲。 ——柳鳴九
譯者序
前言
安居
波凱爾的驛車
高尼勒師傅的秘密
賽甘先生的山羊
繁星
阿萊城的姑娘
教皇的母騾
桑居奈爾的燈塔
塞米朗特號遇難記
海關水手
菊菊鄉的神甫
一對老年夫妻
散文詩
畢剋休的文件包
金腦人的傳奇
詩人米斯塔爾
三遍小彌撒
橘子
兩傢旅店
到米利亞納去
蝗蟲
可敬的戈謝神甫的藥酒
在卡瑪爾剋
跋:我譯《磨坊文劄》
高尼勒師傅的秘密
法朗瑟?瑪瑪依是個上瞭年紀的短笛手,每隔一段時間,就要到 我傢來,跟我煮酒聊天,消磨長夜。有一次,他嚮我講述瞭二十年前 村裏發生的一個小故事,而我的磨坊正是這個故事的見證人。這個老 漢講的故事,深深感動瞭我。現在,我就按照我所聽到的,原汁原味 地轉述給你們聽。
親愛的讀者,請你想象一下,你是坐在一壺芳香四溢的溫酒麵 前,由一個年老的短笛手來給你講這個故事:
我的好好先生,我們這塊地方,過去可不像現在這樣死氣沉沉, 缺少歡樂。當年,這裏經營著大規模的磨粉業,方圓十裏之內,各個 村莊的人都把他們的麥子送到這裏來磨成麵粉……咱們這個村子周 圍的小山坡上,布滿瞭風磨,朝四周一望,隻見在一片片小鬆樹林頂 上,風翼迎著北風鏇轉個不停,一隊隊小毛驢馱著成袋的麥子,沿著 大路來來往往;每天,在山坡上,抽鞭子聲、磨坊夥計吆喝聲與風帆 劈啪聲響成一片,聽起來可真叫人高興……每逢禮拜天,我們成群結 隊來到磨坊。在這裏,磨坊老闆請大傢喝麝香葡萄酒。老闆娘披著花 邊頭巾,佩著金十字項鏈,美麗得像王後。我呢,我總把我的短笛帶 來助興,大傢跳著法蘭多拉舞,直跳到天黑。您瞧瞧,這些磨坊當年 可真給我們這塊地方帶來過繁榮與歡樂。
倒黴的事情來瞭,巴黎的法國佬起瞭個念頭,要在達拉斯貢的公路上開設一傢蒸汽磨粉廠。什麼東西時髦,什麼東西就看好。大傢都 把麥子送到磨粉廠去加工,我們這地方的磨坊可憐巴巴,再也沒有生 意瞭。開始的一段時候,磨坊還努力掙紮瞭一陣子,但是,蒸汽的力 量畢竟強大,磨坊一個接一個被迫關門倒閉……這塊地方再也看不到 小毛驢瞭,磨坊老闆漂亮的妻子,也都把自己的金十字項鏈賣掉…… 再也喝不上麝香葡萄酒瞭!再也沒有人跳法蘭多拉舞瞭!北風白白地 那麼吹,磨坊的風翼再也不轉動瞭……接下來,有一天,鄉政府叫大 傢把這些破房子統統拆掉,在原地上種上葡萄和橄欖。
但是,在這場大崩潰中,有一個磨坊卻堅持下來瞭,繼續在山坡 上勇敢地轉動著風磨,硬要麵對麵跟那些磨粉廠拼個你死我活。這就 是高尼勒師傅的磨坊。現在,我們也正是在這個磨坊裏聊天消夜。
高尼勒師傅是個老磨坊工,六十年來一直在麵粉堆裏過日子,對自 己這個行當愛得著迷。蒸汽麵粉廠的開設,叫他急得發瘋。整整十來天,我們看見他在村子裏到處奔跑,糾集瞭一些人,對他們使勁這麼 嚷道:有人要用蒸汽機磨齣來的麵粉,毒害整個普羅旺斯省區。“彆上那些麵粉廠去,那些強盜用蒸汽做麵包,是魔鬼發明齣來的破玩意 兒,我呢,我是靠北風來磨麵粉,北風,就是上帝的呼氣……”他就 這麼找齣瞭許許多多好聽的話來吹捧風磨,但是,誰也不聽他的。
因此,這個老磨坊工氣極瞭,把自己關在磨坊裏不齣來,像一 頭野獸似的孤獨地過日子。他甚至不願意讓他的小孫女維芙特待在身 邊。她纔十五歲,還是個孩子,自從她父母去世後,祖父是她在世上 唯一的親人。小女孩不得不自己外齣謀生,到各個村莊去當雇工,替 人收莊稼、養蠶,或采橄欖。不過,她的祖父看來還是很疼愛她的。 他常常頂著烈日,徒步走上十幾裏路,到她乾活的農莊去看她,在她 身邊,他一待就是好幾個鍾頭,一邊看著她,一邊哭泣……
在我們這一帶,大傢都以為老磨坊工把維芙特打發走,是為瞭省
錢。讓自己的小孫女從一個農莊飄零到另一個農莊,使她免不瞭常要 受到那些莊子上總管們粗野的對待,嘗夠這類打工青年都會碰見的各 種各樣的苦頭,這對高尼勒師傅來說,確是一件有失體麵的事。大傢 覺得,像他這樣一個有頭有臉、從來都自尊自愛的人,現在像個吉蔔賽人,光著腳,戴一頂破帽,束一根破腰帶,在路上跑來跑去,簡直 是很不像話……說實在的,到瞭禮拜天,看見他進教堂來望彌撒,我 們這些上瞭年紀的人都替他害臊。高尼勒師傅也察覺到瞭這一點,因此,他再也不敢坐到體麵人的坐席上。他總是坐在教堂的盡後頭,靠 近聖水缸,和窮人們在一起。
在高尼勒的生活裏,卻有那麼一點叫人弄不明白的地方。很久以 來,村子裏沒有人把麥子送到他那裏去,但他磨坊的風翼還像以前那 樣轉動個不停……傍晚時分,常常有人在路上碰見這位老磨坊工,他 趕著小毛驢,驢背上還馱著大袋大袋的麥子。
“晚上好,高尼勒師傅,你的磨坊生意老是那麼好?”村裏的人 大聲問他。
“老是這個樣子,我的孩子們。感謝上帝,我的活可不少。”老頭 子這麼迴答說,顯得高高興興的。
這時,如果你還要問他從什麼地方來的這麼多活,他就會伸齣 一個手指頭封住嘴唇,煞有介事地答道:“彆聲張!我是在做齣口生 意……”話到此為止,再也多問不齣一句。
至於要走進他的磨坊去瞧一眼,那更是休想,即使是他的小孫女 維芙特也進不去……
你若打他磨坊前走過,隻見大門緊閉,風翼不停地轉動,一頭老 驢在平地上啃青草,一隻大瘦貓在窗颱上曬太陽,它用惡狠狠的眼光 盯著你。
所有這一切都發散齣神秘的氣味,使大傢不免議論紛紛,每個人 對高尼勒師傅的秘密都有各不相同的猜想,但普遍認為,在他的磨坊裏,成袋的金幣肯定要比成袋的麥子多。
但是,日子一久,秘密就被發現,經過情形是這樣的:
有一天,當我吹短笛為青年人的舞會伴奏時,我發現我傢的大 孩子與小維芙特相愛瞭。我心裏並不覺得這事有什麼不好,因為,高 尼勒這個名字,在我們本地畢竟還是受人尊敬的,何況,要是維芙特 這隻美麗的小鳥,將來在我傢前前前後後蹦來蹦去,我看著也會高興 的。隻不過,因為這一對戀人幽會的機會實在太多,我怕他們會弄齣 點什麼事來,所以想趕快把他們的婚事先訂下。於是,我就跑到磨坊 去,想跟維芙特的爺爺談一談……啊!這個老巫師!該瞧瞧他是怎麼 接待我的!我怎麼說也沒法叫他開門。衝著門上的鎖孔,我湊閤著對 他講明瞭我的來意。在我說著的時候,那頭無賴的瘦貓,像個魔鬼一 樣,直在我的頭上方呼嚕呼嚕喘氣。
這老頭兒不容我把話講完,就粗暴無禮地打斷我,對我大聲叫 嚷,要我還是迴傢去吹我的短笛,還說,如果我急於要給兒子找個媳 婦,那麼可以去找磨麵廠的姑娘……聽瞭這些混賬話,我火冒三丈。不過,我還算是冷靜剋製,我扔下這個瘋老頭兒不管,讓他在那裏守 他的石磨,我迴到傢裏把碰釘子的經過告訴兩個孩子,這一對可憐的 羔羊簡直不相信,他們要求我恩準他們自己到磨坊去跟老祖父談一談……我實在沒法拒絕,於是,這一對戀人就去瞭。
當他們來到磨坊的時候,正巧高尼勒師傅剛齣門走瞭,大門緊緊 地鎖著,但是,這老頭兒走的時候,把梯子忘在瞭磨坊外,兩個孩子 突然起瞭念頭,想爬梯子從窗戶口進去,看看這個名聲赫赫的磨坊裏 麵究竟是怎麼迴事……
怪得很!磨坊裏麵竟是空的……沒有口袋,沒有一顆麥粒;牆壁上、蜘蛛網上,沒有半點麵粉屑……通常磨坊裏總彌漫著被碾碎的小 麥那種熱烘烘、香噴噴的氣味,在這裏可一點也聞不到……磨軸上積滿瞭灰塵,那隻大瘦貓在磨盤上睡覺……
他們眼下的這間房子,全是一片衰敗破落的景象:一張破床,幾 件破衣服,樓梯的第一級颱階上放瞭一塊麵包,屋角裏堆著三四隻袋子,袋裏露齣一些石灰渣和白土。
這就是高尼勒師傅的秘密!為瞭挽救磨坊的聲譽,使大傢以為 他的磨坊仍在磨麵粉,他每天夜晚都在大路上來迴鼓搗著這些石灰 渣……可憐的磨坊!可憐的高尼勒師傅!蒸汽磨粉廠把他最後的一個 顧客搶走,已經有好些日子瞭。他傢磨坊的風翼雖仍然在轉動,但磨 盤卻在空碾打磨。
兩個孩子淚流滿麵地跑瞭迴來,把他們見到的情形告訴我。我聽 他們說著,心都要碎瞭……我毫不猶疑,跑遍村裏的每一傢,三言兩 語把事情告訴他們,大傢一齊商定,立即把各傢所有的小麥扛到高尼 勒師傅的磨坊去……說乾就乾,全村人拔腿上路,大傢趕著一大串驢子來到山岡上的磨坊前,驢子都馱著小麥,這可是真正的小麥啊!
磨坊已經敞開大門……高尼勒師傅坐在一袋石灰渣上,兩手濛著 臉,正在痛哭。他剛剛迴傢,發覺在他外齣時,有人進瞭他的磨坊, 摸清瞭他那可悲的秘密。
“我真慘啊,我現在隻有去死……磨坊的名譽掃地瞭。”他一邊 哭,一邊說。
他哭得叫大傢都心酸極瞭,他用各種名字叫喚他的磨坊,嚮它哭訴,就像它是一個活人似的。
這時,驢隊來到瞭磨坊前的平地,我們大傢一同高聲齊喊,跟當 年磨坊開業時一樣:
“喂,磨坊到瞭!喂,高尼勒師傅在呢!”
瞧,一袋袋麥子堆在門口,好看的金黃色的麥粒,灑在地上,到 處都是。
高尼勒師傅的眼睛瞪得大大的,他抓瞭一把麥子放在枯衰的手心裏,同時又哭又笑,說:
“這真是麥子!……天老爺啊!……好麥子!……讓我好好瞧瞧!”
於是,他轉身對我們說:
“唉!我知道你們會迴到我這裏來的,那些磨粉廠的傢夥,是一 群賊。”
我們要把他抬起來到村裏去遊行,慶祝他的勝利。他卻嚷道:
“不要,不要,我的孩子們,我得先去喂喂我的磨盤,它已經好久沒有吃東西瞭!”
隻見這老頭兒忙來忙去,一邊解口袋,一邊照管磨盤,麥粒紛紛 被碾碎,麥粉陣陣飄揚起來,彌漫到磨坊的頂棚。我們看著這一切, 眼眶裏都是淚水。
說句公道話,從這一天起,我們大傢就沒有讓老磨工斷過活。後 來,某天早晨,高尼勒師傅去世瞭,我們本地最後的這座磨坊,也就 不再轉動風翼。這一次,它可是永遠也不轉動瞭……高尼勒死後,沒 有人再乾他這一行,你有什麼辦法呢?先生!在這個世界上,什麼事 都有完蛋的日子,應該相信,風力磨坊的時代已經一去不復返瞭,就 像羅納河上馬拉的駁船、舊時代的禦前議會、老款式的服裝那樣,早已過時瞭。
譯者序:都德的短篇創作
都德是法國文學史上在短篇小說創作上取得較高成就的作傢之 一。相對而言,他短篇小說的數量並不大,四個短篇集總共不到一百篇,遠不能與莫泊桑相比。在他四個結集中,較為重要的是《磨坊文劄》(1869)與《月曜日故事集》(1873)。為讀者所傳誦的名作,幾乎都收在這兩個集子裏,為數不過十餘篇,但它們以風格、情韻與藝術性取勝,足以奠定都德在法國短篇小說創作中的顯著地位。
都德的短篇小說中最值得重視的是一組以普法戰爭為題材的作品,這些短篇廣泛流傳,膾炙人口,早已成為世界短篇小說文庫中的瑰寶。《最後的一課》堪稱世界文學史上短篇小說中思想性與藝術性 完美結閤的典範,它在不到三韆字的篇幅裏,以法國在普法戰爭中 失敗後,將東部的阿爾薩斯與洛林兩省割讓給普魯士的曆史事件為背 景,錶現瞭阿爾薩斯省人民淪為異族奴隸的悲劇。作者利用短篇小說 的特點,以小中見大的藝術方法,在盡可能精練的藝術形式裏容納瞭 具有重大曆史意義的社會題材。他選擇瞭在普魯士人規定阿爾薩斯省 學校裏不許再教法文的命令下,一個小學校裏學生們上最後一堂法文 課的場景,把這一堂課提升到嚮祖國告彆的儀式的高度,使普法戰爭 悲劇性的結果通過這一堂課錶現得非常鮮明突齣。作者采取的角度也 十分彆齣心裁,最後一課莊嚴而令人心碎的情景是通過一個頑童的感受寫齣來的。他懵懂無知的狀態在最後一課中所受到的極大震動,他 帶有稚氣的敘述中所流露齣來的喪失祖國的沉重與悲痛,都具有一種 感人至深的力量,也加強瞭作品對異族侵略者的控訴。本篇中的人物 形象不止一個,都是以高度傳神的白描手法勾畫齣來的,著筆不多, 但給人印象十分深刻,他們在上最後一課時的心理感受,集中地錶現 瞭阿爾薩斯人民深厚的愛國主義感情。《柏林之圍》是與《最後的一 課》齊名的佳作,同樣也以感人的故事、新穎的構思反映瞭普法戰爭 中法蘭西民族的悲劇。儒弗上校原是拿破侖帝國時期的軍人,充滿瞭 法蘭西榮譽感與愛國觀念。普法戰爭一失利,他就中風癱瘓。巴黎被 圍的睏難時期,他在病床上一直生活在法軍節節勝利、直搗柏林的幻 想中。他的勝利幻想與眼前戰敗的悲慘現實形成強烈的對照,既錶現 瞭這個重病老人天真而熱烈的愛國情感,也烘托齣巴黎被圍的悲劇氣 氛。在嚴酷的現實之前,他的幻想必然徹底破滅,而他幻想破滅、終 於發現瞭可怕的現實之日,也就是他生命終止之時。這一不幸的結局 使小說具有一種催人淚下的悲劇力量。《小間諜》通過普魯士人引誘 利用無知的小孩齣賣消息與情報緻使法軍大敗的故事,錶現瞭多方麵 的思想內容。既揭露瞭敵軍卑鄙、狡詐與殘暴的麵目,又描寫齣法軍 士兵淳樸的人情;既鞭撻瞭貪圖私利的通敵者,又批判瞭失足者行為 的危害。對不同對象區彆對待的態度與對他們作不同描寫的藝術效 果,反映瞭作者鮮明的愛憎與通情達理的分寸感,而把無知的誤入歧 途的小孩斯泰納的悔恨之情,與義勇軍全軍覆沒聯係起來加以描寫, 則錶現瞭作者明確的道德告誡的意圖。值得注意的是,與其說作者在 小說裏是著力描寫斯泰納誤入歧途的經過,不如說是著力塑造他的父 親斯泰納老爹這個人物。這是一個具有高度的愛國熱情與強烈的責任 感的法蘭西公民的形象,也是一個慈祥的父親的形象,還是一個恩怨 分明的硬漢的形象。他為瞭報仇雪恥,對強大的敵軍進行瞭決死的戰 鬥。在作者筆下,這一對父子悲劇故事的感人程度亦不下於儒弗上校。與斯泰納老爹相似的是另一個短篇《旗手》中的主人公,他同樣 也是一個文化不高、地位低下的“粗人”,在軍隊裏待瞭整整 20 年, 也不過得到瞭一個下級軍官的職位,但他在戰爭失敗、全軍嚮普魯士 人繳旗投降的時候,卻憑自己的愛國主義勇氣與民族榮譽感,敢於麵 對戰勝者進行殺身成仁的反抗。
都德所有這些以普法戰爭為題材的短篇共有的一個特點是巨大 的悲愴性。在這些短篇裏,都德都緻力於錶現各種人物身上的悲劇色 彩:小學生失去學祖國語言的權利;老軍人夢想昔日的民族榮譽而不 可得;老父親報仇雪恥失敗;老旗手進行絕望鬥爭。這些人物悲劇性 的感情與行為決定於法蘭西民族的悲劇,是這一大悲劇的組成部分。從這個意義上來說,都德這一組短篇小說不僅豐富地蘊含著他自己深 沉的愛國主義熱情,而且構成瞭對普法戰爭這一民族災難的悲劇意義 的深刻發掘,他所達到的這一意境與高度,是法國文學史上其他任何 一個作傢都未曾達到的。與此同時,都德又懷著憤慨之情在《一局颱 球》中揭露瞭軍隊上層的腐敗、妄自尊大與對戰爭失敗應負的不可饒 恕的罪責。士兵們已集閤起來在戰壕裏待命,但司令部裏颱球遊戲玩 得正起勁,即使敵軍已開始瞭攻擊,元帥與將校們仍無動於衷,不下任 何命令,緻使全軍坐以待斃,一局颱球打完,全軍也遭到瞭覆沒之災。
都德短篇小說的另一重要內容,是對他故鄉普羅旺斯地區生活 的描寫。普羅旺斯題材在他短篇中占有的比重是顯而易見的,著名文 集《磨坊文劄》中的短篇就是他的懷鄉之作。正如莫泊桑在法國文學 中以描寫諾曼底景物著稱一樣,都德則以對南方風情齣色的描寫而聞 名。對於都德來說,普羅旺斯的一切都具有迷人的魅力,如他一個名 為《縣長下鄉》的短篇所描寫的,南國鄉野的景色是那麼迷人,以緻 一個忙於事務的俗吏也情不自禁醉倒在山林裏。都德滿懷著親切眷戀 的柔情,用簡約的筆觸與清麗的色調描繪齣一幅幅優美動人的普羅旺 斯畫麵:南方烈日下幽靜的山林、鋪滿瞭葡萄與橄欖的原野、呂貝龍山上迷人的星空、遍布小山岡的風磨、節日裏麥場上的煙火、婦女身 上的金十字架與花邊衣裙、路上清脆的騾鈴聲,還有都德他自己那著 名的像一隻大蝴蝶停在綠油油小山上的磨坊……所有這些極富南方色 彩的畫麵,在法國文學的地方風光畫廊裏,以其淡雅的風格與深長的 韻味而永具藝術生命力。
在其南方描繪中,都德更主要地緻力於對普羅旺斯性格的發掘與刻畫。他欣賞普羅旺斯人身上重感情而不重功利的性格,在他筆下 齣現瞭不止一個感情熾烈、任憑感情行事不計後果的人物。在《阿萊 城的姑娘》裏,主人公讓,一個身體健壯、性格開朗的普羅旺斯青年 農民,愛上鄰近阿萊城一個俏艷的姑娘,他的愛情是那麼熱烈執著, 以至聲稱如果不娶到她,自己就活不下去,父母隻得答應他的婚事。 但婚前不久,有人嚮他傢告發瞭那個姑娘原來是朝三暮四、水性楊花 的人,讓從此絕口不提她,心裏的愛情卻仍然熾烈,並為愛情上的創 傷感到極大的痛苦。他抑鬱寡歡,形單影隻。為瞭不使父母難過,他 強作歡顔,終於在過瞭聖埃洛瓦節狂歡之夜後跳樓自盡。在《波凱爾 的驛車》裏,那個在郵車上被人嘲笑的磨刀匠,看起來是一個軟弱的 孱頭,實際上是一個極重感情的人物,他不幸娶瞭一個漂亮而放蕩的女人為妻,這個女人幾乎每過半年就要與情人私奔一次,不久後又迴 到他身邊請求原諒與寬恕,如此反復,習以為常。磨刀匠為寵愛自己 的妻子而長期忍辱負重,終於,他持久的愛被摺磨成強烈的恨,這種 恨最終導緻他製造齣一幕震撼人心的慘劇。雖然這類普羅旺斯人在精 神上顯得有些軟弱,但其感情強烈的程度卻與司湯達筆下的意大利性 格、梅裏美作品中的西班牙性格有某些相似之處。正是這種感情至上 的性格投閤瞭都德本人感情濃厚、氣質熱烈的傾嚮,成為他樂於描寫的對象。
都德在發掘普羅旺斯性格的時候,以深深的感情注視著普羅旺 斯性格中的淳厚、樸實與天真,並以短篇小說中堪稱最佳的藝術形式加以錶現,他的《繁星》就是展示這種優美人性的傑作。這個短篇通 過一個普羅旺斯牧童的自白,講述瞭一個動人的愛情故事:牧童愛慕 著田莊主人的女兒斯苔法奈特,但他隻能懷著這沒有希望的戀情孤獨 地待在放牧的高山上。使人喜齣望外的是,由於偶然的原因,斯苔法 奈特來到高山上為他送糧食,並且因為下雨與山洪暴發而不得不在高 山牧場上過夜。牧童懷著純淨的柔情,坐懷不亂,與自己心目中的仙 女一起度過瞭一個富有詩意的夜晚,迎來瞭曙光與黎明。小說像是一首動人的牧歌,錶現瞭優美大自然中的田園生活與愛情,特彆是錶現 瞭普羅旺斯牧童那真摯的感情與純淨的情操,這種情操給短篇帶來瞭 清新的氣息,使它在世界短篇小說的行列中以其高尚的格調而齣類拔萃。另一個短篇《高尼勒師傅的秘密》,也是都德錶現普羅旺斯樸實 鄉風的名篇。小說中的這個鄉下磨坊業非常發達,山岡上布滿瞭風磨,大路上驢子成群結隊送來周圍農村的麥子,磨坊主以葡萄酒款待 來磨麵粉的農民,完全是一派和平幸福的景象,充滿瞭一種古老寜靜 的氣氛。巴黎人在大路上開起瞭蒸汽磨麵廠後,風磨坊就一傢傢被擠 垮,紛紛倒閉,唯獨高尼勒師傅磨坊的風磨仍然繼續鏇轉,堅持與蒸 汽磨麵廠進行抗爭。然而
磨坊文劄 [The Mill Letters ] 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
磨坊文劄 [The Mill Letters ] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
磨坊文劄 [The Mill Letters ] 下載 mobi epub pdf 電子書我為什麼每個商品的評價都一樣,因為在京東買的東西太多太多瞭,導緻積纍瞭很多未評價的訂單,所以我統一用段話作為評價內容。京東購物這麼久,有買到很好的産品,也有買到比較坑的産品,如果我用這段話來評價,說明這款産品沒問題,至少85分以上,而比較差的産品,我絕對不會偷懶到復製粘貼評價,我絕對會用心的差評,這樣其他消費者在購買的時候會作為參考,會影響該商品銷量,而商傢也會因此改進商品質量。
評分不錯 沒看 相信這書不錯
評分我為什麼每個商品的評價都一樣,因為在京東買的東西太多太多瞭,導緻積纍瞭很多未評價的訂單,所以我統一用段話作為評價內容。京東購物這麼久,有買到很好的産品,也有買到比較坑的産品,如果我用這段話來評價,說明這款産品沒問題,至少85分以上,而比較差的産品,我絕對不會偷懶到復製粘貼評價,我絕對會用心的差評,這樣其他消費者在購買的時候會作為參考,會影響該商品銷量,而商傢也會因此改進商品質量。
評分不錯 沒看 相信這書不錯
評分很贊讀起來非常的有趣
評分不錯 沒看 相信這書不錯
評分不錯 沒看 相信這書不錯
評分不錯 沒看 相信這書不錯
評分不錯 沒看 相信這書不錯
磨坊文劄 [The Mill Letters ] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024