發表於2024-11-15
第148屆直木奬獲奬作品!獲得多名作傢和評論傢的絕贊好評,在日本讀書網站上獲數韆一緻好評。
這是一本關於夢想與追尋的書。
等伯——一個潦倒落魄的藝術天纔,一個為畫癡狂的夢想傢
生於亂世,連活著也是一種*侈,
他卻執著地追求自己的夢想,
他的故事可以穿越時代,穿越國界,
給我們勇氣與啓迪,讓我們懂得,有一種勇氣,叫“窮途末路之後的破繭重生”。
長榖川等伯是日本戰國時代的傳奇畫傢,是日本曆史上*為有名的畫傢之一。
他齣身平凡,僅憑一己之力創立瞭長榖川畫派,獲得豐臣秀吉的重用。深得日本茶道鼻祖韆利休的贊許。幾百年曆史的狩野畫派,的他的畫作中,既有 ,又有自成一格的水墨畫,其代錶鬆林圖屏風被譽為日本水墨畫的巔*,許多作品被指定為國寶,對日本畫壇的影響極為深遠。
他是一介鄉下畫師,已過而立之年,
他想去往京城,與禦用畫師狩野永德一決高下,成為天下第*的畫傢。
是青雲之誌,還是癡心妄想?
是平凡地過一生,還是放手去追逐夢想?
長榖川等伯無法預知未來會有怎樣的挫摺在等待著自己,
但他知道,唯*能做的,就隻剩下勇往直前……
安部龍太郎(1955-),畢業於久留米工業高等專科學校機械工程係。於1990年開始寫作,憑藉《天馬,飛翔》獲得中山義秀文學奬。憑藉《等伯:金與墨》榮獲直木奬。是當今日本文壇備受矚目的時代小說傢之一。
譯者簡介:
徐萍,2007年畢業於日本日本學研究中心碩士,2015年東京大學博士畢業,現任教於柏林自由大學。
歐淩,畢業於山東大學文學院,後留學日本愛媛大學獲人文學碩士學位,譯有長篇翻譯小說《荊棘王》、《功名十字路》等,現旅居日本,教書、寫字、養花。
第一章 進京 001
第二章 焦熱地獄道 035
第三章 盟約之畫 072
第四章 比翼連枝 115
第五章 遙遠的故鄉 156
第六章 對決 205
第七章 大德寺三門 243
第八章 永德去世 288
第九章 利休和鶴鬆 334
第十章 《鬆林圖》 383
譯後記 450
等伯從翌日起便開始挑戰那幅性命攸關的畫。
如在七尾時那樣,於黎明時分沐浴除垢,然後在掛於堂前的曼陀羅麵前坐禪。他雙眼半睜,調勻呼吸。冥想釋迦如來和多寶如來在大宇宙的高空嚮諸佛講法的樣子,讓心靈充分寜靜下來後纔拿起筆。
目標是捨棄想要作畫的欲望,無欲自然地畫。那樣的畫纔是前久所要求的“迄今為止,誰都沒有見過的”。
前久曾說過這樣一番話:
“聽好瞭,信春!我們這些從政之人,多少要為瞭信念撒些謊。時而欺騙、誣陷或背叛。但這並不錶示我們認可這些行為。我們也在內心祈求流芳韆古的真善美能從心底打動並震撼我們。畫師是求道者,不可被世俗的名利濛蔽瞭雙眼!”
原以為自己已被前久所擯棄,可這次他卻說要賭一把自己的畫業修行。所以,哪怕單為瞭迴報他的期待,自己也應該繪齣一幅遠離名利、震撼人心的畫作。
畫題定為水墨山水。等伯在祥雲寺的書院裏沒畫成的,被七尾的海霧包裹著的情景。久藏曾說“父親大人的話,什麼時候一定畫得齣來”的那種,跟牧溪不同質感的水墨畫。但他卻不知道究竟如何纔能如實繪齣那樣的感覺。要怎樣,纔能將煙霧朦朧的微妙的透明感和空間縱深的深邃感描繪齣來,他甚至頭緒全無。
(隻要能如願繪齣那樣的畫——)
他深信一定能讓秀吉叫好。但無論他畫多少次,怎麼下功夫,都齣不來預期的效果。
等伯逐漸厭煩與傢人和弟子們在一起。看到濕瞭尿片而大哭的久太郎,想讓等伯陪玩而糾纏不休的新之丞,他的頭腦中似有什麼東西炸裂一般,十分焦躁不安。連端茶送食的清子都覺得厭煩。看到尚且手生的弟子們煞有介事舞動畫筆時,他便想立即將他們趕齣畫坊。
清子對等伯的這種變化很敏感。
“你啊,暫時離開傢一段時間怎麼樣?”某天夜裏,等孩子們都熟睡瞭之後清子開口道。“我拜托瞭本法寺的日通上人,你可以在寺內一角的離院潛心鑽研,直至自己滿意為止。這樣的話,或許還有齣路。”
“可以嗎?”
“看著你那麼辛苦,我們卻幫不上任何忙。”所以至少不想成為你的負擔,清子拿齣裝有替換衣物和日用品的行李。
翌日,等伯讓弟子拿著行李和一套畫材,搬到瞭堀川寺內的本法寺。那是臨近年底的大冷天。多寶塔周邊的楓樹也紅葉凋零,在比叡山吹來的寒風中瑟瑟發抖。
“等你很久瞭!快,請進!”日通和藹溫情地前來相迎。
寺僧將等伯帶到偏房一隅,有四個房間,可分彆用作起居室、工作間和畫坊。畫坊中甚至搭建瞭繪隔扇畫會用到的鷹架。
“事情我都從清子那裏聽說瞭。你寫瞭絕筆書,直接告禦狀去瞭啊。”
“還一直被清子責罵呢。怪我不考慮後果,擅自行動。”
“不過她說,自己若是男子,定會跟你一樣。她來我這兒拜托,說想讓你在這裏繪齣好畫,替久藏報仇。”
“還請多多關照。若達不到預期的境界,我不打算活著齣來瞭。”等伯當天進入畫坊,踩在鷹架上開始製作隔扇畫。
草圖已經齣來瞭。跟祥雲寺書院所繪的山水畫一樣,中心是霧靄籠罩下的鬆林與遙遠處所望見的雪山。隻要這裏能繪齣心中所想的意境,便能成為迄今為止誰都沒有見過的水墨畫。等伯振作起來開始工作,但不知怎的,筆端完全不能如意揮動。
他肌肉僵硬,神經緊張,要下筆的手一個勁兒地微顫不已。原來自己在傢裏繪不齣來,根本就不是傢人和弟子們的原因。他那顆被久藏之死而擊垮的心,拒絕一切與畫相關的事情。
這一點等伯第一次意識到,於是隻怔怔地在鷹架上自顧愕然。
隻因自己執著於畫,迄今為止已經置好幾個親人於不幸。害得養父母自盡,讓靜子死於窮睏流離,而現在連久藏都離他而去。若是當年沒有離開七尾上京城的那份奢望,如今還會在七尾操持染坊,作為佛畫師深受信賴,和傢人過著平靜安穩的生活。
但等伯卻為追求繪畫路上的成功而置其他於不顧。大傢如此悲慘地死去,都是對自己的報應。他的心在這種思慮中凍僵,拒絕揮動畫筆。
(連這一點都沒能意識到,還怪罪清子和孩子們……)
等伯從鷹架上跌落,身子在榻榻米上滾瞭幾圈,掙紮著。他神經緊綳,手腳有細微的痙攣,完全無法駕馭自己。
這時的等伯跌入瞭深淵。仿佛背骨失瞭勁道,癱軟著什麼都不願做。這個世間失去瞭意義,薄薄的霧靄籠罩中,隻見生者的身旁,走過一個個死者。有時候是靜子和養父母一起停停走走,有時候是久藏拿著柳橋水車圖的樣本過來探訪,還有武之丞瞎瞭雙眼在徘徊往復。
等伯的心離這個塵世越來越遠,以至於一點兒都不覺得奇怪。
也不知究竟過瞭多久,他看見白雪皚皚的寺院裏,梅樹點綴著朵朵花蕾,櫻花滿開粉瑩簇簇,柳條吐齣柔軟的綠葉。久藏坐在老柳根上,正一心一意舞動著畫筆。
(哦,在作畫呢。)
動念的瞬間,忽聽有誦讀法華經的聲音傳來。等伯循聲而去,來到寺院本堂。日通正在本尊曼陀羅前做晨間修行。
“也可以讓我參加麼?”等伯想起自己與養父母、靜子一同修行的時光。
“請吧。日蓮上人曾言:燒煩惱柴薪,見菩提慧火。”日通看穿等伯的內心,一直在等待這一天的來臨。
……
生於亂世,是不幸亦是幸。因有更多現實中的苦難與磨礪可以助其破繭羽化,雖然此番過程通常有常人想象不到的艱辛。
本書主人公畫師長榖川等伯就是這樣一位在戰國亂世中為追求至高畫境而不懈努力一生的藝術傢。他的一生充滿瞭動蕩年代的各種不幸,然而每當置之死地後蛻變成功的法悅,卻又如同暗夜裏的朗朗月華繁星點點,一次次化作他的信心之源,替他指明將來精進的方嚮。
曆史上的長榖川等伯經曆瞭戰國織田信長、豐臣秀吉、德川傢康三代政權更迭,一路從佛畫師走來,最終登上畫壇頂峰。其所留予後世的多數作品均被指定為重要文化遺産,包括如《鬆林圖》等數幅國寶級佳作。
安部龍太郎選擇長榖川等伯作為本書主人公,通過對其精彩生涯的演繹擷取瞭第148屆直木奬,並成就瞭安部文學的巔峰之作。
作為譯者,有幸追隨安部龍太郎先生的筆觸,跟等伯一起經曆近十次窮途末路與破繭重生,翻譯完成之後的歡喜或亦可稱為法悅。作傢安部、畫師等伯通過他們嵌入靈魂的作品所教給譯者的東西,讀者們也將在此後的閱讀中明顯感受得到。我毫不懷疑用心通讀此書的讀者即將獲得的滿足感,以及有所悟的愉悅感。
在此,我覺得有必要提一提本書的兩大特點,或將有助於讀者們的精神閱讀之旅。
其一,是有關佛法與禪,貫穿瞭本書的始末以及主人公等伯的一生。等伯原名信春,是繼承傢業的佛畫師,所以自然離不開佛的話題。
梵文佛法自天竺傳至中國,再傳至日本,從比較文化的角度來看,經語言差異、翻譯取捨、人文差異、政治取捨等因素的影響,其間的差異即便在古代也是很巨大的。
比如從佛教與王權的關係上來看,天竺佛教認為自人類社會形成以來,需要有人能擔起維持治安、防止惡人當道的責任,所以這人碰巧成瞭國王,並非生來高貴。其地位也應與小偷無差,因為兩者無論收稅還是偷盜都是取他人之物為己所用。
而中國的帝王是受天命所托的天子,理應萬眾敬仰萬民順服。這與原始佛法的中心思想一切眾生皆平等的慈悲說是相對立的。在東晉成帝時期,攝政大臣庾冰明確錶示“僧侶亦為人臣,理應敬王”,認為帝王不可屈尊處於僧侶下位。時至唐宋,佛教已成為從屬於王權的存在。但即便如此,佛教也不曾因王權的強勢而積極地成為王權的工具。
這在日本則情況有很大的不同。
公元538年百濟聖明王使者攜金銅釋迦如來像、佛具與佛教經典,獻予欽明天皇。自此,佛教正式傳入日本。從一開始,佛教在日本就是鎮國護傢的思想學說,在傢國社會中處於支配地位。所以時代小說裏總是有大量的各個年齡層的男女皈依佛門的橋段齣現,社會地位較高者其受戒後的稱呼多為某某院?殿。
就佛教流派來說,平安、鐮倉時代以後主要有淨土宗、淨土真宗、日蓮宗、禪宗等派彆。而派彆間的宗論也是時有發生的,比如本書中所提到的曆史事件安土宗論。
另外從思想上看,佛法與禪在明代受過儒釋道三教閤一、禪淨閤一的影響,在同時代的日本還受瞭本土神道教的影響。不過其“找迴本真的自我”——悟道這個要旨卻是不變的。所謂“不立文字,教外彆傳;直指人心,見性成佛”。而這與藝術真諦的“純”自然有相通之處。這也是畫師等伯在精神上需要數度破繭之處。
所以作為本書主旨之一,本書藉公傢貴族近衛前久之口說過這樣一段話:“我們這些從政之人,多少要為瞭信念撒些謊。時而欺騙、誣陷或背叛。但這並不錶示我們認可這些行為。我們也在內心祈求流芳韆古的真善美能從心底打動並震撼我們。畫師是求道者,不可被世俗的名利濛蔽瞭雙眼!”
以上便是本書時代與思想背景中的佛法與禪的因素。無論是禪師、藝術傢,還是普通人,對尋迴初心的追求,在哪個年代都不過時。
其二,是數量極為龐大卻個性鮮明的配角群。
齣場人物眾多,這當然與時代背景中軍事政治經濟文化的短時期風雲巨變有關。本書篇幅不算長,但其配角數量即便相較於其他以戰國為背景的時代小說,也是相當龐大的。而配角的刻畫成功與否往往是決定小說成敗十分關鍵的要素之一。
比如上文提到的“看似無所不能”的近衛前久、“願提我太刀一柄,今日此時天地拋”的茶道大傢韆利休、睿智風趣能看透人心的禪宗大師春屋宗園、“被時代所玩弄,想遊至對岸而拼命掙紮瞭一生的可憐人”夕姬、愚忠卻至死不渝的兄長武之丞、內心矛盾而痛苦的天纔畫師狩野永德等等人物,著墨不多卻個個都足以讓人品味良久。
另外還有一筆帶過的大量背景人物,隻三言兩語便栩栩如生,如後段齣現的“讓我來幫你斷頭”的畠山義春。
畫師等伯在各種因緣下與這些構成小說血肉的各種人物碰撞摩擦,在夢想與現實中再三徘徊往復,經曆數度極大的苦悶焦躁與法悅,最後終於知曉瞭自己人生的目的,便是對自身靈魂與畫技的不懈磨練,便是繪齣更多更好的嵌入靈魂的畫作,便是成為孜孜不倦追求至高畫境以讓自己更為滿意的大畫師。
等伯不負此生,《等伯》也定不負您的期待。
歐淩 書於2017年春
等伯:金與墨 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
等伯:金與墨 下載 mobi epub pdf 電子書好好好好好好好好好好好好
評分六一節快樂
評分六一節快樂
評分寫得非常有特色
評分好好好好好好好好好好好好
評分好好好好好好好好好好好好
評分好好好好好好好好好好好好
評分好好好好好好好好好好好好
評分寫得非常有特色
等伯:金與墨 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024