发表于2024-12-23
《俗世哲學家:改變歷史的經濟學家》要介紹一小群名聲特異的人士。他們不是軍隊指揮官或帝國統治者,沒有生殺予奪的大權,也幾乎沒參與過締造歷史的決策。根據低年級歷史教科書的標準,這些人根本無足輕重。其中有幾位頗負盛名,但沒有一個人是民族英雄。有幾位曾遭到痛罵,但沒有一人成為全民公敵。然而,他們的所作所為,比許多聲名顯赫政治家的行動,對歷史更富決定性;比指揮前線的將領吆喝聲更具震撼力;比國王與立法者的敕令更能影響社會的吉凶禍福。
能夠爭取人心的人,力量勝過刀劍權杖。這些人主要是以學者身分默默工作,不太關心世人對他們的評價。從他們的行列中流傳下來的觀念,在世界各大洲造成了爆炸性的影響,足以決定國家政權的興亡。他們讓階級與階級,甚至國家與國家彼此對抗。他們的觀念就是具有令人驚訝的力量。
他們是誰?他們是「偉大的經濟學家」。
大經濟學家們從事的研究,能夠激動人心,卻也危險重重。他們所處理的觀念和大哲學家們的觀念不同,對我們的日常生活會造成直接的影響。他們所極力策動的實驗,也不同於隔絕在實驗室裡的科學實驗。大經濟學家們的想法曾震撼世界,其錯誤則遺患無窮。
他們之中有哲學家和瘋子、有教士和股票經紀人、有革命家和貴族、有唯美主義者、懷疑論者和流浪漢。他們的國籍、生活和性情各不相同。將他們聯繫在一起的,不是他們的人格、生涯、偏見,也不是他們的觀念,而是他們共有的好奇心。這個世界十分複雜而又看似混亂無序;在虛假的虔誠之下隱藏著殘酷,卻又有著不為人知的成功之處。這些在在都讓他們目眩神迷。他們都很關注同胞們如何創造物質財富,以及如何仿效旁人,以賺取自己的那一份財富。
所以,他們可以被稱為「俗世哲學家」。他們所信仰的哲學系統,是所有人類活動中最世俗的一種 — 賺錢的欲望。
或許這不是最優雅的哲學,但卻是讓人最感興趣、最重要的一種哲學。誰會在一戶窮人家,以及一個屏息等待某個可以進場撿便宜的投機商人之間,尋找「秩序」和「計畫」;或是在一群遊街的亂民,以及一位笑臉迎接顧客的賣菜小販之間,尋找「一致的法則和原理」呢?然而大經濟學家們就是相信,這些看似不相干的線條,能夠織成一張掛毯。只要在一定的距離之外觀看,這個紛紛擾擾的世界,就會呈現出井然有序的進程,喧囂的雜音也會變得和諧。
對社會史的秩序與意義之探尋,正是經濟學的核心。因此,它也是本書的主旨。我們看到的不是一個又一個的原理原則,而是一連串塑造歷史的觀念。我們不僅會看到喜歡賣弄學問的教師,還會遇到許多窮人、投機商人(有的破產倒閉,有的大發橫財)、亂民,甚至某個賣菜的小販。我們應當回到大經濟學家們所察覺到的社會模式起伏中,重新發現我們社會的根源。
《俗世哲學家》是一部永恆經典,不僅讓我們能更深入地瞭解自己的歷史,也令我們能更清楚地理解自己身處的時代。
(本文作者為清華大學經濟系教授兼系主任)
經濟學家和政治哲學家的想法,無論是對是錯,其影響力都超過一般人的理解。…生活在現實中的人,通常自認為能夠完全免除於知識的影響,其實往往都還是某些已故經濟學家的奴隸。
—凱因斯
為什麼要讀經濟思想史?這是經濟系學生的正常疑問。研究所又不考這一科,出國留學時也沒人要看它的成績,就業時更沒人關心你是否讀過這門課。我連最新的好理論都吸收不完,怎麼會有時間和心情,去讀這些「死人的錯誤見解」?是的,所以這門課在台灣的經濟系裡,一直是個可有可無的小盆景,靠此業為生的教師,有時還要用分數來吸引學生,既侮辱了它的「價格」,也屈辱了它的「學格」。甚至有教師對學生說,這門課教的都是老骨董,既不能用數學表達,也不能用統計工具驗證,科學性非常低,基本上是「從垃圾中製造垃圾」。以上的說法不是危言聳聽,而是我在這個領域工作二十五年的親身經歷與聽聞。
我希望替這個學門講些稍帶門面的話。先從學術市場的產品價值,來辯解這個行業並不完全是在「製造垃圾」。以亞當.斯密為例,他的全集和傳記從一九七六年起,在牛津大學出版社重新編校印行,當初的用意是紀念《國富論》(1776) 出版兩百週年。這套全集在全世界的銷售量,這三十五年來相當可觀,還印成各式各樣的版本銷售。
斯密在經濟學理論上,最有名的論點之一是「不可見的手」(the invisible hand)原理。它的基本意思是說:經濟個體在追求自身的利益時,未必會考慮到其他人的利益,但如果沒有外在的干預,就有一隻看不見的手(市場價格機能)調和眾人的利益,使個人和集體(社會)都會得到最大的利益。這種說法在經濟學界傳承兩百多年,也成為不同學派(尤其是主張政府干預者),攻擊古典自由經濟學派的箭靶:天下哪有這種好事?只要自由放任,隨它自生自滅,就能使個人和社會同時達到最佳利益?
思想史學者的研究告訴我們,兩百多年來我們都誤解了「不可見的手」原理。William Grampp 在二〇〇〇年六月號的Journal of Political Economy,發表一篇翻案文章〈斯密的看不見之手是什麼意思?〉(“What Did Smith Mean by the Invisible Hand?”)。作者的論點相當專業嚴謹,我不便在此輕易摘述。我只是要說,這篇純用文字、沒有數學、沒有統計、不具科學外貌、題材古舊的文章,竟然刊在芝加哥大學經濟系(有多位現職教授得諾貝爾獎)編印的重量級專業期刊上,還放在當期的首篇。
好吧,就算這個行業有些特殊人物,偶爾寫些好作品,改變我們對某個觀念的見解,但那總是少數的例外。為什麼我拿起《國富論》時,總是無法從內心深處提起激昂的興趣,再怎麼讀也看不出其中的妙趣與洞見?是我有眼無珠呢?還是你們這些做研究的人,藉著引用斯密著作的某些段落,把自己的見解借屍還魂?
我對這個問題的理解是:這些西洋古典名著寫作的時空背景,以及作者當初的特殊切入角度和論點,對幾百年或幾十年之後的我們,確實有文化和時空上的落差(對西洋人也一樣);我們需要同時代的專業人士,用現代能理解的語言,換個角度來解說。如果不是歷代有專家,不斷地為我們注釋解說《老子》、《墨子》,一般知識界大概很難直接閱讀原典,遑論讀出新見解來。
經濟思想史學者,基本上就是在做典籍整理與解說詮釋的工作,所以你現在可以確定,這不是很具原創性的學門。我還要誠實地告訴你,古今中外每個學門都有「嗜屍癖」的怪人,就經濟學來說,各國的同行都有這種怪人,在日本尤其多。
現在換個角度,我希望從純智識的觀點,建議你去翻一下馬克思的《資本論》,或凱因斯的《一般理論》。台灣知識界對馬克思的印象,有不少是透過三民主義教育間接得來,他常被視為反社會、提倡階級鬥爭、主張無產階級專政的罪魁禍首。然而,如果你知道他曾經對女婿說:「我非常確定的是,我不是馬克思主義者!」你可能會重新思考,他的「外界」形象是否公平。
如果因而想看看他的《資本論》為什麼會「禍國殃民」,那你必然會大失所望。因為那是一本相當學術的硬書,對歐洲經濟史與經濟思想史,有大幅長篇的深入探索,腳註中充滿統計數字,引述大量的學術著作。換句話說,我們心中的馬克思形象,是透過各種立場的人,「解讀」與「扭曲」之後傳達銘印入你我腦中。今天馬克思主義已不再風行,共產集團在世界政治的勢力已經崩垮,我們現在應該做的事,就是把馬克思的各種人造面具摘除,以自己的眼光重讀《資本論》,從原著來重新認識他。
馬克思是個被負面冤屈的例子,凱因斯是被正面扭曲的個案。如果你是經濟學的學士、碩士或博士,你一定熟習凱因斯學派的理論(喜不喜歡是另一回事)。因為台灣的經濟學界,受到美國主流經濟學影響很深,一九五〇至八〇年代受美式經濟學教育的人,大致不脫這種思考方式(到今天也還有不少人)。
如果你很熟悉這個學派的理論,對「新」凱因斯、「後」凱因斯學派的理論也駕輕就熟,那我建議你重讀《一般理論》。你會驚異地發現,從美國凱因斯學派文獻裡所得到的知識,為什麼和凱因斯本人的著作有這麼大差距?這就是「凱因斯」經濟學與「凱因斯學派」經濟學的差別:太多人把自己的見解,沾上凱因斯的一點邊之後,打著他的旗號闖蕩江湖。弄到後來,英國劍橋大學真正凱因斯的弟子,例如鼎鼎大名的Joan Robinson就說,美國的凱因斯學派是「私生子」,不是本家正宗的。
我的用意不在傳布這些八卦,而是要提醒說:如果你聽某人在談哪個學派,說得天花亂墜深動人心,那麼請保持冷靜,讓自己回歸「原典」,不要被人牽著鼻子走。這個淺顯的道理,可以普遍應用到古今中外的任何名著上。
如果你不想一下子就陷得太深,想在別處先逛一下,那我願意推介三本入門、輕鬆愉快的書:Robert Heilbroner的《俗世哲學家》(一九九九第七版,商周出版中譯本,二〇一〇);Todd Buchholz的《經濟大師不死》(第二版,先覺出版社,二〇〇〇);Mark Skousen: The Making of Modern Economics: The Lives and Ideas of the Great Thinkers,New York: M.E. Sharpe,2009(第二版)。這三本書可以在桌上、床上、馬桶上隨意翻閱,如果你覺得不好看,我願意替他們辯護。
這三本「業餘版」之後,如果你想再更深入理解,那我願意推介一本專業級的:Mark Blaug,Economic Theory in Retrospect,Cambridge University Press,5th edition,1997(《經濟理論的回顧》,中國人民大學出版社,二〇〇九)。這本書從一九六二年出版後,中間各版都有多次重印,經歷四十年的市場檢驗,有相當的品質保證。一九九〇年春我邀請Blaug來台一週,向他請教了不少事情,對這本書的寫作與修正過程,有些親耳的聽聞。二十幾年來我不知讀過多少次,每次重讀這本厚書,還是覺得內容精闢,見解銳利,博學多聞。Blaug是寫作高手,解說清晰邏輯順暢,很會把深奧的原著,用現代的幾何圖形與簡易數學重新呈現,綜合評估這些理論的歷史意義,不忘夾帶幾句譏刺的會心語。
如果你是網路族,請觀賞經濟思想史學會(History of Economics Society,一九七四年創立)的網站(eh.net/HE)。如果你對人文社會的知識有點興趣,在這個網站逛一圈之後,或許會有一種感覺:就好像在森林中散步時,無意間掀起一塊不起眼的木頭,看到底下有未見過的螞蟻聚落,成員各司其職,忙進忙出,有相當完整的組織,甚至還有一些前所不知曉的成果。
如果你上了經濟思想史的網站,也認真讀了幾本這方面的著作,你還會驚訝地發現,有好幾位諾貝爾獎得主,例如芝加哥的George Stigler和MIT的Paul Samuelson,也是這個「好讀古書」俱樂部的榮譽會員。這些高手比一般經濟學者能「溫故」,也比經濟思想史研究者,更能從古書中「知新」,他們的成就確實令人敬佩。
如果你對經濟學的認知,被「效率」、「最適化」、「均衡」這類的數學概念佔據,那就應該清靜地思考一下,你是否得了知識上的狹心症。西方經濟學發展兩百多年來,在各國各派人士手中,累積出豐富的智慧成果,但在台灣的經濟學教育中,這些美好的景觀,卻長期有系統地被輕忽了。如果你同意凱因斯的說法:「生活在現實中的人,通常自認為能夠完全免除於知識的影響,其實往往都還是某些已故經濟學家的奴隸。」那麼你或許會想進一步瞭解,你的經濟見解是否為某人或某派的「奴隸」,而卻一直未警覺地意識到?
俗世哲學家:改變歷史的經濟學家 [The Worldly Philosophers: The Lives, Times and Ideas of the Great Economic Thinkers 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
俗世哲學家:改變歷史的經濟學家 [The Worldly Philosophers: The Lives, Times and Ideas of the Great Economic Thinkers 下载 mobi epub pdf 电子书很好,很不错,喜欢
评分经典作品,推荐大家读一读!京东的港台图书很赞!
评分每次有活动都忍不住要剁手,哎!趁活动收了好多,留着慢慢看!
评分他們是誰?他們是「偉大的經濟學家」。
评分 评分经典书籍, 值得拜读. 好好学习中/
评分内容很好,观点不错,受益匪浅。
俗世哲學家:改變歷史的經濟學家 [The Worldly Philosophers: The Lives, Times and Ideas of the Great Economic Thinkers mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024