Of Mice and Men (Penguin Modern Classics) [平装] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

John Steinbeck 著

图书标签:

• 文学小说
• 美国文学
• 经典文学
• 悲剧
• 社会问题
• 友谊
• 孤独
• 梦想
• 经济大萧条
• 加州

出版社： Penguin Books

ISBN：9780141185101

商品编码：19228739

包装：平装

丛书名： Penguin Modern Classics

出版时间：2000-09-07

页数：144

正文语种：英文

商品尺寸：12.9x19.8cm

内容简介

A compelling story of two outsiders striving to find their place in an unforgiving world, John Steinbeck's Of Mice and Men includes an introduction by Susan Shillinglaw in Penguin Classics.

Drifters in search of work, George and his childlike friend Lennie, have nothing in the world except the clothes on their back - and a dream that one day they will have some land of their own. Eventually they find work on a ranch in California's Salinas Valley, but their hopes are dashed as Lennie - struggling against extreme cruelty, misunderstanding and feelings of jealousy - becomes a victim of his own strength. Tackling universal themes of friendship and shared vision, and giving a voice to America's lonely and dispossessed, Of Mice and Men remains Steinbeck's most popular work, achieving success as a novel, Broadway play and three acclaimed films.

John Steinbeck (1902-68), winner of the Pulitzer Prize and the Nobel Prize for literature, is remembered as one of the greatest and best-loved American writers of the twentieth century. During the Second World War Steinbeck served as a war correspondent, his journalism later collected in Once There Was a War (1958), and he was awarded the Norwegian Cross of Freedom for his portrayal in The Moon is Down (1942) of Resistance efforts in northern Europe. His best-known works include the epics The Grapes of Wrath (1939) and East of Eden (1952), and his tragic novella Of Mice and Men (1937). John Steinbeck's complete works are published in Penguin Modern Classics.

作者简介

Nobel Prize-winning author John Steinbeck is remembered as one of the greatest and best-loved American writers of the twentieth century. His complete works will be available in Penguin Modern Classics.

精彩书评

A thriller, a gripping tale that you will not set down until it is finished. Steinbeck has touched the quick.
--The New York Times

前言/序言

《失落的钟声：一个关于记忆、救赎与荒野的史诗》 （The Lost Chimes: An Epic of Memory, Redemption, and the Wilderness） 作者：伊莱亚斯·凡·德·维尔德 (Elias Van Der Velde) 译者：林 悦 (Lin Yue) 出版社：蓝山文学社 (Azure Mountain Press) 页数：约 680 页 装帧：精装，附带地图和家族年谱 --- 序言：风沙中的低语 《失落的钟声》并非一个关于希望的简单故事，而是一部关于如何在希望的残骸中重建家园的宏大叙事。它将读者带入二十世纪初，那片被历史遗忘、被工业化洪流冲击的北美大平原腹地，一个名为“黑木谷”（Blackwood Hollow）的偏远定居点。这是一个关于土地、时间与被遗忘的誓言的故事。 伊莱亚斯·凡·德·维尔德，这位以其对自然环境的细腻描摹和对人物内心深处矛盾的深刻剖析而著称的作家，用他沉郁而富有张力的笔触，构建了一个复杂而令人难以忘怀的世界。本书跨越了四十年光阴，从一个封闭、近乎中世纪的社区的鼎盛时期，直至其在现代文明冲击下的衰败与重塑。 第一部分：奠基与誓约 (The Founding and the Vow) 故事始于一八九五年。在严酷的内布拉斯加州边缘，一群来自荷兰和德国的虔诚信徒，在领袖——坚毅而神秘的阿尔伯特·范·德·胡克（Albert Van Der Hoek）的带领下，建立起“黑木谷”。他们逃离了欧洲的宗教迫害和工业化的喧嚣，誓言要在这片荒芜的土地上，建立一个完全按照《创世纪》描绘的理想家园——一个没有时间概念、拒绝外部世界干预的“永恒之地”。 核心的象征物是那座矗立在山丘之上的巨大橡木钟楼。这钟楼从未被正式启动，因为阿尔伯特相信，一旦钟声响起，意味着“时间已被世俗捕获”，他们的纯净世界也将随之终结。这座沉寂的钟楼，成为社区信仰与压抑的物化体现。 我们首先跟随年轻的卡斯帕·范·德·胡克（阿尔伯特的孙子，故事的主要叙事视角之一）的视角展开。卡斯帕是一个矛盾的个体，他深爱着土地的广袤与社区的淳朴，但内心深处，他对外部世界——尤其是那些偶尔路过的铁路勘测员带来的报纸和书籍——充满了无法遏制的渴望。 凡·德·维尔德在此部分精妙地描绘了早期定居生活的艰辛与狂热。劳作的艰辛，集体信仰带来的凝聚力，以及对“异见者”——那些质疑阿尔伯特教条的人——的排斥与驱逐。空气中弥漫着干燥的泥土气味、汗水味，以及宗教教义的沉重阴影。 第二部分：裂痕与低语 (The Fissure and the Murmurs) 时间推进到二十世纪初，第一次世界大战的阴影开始笼罩世界，即使远在黑木谷也无法完全隔绝。社区内部的张力开始显现。 卡斯帕爱上了伊娃·施耐德，一个眼神中带着北方海洋的蓝色的女子。伊娃的父亲曾试图引入现代农业技术，结果被教会视为对神的背叛，最终悲惨离世。卡斯帕与伊娃的爱情，本身就是对旧秩序的挑战。 与此同时，一个关键的人物登场了——西拉斯·布莱克伍德。他并非定居者之一，而是一个游荡的、受过教育的测量师，他的到来打破了黑木谷的宁静。西拉斯带来了新的思想、对地质构造的理解，以及一个更具破坏性的信息：他们赖以为生的河流正因上游新修建的水坝工程而面临枯竭的危险。 阿尔伯特拒绝相信这些“世俗的谎言”。他坚信社区的命运掌握在神手中，而不是工程师的手中。这种信仰与生存现实的冲突，成为第二部分的核心矛盾。社区开始分裂，一部分人秘密地与外界联系，寻求帮助，而另一部分人则更加狂热地拥护阿尔伯特的隔离政策。 凡·德·维尔德在此处展现了令人窒息的心理描写。他探讨了“集体迷信”如何能够压倒个体理智，以及当信仰成为逃避责任的工具时，它将如何腐蚀社群的根基。 第三部分：风暴与钟声 (The Tempest and the Chime) 高潮发生在一次突如其来的、几乎摧毁定居点的特大沙尘暴中。这场“黑色风暴”象征着现代世界的无情入侵，它剥夺了人们的视线，也暴露了社区内部深埋的秘密。 在混乱中，卡斯帕发现了一个尘封已久的秘密：最初的那座钟楼，并非如传说中那般是“等待合适的时刻”才不敲响。钟楼的内部结构被阿尔伯特蓄意破坏，使其永远无法发出清晰的钟声——这不是神圣的等待，而是出于对“控制力丧失”的恐惧。阿尔伯特害怕钟声一旦响起，社区成员将意识到他们可以自行决定时间，而非被他禁锢。 在风暴的冲击下，陈旧的木结构开始崩塌。阿尔伯特在试图阻止社区成员逃离或寻求帮助时，与坚持现代生存法则的西拉斯发生了激烈的冲突。这场冲突并非简单的正邪对抗，而是两种生存哲学的激烈碰撞：是顺应自然和历史的洪流，还是固执地在原地等死。 最终，在一系列令人心碎的事件后，钟楼本身受到了不可逆转的损伤，但它发出了最后一声、撕裂空气的、不和谐的“失落的钟声”——那声音不再是神圣的宣告，而是崩塌的哀歌。 第四部分：重塑与回归 (Reconstruction and Return) 故事的后半段，聚焦于风暴过后的重建。阿尔伯特最终的权威被打破，社区面临解体的边缘。卡斯帕和伊娃承担起了新的责任，他们必须决定“黑木谷”的未来。 他们没有选择完全融入外部世界，而是选择了一种艰难的中间道路。他们开始学习如何与外界交流，如何利用现代工具来保护他们珍视的土地和水源，但同时，他们也努力保留社区独特的文化和历史记忆。 凡·德·维尔德用细腻的笔触描绘了这种“不彻底的救赎”。他们拆除了旧的围墙，但他们并没有丢弃那些塑造了他们祖辈的坚韧品格。故事的结尾，卡斯帕和伊娃站在那座残破的钟楼下，他们决定不再试图“修复”它，而是让它作为历史的纪念碑——一个关于恐惧与解放的警示。 他们最终没有得到一个完美的结局，没有回到“伊甸园”，但他们找到了比纯粹的隔离更有价值的东西：在认识到人类的局限性之后，选择承担责任，并共同面对不确定的未来。 --- 艺术特色与主题深度 《失落的钟声》的文学价值极高，它超越了简单的家族史诗范畴： 1. 地理的象征主义： 黑木谷不仅仅是一个地点，它是人类试图在无垠的荒野中强行建立秩序的微观缩影。平原的广袤与定居点的狭隘形成了强烈的对比。 2. 时间与永恒的辩证： 小说深入探讨了“时间”的本质。是钟声所代表的、可量化的、线性的现代时间，还是社区所固守的、循环的、停滞的“永恒时刻”？作者展示了两者都可能导致毁灭。 3. 信仰的异化： 小说对极端宗教集体主义的批判是隐晦而深刻的。它展示了当最初的信仰动机（寻求庇护与自由）被一代人的恐惧和控制欲所取代时，信仰如何变成束缚灵魂的铁链。 4. 语言的张力： 凡·德·维尔德的语言风格沉稳、富有史诗感，但在描绘人物的内心挣扎时，又充满了如诗歌般的细腻和脆弱。书中穿插着从荷兰语和德语俚语中提炼出的独特表达，增强了地域的真实感。 这是一部关于人类在面对无法抗拒的变革时，如何挣扎着保留自我，最终选择接受现实的复杂性和不完美性的杰作。它会让你思考，你所坚守的“基石”究竟是保护你的围墙，还是囚禁你的牢笼。

评分☆☆☆☆☆

这部作品最让人难以忘怀的，或许是它对“孤独”这一主题的探讨达到了一个近乎哲学的深度。它没有用空泛的理论来阐述，而是通过最卑微、最底层人物的经历，将那种深入骨髓的疏离感展现得淋漓尽致。你看着他们为了寻求片刻的陪伴和理解而做出的努力，那种笨拙、真诚而又注定失败的尝试，让人心碎。它让你意识到，在这个广阔的世界里，真正的连接是多么稀有和脆弱。这本书像一面镜子，照出了现代社会中许多人内心深处隐藏的孤立感，它既是警示，也是一种无声的慰藉——至少，有人记录下了这种感受。读完后，你会感觉自己与那些虚构的人物建立了一种超越文本的、深沉的共情。

评分☆☆☆☆☆

从文学手法上来说，这本书简直是一堂精彩的写作课。作者对人物形象的塑造达到了出神入化的地步，每个人物都不是扁平的符号，而是活生生地站在你面前，带着他们各自的缺陷、希望和不可抗拒的命运。那些细微的肢体语言、不经意的口头禅，都成为了解他们内心世界的钥匙。更令人赞叹的是，它对环境的描写，简直是让背景本身都成为了一个有生命的配角，环境不再仅仅是故事发生的舞台，它参与了塑造人物的性格，甚至预示着角色的结局。这种对环境与角色命运的精妙编织，使得整个作品结构紧凑，逻辑严密，展现了大师级的叙事功力，值得每一个有志于写作的人反复揣摩和学习。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得像一个经验丰富的老乐手，时而悠扬舒缓，娓娓道来日常的琐碎与友谊的温馨，让人沉浸其中，享受那片刻的宁静；时而猛然加速，冲突爆发得迅疾而猛烈，让人措手不及，心跳加速。尤其是一些关键场景的切换，处理得极其高明，前一秒还在享受着田园牧歌式的憧憬，下一秒就被冰冷的现实无情地拍打。这种强烈的对比和戏剧性的张力，使得故事的感染力倍增。我特别佩服作者的叙事克制，他知道何时该收住笔锋，留给读者无限的想象和回味空间，而不是将一切都剖析得一览无余。正是这种“留白”，让每一次重读都能发现新的层次和感悟，真不愧是文学史上的经典范本。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计简直是艺术品，光是捧在手里摩挲着封面，那种触感就让人心旷神怡。选择的纸张质地很有分量，不是那种轻飘飘的廉价纸张，翻阅起来有一种庄重感，页边留白也恰到好处，使得文字在视觉上非常舒适，长时间阅读眼睛也不会感到疲劳。特别是那个现代经典系列的标志，简约又不失格调，放在书架上绝对是一道亮丽的风景线。我特别欣赏出版社在排版上的用心，字体大小和行距经过了精心的调整，即便是对视力不太好的人来说，阅读起来也毫无压力。可以说，光凭外在的包装和制作工艺，这本书就已经值回票价了。这不仅仅是一本书，更像是一件值得珍藏的物件，每一次拿起，都像是在进行一场与经典温柔的对话。这种对细节的极致追求，体现了出版方对读者体验的深度尊重，让人对里面的内容也充满了更高的期待。

评分☆☆☆☆☆

读完合上书的那一刻，心中涌起的情绪极其复杂，像是一场突如其来的暴雨洗礼了整个心灵。作者构建的世界观是如此真实而又残酷，字里行间流淌着一股浓得化不开的悲剧色彩，但它又不是那种廉价的煽情，而是基于对人性最深刻的洞察。我仿佛能闻到加州阳光下尘土飞扬的味道，感受到那些底层人物在梦想与现实的巨大鸿沟中挣扎的痛楚。那些对话设计得极其精妙，看似平淡无奇，实则蕴含着巨大的张力，一针见血地揭示了人与人之间微妙的权力关系和相互依赖。这种对“失落的美国梦”的描绘，超越了时代和地域的限制，至今读来依然令人心悸，让人不得不反思自己心中那份最原始、最脆弱的渴望究竟是什么。

评分☆☆☆☆☆

读书可开阔视野，明了天下之大事；读书可陶冶情操，使人心胸更加开阔；读书可醒脑益智，

评分☆☆☆☆☆

读书对于不同的人有不同的乐趣，对于从事体力劳动来说，读书一种休闲；对于从事脑力劳动的人来说，

评分☆☆☆☆☆

读书的感觉真好。读书是一种享受，无论躺在床上随意浏览，还是在办公室伏案书海畅游；

评分☆☆☆☆☆

书的质量非常好，封面的图画让人对作品本身也充满好感和期待。

评分☆☆☆☆☆

书的质量非常好，封面的图画让人对作品本身也充满好感和期待。

评分☆☆☆☆☆

当心情消极悲观的时候读书，它会唤起你对未来人生的热爱和美好生活的向往；

评分☆☆☆☆☆

正好骚到了你的痒处。这种“柳暗花明又一村”的感觉你那么舒服，那么的自在。

评分☆☆☆☆☆

书籍是传播知识的载体。书海浩瀚无边，里面蕴藏着丰富的知识，

评分☆☆☆☆☆

提高人的综合能力；读书可豪情满怀，使人精神更加振奋；读书可泣人泪下，