The Invention of Nature Alexander von Humboldt' [精装] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Andrea Wulf 著

图书标签:

• 自然史
• 科学史
• 传记
• 探险
• 环境科学
• 地理学
• 19世纪
• 洪堡特
• 博物学
• 知识分子史

出版社： Knopf Doubleday Publishing Group

ISBN：9780385350662

商品编码：19551123

包装：精装

用纸：胶版纸

页数：496

正文语种：英文

内容简介

One of the New York Times 10 Best Books of the Year
A Best Book of the Year: The Economist, Publishers Weekly, Kirkus Reviews
Winner of the Costa Biography Award

Finalist -- Los Angeles Times Book Prize
Finalist -- Carnegie Medal for Excellence in Nonfiction
Finalist -- Kirkus Reviews Prize for Nonfiction

Alexander von Humboldt (1769–1859) was an intrepid explorer and the most famous scientist of his age. In North America, his name still graces four counties, thirteen towns, a river, parks, bays, lakes, and mountains. His restless life was packed with adventure and discovery, whether he was climbing the highest volcanoes in the world or racing through anthrax-infected Siberia or translating his research into bestselling publications that changed science and thinking. Among Humboldt’s most revolutionary ideas was a radical vision of nature, that it is a complex and interconnected global force that does not exist for the use of humankind alone.

Now Andrea Wulf brings the man and his achievements back into focus: his daring expeditions and investigation of wild environments around the world and his discoveries of similarities between climate and vegetation zones on different continents. She also discusses his prediction of human-induced climate change, his remarkable ability to fashion poetic narrative out of scientific observation, and his relationships with iconic figures such as Simón Bolívar and Thomas Jefferson. Wulf examines how Humboldt’s writings inspired other naturalists and poets such as Darwin, Wordsworth, and Goethe, and she makes the compelling case that it was Humboldt’s influence that led John Muir to his ideas of natural preservation and that shaped Thoreau’s Walden.

With this brilliantly researched and compellingly written book, Andrea Wulf shows the myriad fundamental ways in which Humboldt created our understanding of the natural world, and she champions a renewed interest in this vital and lost player in environmental history and science.

精彩书评

“Engrossing. . . . Wulf magnificently recreates Humboldt’s dazzling， complex personality and the scope of his writing. . . . Her book fulfills her aim to restore Humboldt to his place ‘in the pantheon of nature and science，’ revealing his approach as a key source for our modern understanding of the natural world.”
—The Wall Street Journal

“Gripping. . . . Wulf has delved deep into her hero’s life and travelled widely to feel nature as he felt it. . . . No one who reads this brilliant book is likely to forget Humboldt.”
—New Scientist

“Wulf (Chasing Venus) makes an impassioned case for the reinstatement of the boundlessly energetic， perpetually curious， prolific polymath von Humboldt (1769–1859) as a key figure in the history of science. . . . Wulf’s stories of wilderness adventure and academic exchange flow easily， and her affection for von Humboldt is contagious.”
—Publishers Weekly (starred review and staff pick)

“Andrea Wulf is a writer of rare sensibilities and passionate fascinations. I always trust her to take me on unforgettable journeys through amazing histories of botanical exploration and scientific unfolding. Her work is wonderful， her language sublime， her intelligence unflagging.”
—Elizabeth Gilbert， bestselling author of The Signature of All Things and Big Magic

"The Invention of Nature is a big， magnificent， adventurous book—so vividly written and daringly researched—a geographical pilgrimage and an intellectual epic! With brilliant， surprising， and thought-provoking connections to Simón Bolívar， Charles Darwin， William Herschel， Charles Lyell， Walt Whitman， Edgar Allan Poe， Henry David Thoreau， and George Perkins Marsh. The book is a major achievement.”
—Richard Holmes， author of Coleridge and The Age of Wonder

“Engrossing. . . . Humboldt was the Einstein of the 19th century but far more widely read， and Wulf successfully combines a biography with an intoxicating history of his times.”
—Kirkus Reviews (starred review)

“This is a truly wonderful book. The German-speaking world does not need to be reminded of Alexander Humboldt， the last universal genius of European history. The English-speaking world does， astonishingly， need such a reminder， and Andrea Wulf has told the tale with such brio， such understanding， such depth. The physical journeyings， all around South America when it was virtually terra incognita， are as exciting as the journeys of Humboldt’s mind into astronomy， literature， philosophy and every known branch of science. This is one of the most exciting intellectual biographies I have ever read， up there with Lewes’s Goethe and Ray Monk’s Wittgenstein. And all around the subject is the world， gradually learning to be modern—sometimes it knew it was being taught by Humboldt， sometimes not， but there is hardly a branch of knowledge which he did not touch and influence. Hoorah， hoorah!!”
—A. N. Wilson， author of The Victorians and Victoria： A Life

“Andrea Wulf’s marvelous book should go a long way towards putting this captivating eighteenth century German scientist， traveler and opinion-shaper back at the heart of the way we look at the world which Humboldt helped to interpret， and whose environmental problems he predicted. She has captured the excitement and intimacy of his experiences within the pages of this irresistible and consistently absorbing life of a man whose discoveries have shaped the way we see.”
—Miranda Seymour， author of Noble Endeavors： A History of England and Germany

“Exuberant， delightful. . . . Wulf is unquestionably right that von Humboldt—a happy， sarcastic， preternaturally talented polymath—is far less well-known outside of Germany than he should be. If The Invention of Nature reaches the wide readership it deserves， we can hope that situation will change.”
—Open Letters Monthly

探索未知，丈量世界：一部关于探险、科学与人类精神的史诗 书名：[请在此处填入一个假想的书名，例如：《星辰与罗盘：失落的地理学家的遗产》] [此书简介] 引言：当我们凝视地图的边缘 人类的好奇心，如同永不熄灭的火种，驱动着我们走出洞穴，穿越海洋，去叩问星辰的秘密，去理解脚下大地的脉搏。本书并非一部枯燥的科学教科书，而是一部关于人类求知欲的宏大叙事诗，它将带领读者深入探寻那些被历史的尘埃所掩盖的伟大探险故事，聚焦于那些在“未知”的疆域上留下深刻足迹的先驱者们。我们将穿越时空，重温那些决定了现代科学版图的关键性远征，那些挑战生理极限、颠覆既有认知的壮举。 第一部分：蛮荒的召唤与科学的黎明 故事始于一个科学尚在萌芽、世界尚未被精确测量的时代。想象一下，没有全球定位系统，没有详尽的地理图谱，只有指南针、六分仪和一股近乎偏执的求知欲。本卷将详细描绘早期的探险家们如何面对未知的恐惧与诱惑。 我们将跟随一位虚构的18世纪末期的博物学家，阿德里安·范·德·维尔德，他坚信自然界的秩序可以通过细致的观察和系统的分类被揭示。书中将细致刻画他在南美洲安第斯山脉的艰难跋涉。那里的气候变幻莫测，从灼热的丛林到冰封的山巅，每一步都充满了危险。维尔德不仅仅是为了收集植物标本或绘制新的河流走向，他试图建立一种“整体性”的自然观——即山脉的形成、河流的走向、动植物的栖息地之间存在着深刻的、相互关联的联系。 书中详细记录了他对高山气候对植物形态影响的观察笔记，以及他如何在缺乏现代医疗条件的情况下，记录并尝试理解土著居民的传统医学知识。我们会深入探讨他如何通过精确的温度和气压测量，首次推导出高海拔地区空气密度的变化规律，这在当时是革命性的发现。维尔德的旅程，是对当时“孤立学科”研究范式的有力挑战，他展示了地理学、植物学、地质学和人类学是如何交织在一起，共同构成对地球的理解。 第二部分：大洋彼岸的密语：失落的文明与地理的边界 探险的脚步从未停歇。第二部分将场景切换至广阔无垠的太平洋。我们将聚焦于一个被遗忘的航海家族——马龙尼家族。他们是19世纪中期，在欧洲列强忙于绘制殖民地地图时，默默地在南太平洋岛屿间穿梭的先驱。他们的目标并非财富，而是精确校准经纬度，并记录那些即将消失的岛屿文化。 书中将引人入胜地描述马龙尼家族如何利用自制的精密天文仪器，克服赤道附近海域的磁场干扰，校正当时广泛使用的海图错误。他们与波利尼西亚各个部落的交往，细致入微地展现了跨文化交流的复杂性——既有基于互信的知识交换，也有因误解和疾病带来的悲剧。我们会详细分析他们绘制的关于珊瑚礁生态系统和洋流模式的图谱，这些图谱比当时官方海军测绘图早了数十年才被西方科学界所接纳。 此外，本部分还会探讨探险家们在记录“人类多样性”时所面临的伦理困境。书中会收录马龙尼家族成员的私人信件，揭示他们如何在“科学观察者”的身份与对被观察民族的真诚关怀之间挣扎。他们记录了口述历史、神话传说，并将这些“软性”的人类学资料，与严谨的地理测量数据并置，试图构建一幅更完整的人类与环境互动图景。 第三部分：地下的秘密与地貌的演化 本书的后半部分将深入地球的内部结构，探索19世纪中叶地质学思想的激烈碰撞。重点转向对火山活动和矿产资源的系统性研究。我们将追踪一位名叫伊莱莎·霍尔姆的女性地质学家——一个在当时几乎被科学界排斥的群体。 霍尔姆不满足于地表岩石的简单分类。她利用早期的压力和温度实验技术，试图重建地球内部熔岩的物理状态。书中将详述她如何在冰岛的活跃地热区进行考察，记录喷泉的周期性、酸性气体的排放模式，并基于此提出了一个关于地壳板块松动与重组的早期猜想。她的研究不仅是关于岩石的，更是关于时间——理解地球的年龄和其改造自身的巨大力量。 本书将对比霍尔姆的“渐进主义”地质观与当时流行的“灾变论”，通过她充满激情的学术辩论和实地考察记录，读者将清晰地看到现代地质学理论是如何一步步从争论和怀疑中诞生。她的工具箱里，有黄铜显微镜、酸性试剂盒，以及对地壳深处隐秘力量的敬畏。 结语：永恒的探索精神 《[假想书名]》不仅仅是对过去伟大探险家的致敬，它更是一面镜子，映照出我们当代人所继承的探索精神。这些先驱者们面对的困难是巨大的——疾病、迷路、资金匮乏、知识的局限性。然而，正是这种对“已知世界的拓展”的渴望，塑造了我们的世界观。 本书的价值在于，它揭示了伟大的科学发现往往不是在舒适的实验室中完成的，而是在泥泞、汗水和无尽的孤独中，通过最纯粹的观察和记录而诞生的。它提醒我们，每一次对地图的描边，每一次对物种的命名，每一次对山脉的攀登，都是人类心智与自然界进行的一场永恒的、充满敬意的对话。这是一部献给所有不甘于现状，渴望理解脚下土地和头顶星空的人的史诗。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的阅读难度并不低，它要求读者有一定的专注度和背景知识的储备，但回报是巨大的。它迫使我跳出日常琐碎的思维模式，去关注那些跨越学科的宏大命题。作者的行文风格带着一种古典的庄重感，句式结构变化丰富，很少出现重复和拖沓的表达。特别是在描述那些遥远、神秘的地理空间时，作者的文字充满了诗意，却又扎根于扎实的观察之上。这本书不仅是知识的传递，更是一种思维方式的训练，它教导读者如何进行多维度的思考，如何理解复杂系统中的内在联系。它带来的不仅仅是知识的增长，更是一种面对未知的勇气和对生命本身充满好奇的渴望，读完之后，你会觉得世界似乎比你想象的要广阔和深刻得多。

评分☆☆☆☆☆

这本精装版的装帧质量绝对对得起它的内容深度。纸张的厚度和触感非常舒适，即便是长时间阅读也不会感到疲劳，而且那些随书附带的地图和插图，简直是视觉上的享受。我通常对精装书的“重量”比较敏感，但这本书的厚重感却让人感到踏实，仿佛手中捧着的是一部厚重的历史文献。关于内容的组织，我最欣赏的是作者如何将个人的雄心壮志与更宏大的时代精神巧妙地融合在一起。它展现了探索精神如何在特定的历史节点爆发，以及这种精神如何塑造了后世的科学范式。书中对人际交往的描写也很有趣，那些科学家、探险家之间的友谊、竞争乃至理念上的冲突，让整个故事充满了人性的光辉与局限，使得那些伟大的成就显得更加真实可触。

评分☆☆☆☆☆

这本书的学术价值和文学价值似乎是并重的，这一点在如今的非虚构作品中并不多见。作者在引用和考据上的严谨程度令人称道，但这些学术支撑却被包裹在一层非常具有感染力的叙事外衣之下。我发现自己时常会因为某些精妙的句子而停下来，反复咀嚼作者对某个自然现象的独特观察角度。它打破了我以往对“传记”或“科学史”的刻板印象，它更像是一部关于“观念诞生”的史诗。阅读过程中，我不断地被激励去重新审视自己周遭的环境，去思考那些我们视为理所当然的自然法则背后的复杂历史和无数次的尝试、失败与顿悟。这本书对细节的把握，无论是对特定地域的气候特征描述，还是对当时社会政治背景的穿插，都做得恰到好处，使得整个宏大叙事在微观层面也具有极强的说服力。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计着实抓人眼球，那种略带古旧感的插画风格，仿佛一下子把我拉回了那个充满未知与探索的年代。初翻开扉页，那精美的排版和考究的字体选择，就让人感受到出版方在细节上下的功夫。内容本身，虽然我不是历史或地理的专业人士，但文字的流畅度和叙事性极强，作者似乎拥有一种魔力，能将枯燥的科学发现和宏大的自然图景编织成引人入胜的故事。读到关于早期探险家如何克服重重困难，深入未被记载的地域时，我常常会停下来，想象那种身处蛮荒之地的孤独与震撼。尤其是一些对早期科学思想碰撞的描绘，展现了那个时代知识分子们看待世界方式的巨大转变，让人不禁思考，我们如今习以为常的自然观念，是如何一步步建立起来的。这本书不仅仅是记录一个人的生平或几次探险，它更像是一部关于人类认知边界拓展的史诗，充满了那个黄金时代的浪漫主义色彩和对知识的无尽渴求，装帧的质感也极其厚重，让人愿意把它珍藏在书架上，时不时拿出来翻阅一下那些触动心灵的篇章。

评分☆☆☆☆☆

读完之后，最大的感受是心头那种久久无法散去的敬畏感。这本书的笔触细腻而富有层次，它并没有将叙述简单地线性化，而是巧妙地在不同时间线和主题之间穿梭，使得人物形象立体丰满，而不是一个扁平的符号。我尤其欣赏作者在描述那些充满挑战的科学考察时所展现出的那种冷静的客观性，同时又没有剥夺故事应有的戏剧张力。它成功地让我体会到，真正的科学探索，从来都不是实验室里的精确计算，而是与自然界最原始、最残酷的接触与对话。书中的一些关于生态系统相互关联性的早期论述，在今天看来依然具有惊人的前瞻性，这不得不让人对那个时代的洞察力感到由衷的赞叹。这本书的阅读体验是沉浸式的，仿佛每一页都散发着潮湿的丛林气息和高海拔的稀薄空气，让人在文字中重新体验了一次精神上的“远征”。