邪恶的幸福 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

##几乎都是成分很简单的故事，关于婚姻或家庭关系，却营造出了复杂扭曲的心理状态，在看似日常的外壳上，缠绕着无数起伏的思绪。尽管都写普通生活，但和门罗的阴郁或布伦南的潮湿又不一样，迪特莱弗森笔下的生活呈现出一种干燥的焦虑，在几近发疯的边缘游走徘徊、自我拉扯。对此描绘得最清晰的大约是《我妻子不跳舞》，通篇只是因患小儿麻痹而跛脚的妻子，在听到丈夫打电话时随口一句“我妻子不跳舞”后的overthinking，我不禁感叹，多么贫瘠且精于算计的关系中，才会有这样沉默的悲哀。迪特莱弗森也在《延续》中再次将这种漠然诉之笔端，“我们对最亲近的人内心发生的事毫无兴趣，可能是许多问题的根源。”当我看向山脉的时候，一刻也未曾想起你。那些不坦诚，那些欲言又止，那些不敢对视而移开目光的瞬间，才是扼杀亲密关系的真正暴行。

##书中的一些篇章通过一些生活中比较常见的物象。将这些物象透过拟人化的表达呈现物象与人的交流，进而阐释作者的思考。或许是生活本身情感难以表达，作者把自己的情感传输到这些物象之中来代替自己产生情感，并表达每一个故事的内涵。本书的标题叫邪恶的幸福。这就像是在日常生活之中幸福表象之下的隐忧。比如人在阶段性成就获得后的开心与未来新阶段的不确定性。这种对人生的思考让人处于一种略带忧郁的理性色彩，但是作者却能够通过感性的手法加以呈现。通过本书，又学习到了一些描绘物象的手法与思路。

##生活切片，与主题都契合，和长篇一样，语言是我最喜欢的部分，把握住了诗意与实用之间的部分，比起长篇，短篇更像信手拈来，但细读就知道，这些短篇并没有表面看起来的那么容易构造，反而是最后一篇《邪恶的幸福》有构造感。

##在我们生存的世界，通过某人的产道来到这个世界并不能保证你能在脆弱时刻得到赖以生存的温情。倒不是谁特别邪恶或者缺乏母性或父性，而是这个世界的风刀霜剑早就把人的这种能力磨损殆尽，也只有不再温情的人才能在这种残酷世界里幸存。在这里没有人知道知道“爱”是什么、没有人见过这种传说中的东西，每个人都只是像牛马一样挣扎着把自己拉扯大、在苦工和贫穷中跌跌撞撞地维持生存、再产出同样的下一代。在这里好事不会发生，但灾难恒久。你可以不信邪，可以“我命由我不由天”，你可以穷尽折腾的可能性，但不会改变你困兽的身份——你是困兽的子女、生活在困兽的王国。在不幸与天才的光谱上，托芙·迪特莱弗森也许更接近萧红。而丹麦，也倒流着呼兰河。

##每篇故事都像一首悲哀无言的小诗，各自勾画着关系里棉花般底下细密的针刺，近乎寡淡淡薄的情节脉络，如寂寥冬天时的落雪散漫，如何才能把握住人与人之间的微妙联系天平，这是任谁在漩涡深处都难以交上的满意答卷，想要继续爱却不再拥有爱的能力，抗拒一切的可能然而却被驯化出了动物本能的反应，那就是对潜在危险的任何行为进行逃离，憧憬期待那是未面对现实生活的轰然倒塌前发生的幻想，是不存在的，狡猾的鱼钩食物似的玩意，咬住的那一刻，费劲心思渲染出的幸福顷刻间化为乌有，不爱的两人共处于同一屋檐下，一丝争吵的欲望都也随着面对面时的真空凝滞消失无踪影，她和他，恋人，家人，形形色色的模样面孔成为区别人的一种标志符号，托芙说着，幸福怎会绝望，那不过是被暴力折断的雨伞，捡回家的孩子，怀着憧憬踏进婚姻坟墓的女人，如今垂垂面色冷冰。

##与“美好、团员、美满、幸福、舒心、纯粹的爱”等等对生活最好的期待相悖的生活瞬间。一边慢慢展开场景，一遍细细体会角色高颗粒度的情感，读起来居然比门罗更畅快。

##这本集子看得我太痛苦了，看两三个就得停下来缓一缓抽根烟，普通人的生活不是暗礁密布的神秘海域，是一个一个充满可怖细节的真实内心生活，尤其是女人，经历的内在体验和外在生活几乎同样刻骨，她们不可能假装粗糙而过，一切都在明明白白地搅碎自己。这太恐怖了，托芙是怎么做到的？《刀》和《两个女人》是最震撼我的两篇，叙事主体正好是一男一女，前者立志做一个暴君，明知儿子行事风格还给儿子设下“陷阱”就等着收拾一顿重显爹权，结局让我意外又不意外，只能叹一句“妙”；后者是身负创伤的主妇，只想逃出门在美容院这座人造天堂得到喘息，却遇到另一个身负重创的女性服务者，她拒绝共情、甚至应激反应一样地伤害对方，能够理解又不愿理解：如果尚能从服务者那里获取安抚，那服务者又能从哪里获取安抚？

##托芙到底是从哪里收集到了这么多的瞬间的呢？在阅读这本书的过程中，我一直在想。可能因为之前读过她传记的关系，总觉得她的小说里隐约带着自身的影子。小时候的她与长大以后的她交织在一起，变成她故事里的每个人。这些故事们没有宏大的叙事，激烈的冲突。它们是未被留意的心绪，是我们对自己说“算了吧”的那些时刻，是希望，期待与快乐倏忽而逝的那一天。它无法对他人言明。你要怎么去谈论这些事呢。要如何聊起心里反复出现的那把伞，如何提及那天看到的山脉是什么感受，为什么黄昏的凉意像斗篷一样笼罩着我们，平静与绝望是怎样的堆叠成一个解不开的谜语和一件无法避免的事。托芙的文笔干净，清淡的仿佛叙述一个琐碎的日常，而我们知道，这底下全是惊涛骇浪。如果喜欢《哥本哈根三部曲》的话，最后一篇会有惊喜，它会告诉我们生活以外的另一个故事。

##真正的童话故事下集。托芙写的婚姻与家庭，不是公主和王子从此过上了幸福生活的童话，而是结了婚的女人在磋磨的日常中失去一半自我的现实恐怖故事。在读这本托芙创作的短篇小说集的时候，几乎都能在里面的女主角身上她自己的影子，一个外表瘦弱乖顺的女人，内里充满着被压抑的攻击性，毫不留情地揭露自己和他人的伤疤，释放出带着自毁的恶意。在我心里，托芙和门罗一样，对于女人隐秘难言的情绪的把握出神入化，阅读她们写的故事都是一种映照自身的心灵体验。 “生活就是变化：激情，冷漠，死亡。”