發表於2024-12-24
《明鏡周刊》暢銷書榜
他們都犯下瞭重罪,但都被無罪釋放。
天地不仁!
德國刑事律師親身親身經曆的經典案例
真實的生活比虛構的故事更殘酷
我們理應聊聊勝訴的快感。但我們隻是坐在掉色的木闆凳上,一言不發。
女子砸死熟睡的丈夫,被判無罪;九個男人輪奸一名少女,沒有一個背負刑責;女學生作僞證使一名男子入獄,幾年後為他翻案;情侶淹死猥褻男,未受任何刑事處分,最終選擇瞭自殺……
刑罰有期限,正義未必能伸張,唯獨罪責沒有止境。
費迪南德·馮·席拉赫(Ferdinand von Schirach),1964年生於慕尼黑。1994年起至今擔任執業律師,專司刑事案件。其委托人包括當時的東德中央政治局委員君特·沙博夫斯基、德意誌聯邦情報局特務諾貝特·尤雷茨科,以及工業巨頭、知名人士和社會平民等。
2009年,齣版處女作《罪行》,立刻引起巨大反響,登上《鏡報》、《明鏡周刊》等眾多暢銷書榜首,銷量迅速超過50萬冊。次年獲得德國文壇重要奬項剋萊斯特文學奬,並獲選《慕尼黑晚報》“年度文學之星”。
2010年再度發力,齣版《罪責》,好評如潮。
如果《罪行》的每一個故事都是一部電影的話,《罪咎》的每一個故事,對我來說則都是一次在毫無準備、毫無預料之際,令人毫無招架之力的撞擊。
——吳念真
馮·席拉赫的文字曉暢簡潔,對主題的把握精準到位,好像老練的作傢。他是一流的敘述者,因為他相信人、相信人的命運。
——《明鏡周刊》
這些故事,讓人恍惚覺得齣自菲茨傑拉德或卡波特之筆。文字風格簡潔明晰,字字珠璣,彆有一種詩意,在讀者腦海呈現驚心動魄的電影。
——《周日世界報》
慶典/1
DNA/11
解剖學/19
孩子/23
第三者/33
手提箱/45
渴望/55
雪/61
光明會/73
鑰匙/89
孤獨/113
司法/121
補償/127
血緣/141
秘密/149
慶典
八月的頭一天,天氣如此炎熱 —對這個時節來說真有點太熱瞭。這座小城市正在舉行建市六百周年慶祝會,到處彌漫著烤杏仁和棉花糖的味道,人們的頭發上都黏著烤肥肉的油煙。廣場上搭建瞭許多攤位,架設瞭一座鏇轉木馬,還有碰碰車、氣槍打靶等遊戲。年長一些的人會說這是“愷撒天”或“三伏天”,人們會穿著淺色的褲子,敞開襯衣。
那都是些體麵的人:保險代理人、汽車經銷商和小業主。他們心裏沒有什麼秘密,大多已成傢,育有孩子,照章納稅,按時還貸,晚上通常看電視新聞。他們都是規規矩矩的人,誰也沒想到之後會發生那樣的事。
他們組建瞭一支銅管樂隊,演奏水平普普通通,不過是為葡萄酒皇後選美、狩獵俱樂部和消防隊之類演奏,隻有一次,樂隊在聯邦總統官邸的花園裏亮相,演齣結束後,還有冰啤酒和小香腸提供。演齣的照片就掛在樂隊辦公室的牆上,雖然上麵看不見總統本人,但有人把相關的媒體報道貼在旁邊,以示證明。
他們戴著假發和假鬍子坐在舞颱上。夫人們用白色粉底和胭脂為他們化瞭妝。今天應該莊重一些,“為瞭城市的榮譽”,市長這樣說。但他們看上去並不莊重,一個個坐在黑色幕布前汗流浹背、醉意醺醺。被汗水浸濕的襯衣貼在身上,散發著酒氣和汗味。腳下已擺滿瞭空酒瓶,他們卻依舊不停地演奏,就算吹走瞭調也無所謂,因為觀眾也都喝醉瞭。每演奏完一麯,人們都會報以掌聲,用鮮啤酒祝賀。中間休息時電颱主持人就會用唱片播放音樂,人們不顧炎熱,隨著音樂翩翩起舞,弄得舞颱前那用木闆搭建的舞池塵土飛揚。樂隊隊員趁機到幕布後麵繼續喝酒。
那個女孩今年剛十七歲,平時如果在朋友傢過夜都是要提前告訴父母的。還有一年就要高中畢業瞭,之後要去柏林或慕尼黑上大學,攻讀醫學,這是女孩期待的將來。她長得很漂亮,清秀的臉龐,藍色的眼睛,讓大傢忍不住多看上幾眼。她給大傢上酒時總是帶著爽朗的笑,因而得到瞭算得上豐厚的小費。她想利用假期與同學一起環遊歐洲。
天氣太熱,她隻穿瞭白色 T恤衫和牛仔褲,戴著一副太陽鏡,用綠頭繩紮瞭一個高高的馬尾辮。一個樂隊成員走到幕布前嚮她招招手,並指瞭指手中的酒杯。她穿過舞池,邁上四級颱階走到舞颱上。擺滿啤酒杯的托盤對她那雙細嫩的手來說太沉瞭,她費瞭老大勁纔保持它的平衡。她覺得那個人戴著假發、抹白瞭臉,看上去很滑稽。
她後來想起來,當時那男人朝她微笑,白色的臉盤反襯齣發黃的牙齒。那個男人把幕布掀開,讓她把啤酒送到那些圍坐著兩張啤酒桌、渴得要命的男人麵前。有那麼一瞬間,在陽光照耀下她的白色 T恤衫顯得格外搶眼,她的男友也很喜歡她穿這件衣服。突然,她腳底一滑,摔瞭個四腳朝天,雖然沒摔痛,卻灑瞭一身啤酒, T恤衫一下子變透明瞭。她沒有穿文胸,覺得很尷尬,於是大聲笑瞭起來,然後發現所有男人都呆若木雞地盯著她。隨後,一個男人嚮她伸齣瞭“魔爪”,然後一切就這麼發生瞭。幕布被拉上,喇叭裏在放一首邁剋爾 ·傑剋遜的歌,聲音震耳,舞池裏的節拍與這些男人的節奏同步,事後沒有人能清楚地解釋發生的一切。
警察來得太晚瞭。他們當時都不相信那個用電話亭電話報警的男人,他說自己是銅管樂隊的成員,但沒有透露名字。接電話的警察告訴瞭同事,大傢都覺得這是惡作劇,隻有資曆最淺的那個覺得應該去看一下,於是他穿過大街來到典禮廣場。
舞颱底下又暗又潮。她躺在泥濘的地上,渾身是精液、尿液和血液。她無法說話,身體也不能動彈。兩根肋骨、左臂和鼻梁骨摺,背部和手臂被啤酒瓶和啤酒杯的碎片劃破。那些男人發泄完後,掀開舞颱颱麵的一塊木闆,把她扔瞭下去,還朝她撒尿。之後他們又迴到舞颱前,當警察把女孩從泥濘裏拖齣來時,他們正在吹奏波爾卡舞麯。
“辯護就是一場戰鬥,為委托人的權益而戰”,是《刑事辯護律師手冊》裏的一句話。那本紅色塑料封皮的小冊子,我總是隨身攜帶,那時我剛剛通過第二輪考試,取得律師資格沒幾周。我相信那句話,並認為自己完全理解它的含義。
我的一位校友來電話,說那場辯護還需要兩名律師,問我是否願意參加。我欣然接受,那可是個一等一的大案子,被各傢報紙爭相報道。我覺得它將成為我新生活的起點。
在刑事訴訟過程中,被告無須證明自己無罪,也無須開口辯護,舉證是起訴方的責任。因而我們的策略是:所有人保持沉默,其他什麼也不做。
DNA檢測報告一直沒有送達法庭。警方在醫院收集瞭女孩的衣物作為證物,塞進一隻藍色塑料袋,放在警車的後備箱,送交法醫檢驗。警察覺得這樣做沒什麼不妥。可是塑料袋在烈日暴曬下的車廂內放幾個小時,會導緻裏麵多種細菌滋生,帶有 DNA的痕跡也會隨之改變,無法提供準確綫索。
醫生拯救瞭女孩的生命,卻破壞瞭所有的證據。她躺在手術颱上,陰道、肛門和身上嫌疑人留下的痕跡都被洗乾淨瞭。當時人們隻想趕緊救人,沒顧得上彆的。過瞭很久,城裏的警察和法醫纔趕來收集手術時被棄的物證,最後不得不放棄。淩晨三點,他們坐在醫院
餐廳的淺灰色餐桌前,喝著冷卻的過濾咖啡,一個個纍得夠戧,卻什麼綫索也沒找到,直到一個護士說,他們應該迴傢去瞭。
女孩無法指認誰是嫌疑人,她辨認不齣那些男人,在濃妝和假發的遮蓋下,他們看上去都一樣。對質過程中,她本不想看到他們,可好不容易說服自己轉身去看時,卻一個也無法確認。誰也不知道究竟是哪個人報瞭警,但這人肯定是他們當中的一個。每個細節都必須相符,纔可確認報警人的身份。八個人被控有罪,可其中任何一個都可能是無辜的。
我的當事人很瘦,臉龐棱角分明,戴一副金絲眼鏡,下巴突齣。那時監獄的會客室還允許抽煙,我去探監時他抽瞭無數根煙。他說話時嘴角上總是起唾沫,要不停地用手帕擦。我第一次去探訪時,他已經在監獄裏待瞭十天。當時的狀況我和他都是頭一遭遇到,我首先詳細講解瞭他的權利,以及律師與他之間的關係。由於心裏沒底,我完全按教科書照本宣科。而他與我談的是他的妻子和兩個孩子,以及他的工作,最後也講到瞭那場慶典。他說那天異常炎熱,自己肯定喝瞭很多酒。他也不知道為什麼會發生那樣的事。總之他所說的一切,都可歸為一句話 —那天真的很熱很熱。我始終沒問他是否參與瞭那事,我也不想知道。
被告的律師們入住城市廣場旁的賓館,一起在賓館餐廳討論捲宗,裏麵有女孩被蹂躪後的身體以及受傷浮腫的麵部照片,我都見所未見。女孩的陳述模糊不清,無法讓人得齣清晰的畫麵。捲宗每一頁的字裏行間都流露齣憤怒,警察的、公訴人的和醫生的憤怒。可這一點兒用也沒有。
午夜時分,我房間的電話鈴響瞭。我能聽見對方的呼吸聲,他沒有說話,但肯定不是打錯瞭電話。我仔細地聽著,過瞭很長時間,對方纔掛斷瞭電話。
地方法院跟賓館一樣坐落在廣場旁,那是一座古典式樓房,門前有幾級颱階,彰顯法製國傢的偉大。這座城市因葡萄酒釀造業聞名於世,商人和葡萄莊園主世代生活於此。它是一座宜居的幸福城市,躲過瞭曆次戰爭的破壞,到處都閃耀著莊嚴與正義的光芒。不知是誰在法庭的窗颱上擺瞭一盆天竺葵。
法官讓我們依次走進他的辦公室。我穿瞭律師法袍,因為當時根本不知道參加這類約談是不用這麼穿的。庭前審查時,我喋喋不休,因為作為一個初入社會的年輕人,認為多說總比沉默強。法官目不轉睛地看著我的當事人。我覺得,他根本就沒聽我在說什麼。但是在法官和被告之間存在著一種比訴訟法律更古老的法則,一種與現行法律訴訟完全無關的審判。當我結束陳述之後,法官又問瞭一遍我的當事人,是否堅持保持沉默。他提問的聲音很小,不帶任何傾嚮性,一邊說一邊把老花眼鏡閤上。法官雖然明知迴答會是什麼,卻照例提齣這個問題。庭前審查會議室裏的所有人都明白,程序馬上就要結束瞭,至於被告是否有罪則是另外一碼事。
然後我們都到走廊去等待庭前審查法官的判決。我們隻不過是被告的辯護律師,而我和我的朋友是其中資曆最淺的,還專門為這次庭前審查買瞭一身西服。和所有律師一樣,大傢都說笑著化解尷尬,不讓彆人抓住什麼把柄,而我此時也是其中的一員。在走廊的另一頭,一位肥胖的法警倚著牆,顯得很疲憊,流露齣一副衊視我們的神情。
當天下午法官撤銷瞭逮捕令,原因是證據不足。被告都保持瞭沉默。判決書雖然隻有短短兩句話,法官還是一字一句地念完,現場一片寂靜。辯護取得瞭完勝,但我不知道自己是否該起身。當書記員把判決書遞過來,大傢纔走齣會議室。法官不可能作齣其他判決。走廊裏彌漫著一股油布和捲宗的味道。
那些男人被釋放瞭,從法院的後門離開,迴到他們的妻子和孩子身邊,迴歸他們的生活。他們繼續照章納稅,按時還貸,送孩子上學,沒有誰再提起那件事,隻是銅管樂隊被解散瞭。此案始終沒有開庭審判。
女孩的父親站在法院樓前的颱階上。我們從他身旁走過,沒有人理睬他。他麵容慈祥,哭紅的雙眼盯著我們。對麵的市政大廳樓前還掛著慶典的海報。年長一點的律師在接受記者的采訪,陽光下,記者手中閃光的話筒就像一條魚。那位父親已經坐在他們身後的颱階上,雙手緊抱著自己的頭。
這場庭前審查結束後,我與校友一起前往火車站。我們倆理應聊聊勝訴的快感,或者鐵軌旁的萊茵河,或者其他什麼。但坐在掉色的木闆凳上,我們一言不發。我們心裏明白,自己已然做瞭喪失良知的事,然而這已無足輕重。坐在火車裏,身著嶄新的西服,手拿幾乎沒用過的公文包,我們倆一路無言,也不看彼此,暗自想著那個女孩和那些體麵的男人。我們好像一下子長大瞭,下車時我們知道,世事再也不會那麼單純瞭。
……
罪責 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
罪責 下載 mobi epub pdf 電子書1234567890
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯
評分。。。。。。。。。。。
評分湊單買的,感覺該不錯
評分挺好的。挺喜歡,給好評
評分貨物不錯京東還是蠻給力的真品正品很好
評分很好看,值得買
評分還可以,反正寄迴去瞭……
評分京東自營送貨超級快,書沒有想象中的厚,正品,性價比很高
罪責 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024