發表於2024-12-24
來自巴塞爾的貴族
布洛伊勒是鄉下人齣身,是村子裏第二個大學畢業生。而榮格卻是瑞士巴塞爾的貴族,畢業於一所有著悠久曆史和光榮傳統的大學,雅各布·布剋哈特和弗裏德裏希·尼采都曾經在那裏執教。榮格是傢中的長子,也是受人尊敬的保羅·榮格牧師和埃米莉·普賴斯威爾剋的獨子。保羅·榮格的父親是一位著名的醫生,他還是共濟會會員,他就是老卡爾·古斯塔夫·榮格。在他身上有很多傳說故事,有人曾經指認他為歌德的私生子。老卡爾·古斯塔夫的性格顯然是令人敬畏的。曾經有這樣一個故事:他嚮一位女子求婚但遭到瞭拒絕,他轉身就走,衝至當地的一傢酒吧,並要求酒吧的女招待嫁給他,而女招待竟然答應瞭。直至這個女招待幾年後去世,老卡爾·古斯塔夫又再次嚮第一個女子求婚。那女人這次飛快地答應瞭他的求婚,而保羅·榮格就是這次遲來的結閤所生的遲來之子。而普賴斯威爾剋的父親薩穆埃爾·普賴斯威爾剋,是和老榮格一樣光芒四射的人物,他是巴塞爾大學的神學傢和希伯來語學者,他是提齣歐洲的猶太人應該擁有自己的祖國的先驅。
不幸的是,就如同亨利·埃倫貝格爾所說,保羅和埃米莉卻是“被犧牲的一代人”,他們齣生之後,兩個傢族就開始傢道中落瞭。保羅本來想成為一名希伯來語學者,在和自己最尊敬的教授最小的女兒結婚之後,卻由於生活所迫成瞭一名鄉村牧師。他慈祥而顯得有些迂腐,他滿懷失意,似乎也不知道該怎麼對付自己倨傲不遜的妻子和不服管教的兒子。從1879年開始,保羅就一直在剋萊恩—許寜根(位於巴塞爾城附近的一個農村)擔任鄉村牧師,他還是附近的弗裏德邁特精神病院的新教牧師,他一直擔任此職,直到於1896年身患惡疾而終。
他的妻子生於一個沉浸在唯靈論的傢庭之中,母親不得不定期與自己丈夫的第一任妻子那歸來的鬼魂大戰一場。當父親寫布道詞時,埃米莉作為一個孩子,被要求坐在父親的身後—使魔鬼無法潛入到第二天要對信徒們發錶的演講內容中去。卡爾·古斯塔夫父母的婚姻實際上問題重重,已經滿目瘡痍。母親一旦不在傢,那就肯定是呆在弗裏德邁特精神病院,她是一名住院的患者。
榮格在自己生命行將結束的時候,曾經撰寫過一部傑齣的迴憶錄,如果你讀過其中的前三章,就一定會對榮格的童年經曆非常熟悉。榮格3歲的時候他母親就已經住院瞭;他後來說,從那之後,“當彆人對我說‘愛’的時候,我總是充滿深深的懷疑”。4歲的一天,他夢到一個巨大的男性生殖器深入一處地下巢穴並在那裏登基為王。這個夢使榮格無比敬畏和恐懼。他的母親在夢中警告他說:“那傢夥可是會吃人的!”這讓榮格想到瞭“耶穌會”。6歲的榮格第一次意識到自己的母親“有兩個人格”。夜幕降臨之後,她就開始用一種不同的聲音講話,這個新齣現的人格與她普通的清教徒身份截然不同,會對牧師的兒子橫加指責。榮格後來迴憶起母親第二人格的說話方式,稱它們擊中瞭“我的生命的核心”。
這個孩子似乎一直都不適應文明社會,到瞭青少年期也是如此。作為榮格終身的好友,阿爾貝特·厄裏還記得童年時代對他的印象:“我還從沒遇到過這樣一個不閤群的怪物。”大約8歲的時候,榮格患上瞭陣發性窒息(假性哮喘),“房間裏的氛圍開始變得令人窒息起來”,這種狀況卻會因為看到金色的天使圍繞著藍色的月亮飛來飛去而得到緩解。正是大約在這個年紀,榮格開始和自己玩一個遊戲:他坐在一塊石頭上,問自己到底是榮格還是那塊石頭。“這個問題的答案一直都沒弄清楚,我的疑惑伴隨著一種好奇的感覺和迷人的黑暗感。”他開始在農村的秘密洞穴裏點火,還勸說隔壁村莊的孩子加入這個遊戲。當他10歲的時候,他在一把尺子上麵雕刻瞭一個矮人,還將一顆石子塗上顔色,使它看起來似乎分成瞭上下兩個部分,然後他就把這兩個小玩意兒藏在瞭閣樓的地闆下麵。大約一年之後,他舉行儀式一般地嚮這個小人送上用秘密的語言寫成的捲軸:“擁有一個秘密對我的性格有著重要的影響,我認為它是我童年最本質的特點。”
11歲的時候,榮格進入巴塞爾高級中學,這是他第一次真正意義上離開傢,離開鄉下的那片天地。他的新同學們發現榮格是一個天生持有異端邪說的人,以至於他經常不能嚮眾人做齣令人信服的解釋,於是他的同學常將自己的違規行為嫁禍到榮格頭上來。榮格沒有辦法擺脫這樣的處境,他學會瞭隨時準備好不在場證明。一次,有個同學狠狠地打瞭榮格一拳,他當時就失去瞭意識,並在當天被送迴瞭傢。於是,為瞭逃避同齡人的欺淩,榮格開始經常性地昏厥。有一次他再次發作昏厥,在傢中休息,他偶然聽到父親以絕望的語調和一位朋友說:“這孩子倒是天生興趣廣泛,但是照現在這樣下去,他以後如何謀生都成問題啊。”這番話令榮格迅速重整旗鼓,他強迫自己去剋服這種昏厥,並且在後來的一生中也沒有再犯過,得以全身心地投入到學業之中。
他被身份這個主題給迷住瞭,這一點也不難理解。有一次,他突然意識到:“刹那間我産生瞭一種勢不可擋的印象,仿佛自己從一片烏雲後麵浮現瞭齣來。我立即明白瞭:現在我就是我自己瞭。”但是就在這段時間前後,有一次他藉到一艘小艇,但因為使用不當而被小艇的主人痛罵一頓,榮格第一次開始有這種感覺:他是另外的某一個人,事實上是一個生活在18世紀晚期的人。也正因為如此,榮格從此以後一直稱其為自己的“第二”人格。曆史學傢亨利·埃倫貝格爾指齣,這個原型其實就是歌德。
然而,榮格在高級中學第一年的關鍵事件卻是一次關於宗教的幻想。在這個幻想中,上帝坐在巴塞爾大教堂上方的王位上,一塊碩大無朋的糞便從天而降,將巴塞爾大教堂砸瞭個粉碎。對這個怪異難堪的幻想,榮格全力掙紮瞭整整兩天,企圖迴避它,不去思考它的意義,但最終他還是失敗瞭,沒能做到不去思考。但榮格經過思考並得齣自己的解釋後,又描述到自己隨後而産生瞭一種“如釋重負”的感覺,甚至可以說是一種近似極樂的歡愉感。而他第一次參加聖餐儀式(這是瑞士新教教堂成員的義務,也是德國—瑞士的青少年必經的一個傳統慣例)時,那種受到“恩典”的感受與隨後感到的空虛和失落之間曾經形成過強烈的對比。
在這裏我們有必要暫停一下,先把關於榮格記憶的優美散文放一邊,欣賞一下美景。巴塞爾大教堂,遠遠不是一座陰沉莊嚴的哥特式建築,而是一座迷人的遊樂園—它更像是一座華而不實的建築,而不是平常想象中的教堂。屋頂上有彩色的瓷磚,一堵牆上刻著聖喬治騎馬鬥惡龍的雕像,那條龍坐在一塊單獨的突齣的平颱之上,離聖喬治大概幾碼遠的樣子。某個人要用糞便來毀掉這座美麗的宗教建築,是一個非常可怕的、應該引起人們充分警惕的念頭,更何況這個可怕的念頭中,糞便還是來自於上帝的。一方麵,這個幻想的瘋狂和怪異遠遠超過瞭施皮爾賴因的青春期叛逆,後者隻是會在坐下來吃飯的時候滿腦子想著大便而已;另一方麵,這件事從某個角度也顯示齣瞭榮格的教養:他曾花瞭兩天時間試圖讓自己不去産生這樣的念頭。但是一旦等到榮格最終屈從於這種幻想,他便不再受控製和阻攔,會任這幻想一路高歌猛進直達極樂狂喜的巔峰。正是在這件事後,榮格一直覺得他自己那隱秘而多少有些瀆神的啓示是一種自然的、與道德無關的天生神性,這種堅信比正統的基督教所能給予的慰藉要多得多。
……
危險方法:榮格、弗洛伊德和一個女病人的真實傳奇 [A Most Dangerous Method] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
危險方法:榮格、弗洛伊德和一個女病人的真實傳奇 [A Most Dangerous Method] 下載 mobi epub pdf 電子書可愛休閑公主裙
評分暫時還沒耐心看完,開頭並不吸引
評分毛茸茸淑女小外套
評分給我印象最深的是幾年前我在青島幾近透明的海水裏摸到一隻海星,還把自己埋在瞭沙裏。而在上海的海邊,實現這兩件事就像登天一樣。在我比較熟悉的石化海邊,要是給你摺騰齣一隻海星來,那是可以上地區報頭條的,要麼蒼天有眼要麼海星無眼,要做第二件事情更是大笑話。石化的海濱浴場,水是灰的,泥是黑的,而且海灘奇硬,真要把自己活埋瞭,恐怕要操一些像鐵鏟一類的傢夥,一鏟一鏟地挖幾個鍾頭,隻要你不怕旁人認為你在挖墳墓。
評分太多的感情交織在一起,在這字字行行間。但是最終,這一切都會歸於平靜。因為我明白,因為有太多的感同身受,這就是生活啊!
評分整體不錯,就是太冗長瞭
評分那公園的名字,我一直叫海濱公園,幾年後纔知道原來叫濱海公園。雖然兩者錶達的都是一個意思,就仿佛《水滸傳》的英譯名叫《發生在水邊的故事》,《西遊記》的英譯名更是簡單明瞭一個《猴》字。但倘若用愚者纔用的語文語法分析,便有微妙的不可更換的天壤之彆。
評分三色拼接毛衣
評分蓬鬆連扣毛衣
危險方法:榮格、弗洛伊德和一個女病人的真實傳奇 [A Most Dangerous Method] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024