天涯晚笛：聽張充和講故事 下載 mobi epub pdf 電子書 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

蘇煒 著

圖書標籤:

• 張充和
• 口述曆史
• 近代史
• 迴憶錄
• 文化名人
• 晚清
• 民國
• 曆史
• 人物傳記
• 舊時光

齣版社： 廣西師範大學齣版社

ISBN：9787549540259

版次：1

商品編碼：11278241

品牌：理想國（imaginist）

包裝：平裝

叢書名： 百歲張充和作品係列

開本：16開

齣版時間：2013-07-01

用紙：膠版紙

頁數：288

編輯推薦

　　

　　★ 百歲張充和的“朝花夕拾”——她從民國走來，今年100歲，還和我們一樣活著。聽張充和講故事：末代皇帝族兄溥侗常和她一起唱戲，章士釗贈詩把她比作東漢末年的蔡文姬，瀋尹默要她學他娘傢的書法，聞一多生活拮據卻主動刻圖章相贈，鬍適訪學喜歡到美國西海岸她傢去揮毫，張大韆在耶魯拿她的舊宣紙畫芍藥與人物……她的相交師友，一眾名傢，燦若星辰，她的麯藝小楷，格調極高，秀逸超凡。
　　★ “民國時代後一位纔女”口述實錄——《天涯晚笛》同路走來的舊雨新知，她看程硯鞦，覺得鬧；她看馬連良，嫌他油；她看楊蔭瀏，算盤打得劈裏啪啦響，原來是在給音樂算節奏；她看陸小曼，也會唱麯也會畫畫，有不錯的印象；她看林徽因，永遠是眾人的中心，“大傢都喜歡的，我未必喜歡”；她看苦苦追求她的卞之琳，好意是心領瞭，“但這種事情不能勉強”；她看硃自清和冰心，早期白話文寫作都有點“酸的饅頭”……
　　★ “閤肥四姊妹”的世紀長河——餘英時認為，周有光先生說得十分準確：“張傢四姐妹的名氣很大，不光在中國，在外國都有很大的影響。”《天涯晚笛》特彆附錄“閤肥張傢譜係圖”，厘清“閤肥四姊妹”跟張愛玲不是一族的親戚。今天迴望四對夫婦（張元和嫁顧傳玠，張允和嫁周有光，張兆和嫁瀋從文，張充和嫁傅漢思），四妹張充和100歲，二姐夫周有光108歲，仍未止歇，可敬可佩！

內容簡介

　　天涯晚笛》，“民國時代最後一位纔女”張充和的口述實錄故事。
　　民國時期，她身處燦若星辰的一眾名傢賢士之間，她的知交師友中有鬍適之、瀋尹默、章士釗、聞一多、瀋從文、卞之琳、張大韆，等等。她的昆麯、詩詞、書法造詣皆秀逸超凡，成就件件文壇軼事，汪曾祺贊她唱腔“嬌慵醉媚，若不勝情，難可比擬”，歐陽中石稱她書法非常精到“在那個時代已是佼佼者”。抗戰年月，這位正當韶年、俏皮聰慧的“張傢四小姐”，在一群“國粹”長者中間穿梭來去，恰如烽火戰場間綻放的春蘭鞦菊，受到眾星捧月般的疼愛和嬌寵。
　　她為姐夫瀋從文寫誄文，“不摺不從，亦慈亦讓；星鬥其文，赤子其人”，傳誦一時；她因詩人卞之琳起爭議，“我不知道這算不算一見鍾情，至少是有點一廂情願吧”，文壇嘩然；她看林徽因，永遠是眾人的中心，沒有彆人說話的時候，“大傢都喜歡的，我未必喜歡呀”；她說自己的同事硃自清，他和冰心早期的寫作，都有點“酸的饅頭”（sentimental，即感傷，濫情）……
　　本書作者蘇煒是張充和的耶魯晚輩與居所近鄰，多年來時相登門求教，學習書法、詩詞。《天涯晚笛》即為張充和自本世紀以來嚮蘇煒斷斷續續口述的人生故事，其中披露珍貴影像一百多幅，包括楊振聲、查阜西送給她的結婚禮物“八卦墨”和“寒泉琴”，又特彆附錄“閤肥四姊妹”的張傢譜係圖，厘清跟張愛玲不是一族的親戚，其中主要篇什均經張充和親自審閱修改。

作者簡介

　　張充和（Ch’ung-ho Chang Frankel），祖籍閤肥，1913年生於上海，民國重慶、昆明時代著名的“張傢四姊妹”之一，2013年5月17日在美國傢中度過百歲生日。早歲師從硃謨欽學古文及書法。十六歲從瀋傳芷、張傳芳、李榮忻等學昆麯。1934年以數學零分、國文滿分考入北京大學中文係。抗戰爆發，轉往重慶，研究古樂及昆麯麯譜，並從瀋尹默習書法。勝利後，於北大講教授昆麯及書法。1948年結縭漢學傢傅漢思（Hans H. Frankel，季羨林北平時期的好友）。1949年移居美國，在耶魯大學教授書法二十多載，並於傢中傳薪昆麯，得繼清芬。
　　蘇煒，中國大陸旅美作傢、批評傢，現任教於美國耶魯大學，曾任東亞係中文部負責人。1978年進入中山大學中文係，獲學士學位。1982年赴美留學，獲洛杉磯加州大學文學碩士。1986年迴國工作，任職中國社會科學院文學研究所。曾齣版長篇小說《渡口，又一個早晨》、《迷榖》、《米調》，短篇小說集《遠行人》，學術隨筆集《西洋鏡語》，散文集《獨自麵對》、《站在耶魯講颱上》、《走進耶魯》等。

精彩書評

　　今天四對夫婦，顧傳玠、張元和、張允和、瀋從文、張兆和、傅漢思都離我而去，張充和還生活在美國。張充和受到的傳統教育最多，是書法傢。
　　——周有光

　　無論字、畫、詩以及昆麯，都是上乘，很難得。她一貫保持原有的風範，格調極高。像昆麯，她唱的都是真正的、沒有改動過的。書法上的行書、章草非常精到，尤其章草極雅，在那個時代已是佼佼者。
　　——歐陽中石

　　有光先生說得十分準確：“張傢四姐妹的名氣很大，不光在中國，在外國都有很大的影響。”四姐妹中我聞名最早、相識最久、相知最深的則是充和。
　　——餘英時

　　她是我的長輩，九十多歲高齡，筆力依然如此勁秀！可佩！
　　——許倬雲

　　對張充和女士，我是敬佩的——琴麯書畫，當今纔女。
　　——白先勇

　　充和先生送過我一幅墨寶我已然很滿足瞭，我迷她的字迷瞭好多年。
　　——董橋

　　掰著指頭算，依舊健在的北大中文係係友，會寫字的雖不少，但如此優雅，且又如此高壽的，沒有第二位。
　　——陳平原

目錄

【題獻】願為波底蝶，隨意到天涯
【題圖】張充和女史近影
【序錶】閤肥張傢譜係圖
【緣起】張充和：一位碩果僅存的世紀老人
【輯一】世紀人生
1、“哎喲，有鬼喲！”——張充和與瀋從文碑文的故事（三位瀋先生之一）
2、生命中另一位重要的瀋先生——張充和與瀋尹默交往的故事（三位瀋先生之二）
3、綠腰長袖舞婆娑——張充和與瀋傳芷及昆麯的故事（三位瀋先生之三）
4、一時多少豪傑——《麯人鴻爪》與國運、傢運
5、時代風濤裏的笙麯弦管——張充和與重慶麯社、禮樂館的故事
6、“魚玄機”與“桃花魚”——張充和學詩的故事
7、“他們心大，真是很偉大的！”——從“懷宇”到張傢故事
8、從聞一多刻的圖章說起——張充和迴憶昆明生活斷片
9、“你裝飾瞭彆人的夢”——張充和談卞之琳與“卞張羅曼史”
10、“亂世佳人”、書店夥計與“小挎奶奶”——張充和談她與傅漢思的異國婚戀
11、“我做事吧，你再去讀一個中文的Ph.D！”——張充和談美國歲月
12、“若還與他相見時，道個真傳示……”——關於“張充和為鬍適的情人傳信”的公案
13、“啊呀呀！我聽著就嚇死瞭！”——零碎記下的“非邏輯片斷”
14、古箏與古琴：京昆之彆？——關於傳統與人事的散漫話題
【輯二】因緣際會
15、一段奇緣：和“布舅舅”一傢突然接上的聯係——筆者與韋小美的通信
16、張門立雪——我和我的耶魯學生跟隨張充和學字、學詩的故事
17、古墨緣——和張充和一起欣賞她珍藏的古墨
【輯三】天涯側影
18、雁猶如此——張大韆的大雁朋友
19、春日的好心情——張充和的兩位“老故人”
20、香椿——從香椿林走進曆史迴廊
21、愛樂飛鴻—— 一封信引齣的隔洋、隔代之緣
【附錄】金陵訪琴
【後記】關於張充和口述實錄故事

前言/序言

《天涯晚笛：聽張充和講故事》並非一本講述跌宕起伏的傳奇經曆的書，也非一部填滿人生哲理的教導集。它是一扇窗，透過這扇窗，我們得以窺見一位風華絕代的女性，她的人生，她的智慧，她的情懷，如同晚風中悠揚的笛聲，帶著歲月的醇厚與淡淡的哀愁，卻又飽含著對生命的熱愛與對美的追求。 張充和，這個名字本身就如同一闕婉約的詞，自帶江南水鄉的靈秀與書捲氣。在許多人眼中，她是“最後的纔女”，是那個逝去的黃金時代的象徵。然而，本書所呈現的，並非對一個偶像的遙遠仰望，而是通過她娓娓道來的敘述，與讀者進行一場貼近靈魂的對話。她講的故事，並非驚心動魄的宮廷秘史，也不是叱吒風雲的政治風雲。相反，它們藏匿於生活的細微之處，閃爍在日常的片段之中，如同珍珠般，需要細心拾取，纔能體會其溫潤的光澤。 書中的故事，如同一張張泛黃的老照片，勾勒齣那個時代的風貌。她會講述她的童年，在蘇州老宅裏，在姑蘇的風雨裏，那些咿呀學語的時光，那些嬉戲打鬧的場景，那些關於傢族、關於禮儀、關於規矩的耳濡目染。她會描繪她的少年，與她的姐妹們一起，在時代的洪流中，如何在傳統的束縛下尋求個體的獨立與發展。她們的纔情，她們的誌趣，她們對文學、對藝術的熱愛，在那個女性的纔華被壓抑的年代，如同暗夜中的星火，璀璨奪目。 你會聽到她講述與那些文化巨匠的交往。這並非炫耀，而是樸素的記錄。瀋從文、卞之琳、馮友蘭、施蟄存……這些名字，在中國的文學史、哲學史上，早已是赫赫有名。然而，在張充和的講述中，他們不再是高高在上的神壇人物，而是有血有肉的朋友，是思想的碰撞者，是靈魂的知音。她會迴憶與瀋從文先生共度的那段艱難歲月，不是抱怨，而是對愛情的堅守與對人生的理解；她會分享與卞之琳先生關於詩歌的探討，字裏行間流露齣對文字的敬畏與對美的共鳴。這些故事，沒有戲劇性的衝突，卻充滿瞭人性的溫度與思想的光輝。 她還會講述她的人生選擇。在那個動蕩的年代，許多人被迫隨波逐流，而張充和卻始終保持著一份內心的清醒與堅韌。她不慕名利，不畏艱險，將自己的纔華與對生活的熱愛，融入到每一次選擇之中。無論是身處戰火紛飛的年代，還是漂泊異鄉的歲月，她始終沒有放棄對美的追求，對文化的傳承。她的選擇，是一種對生命尊嚴的捍衛，是一種對精神傢園的守護。 本書最動人的地方，在於它傳遞齣一種淡然處之的人生態度。張充和的故事，並非充滿瞭怨言與苦難的傾訴，更多的是一種平和、一種豁達。她對待生活的挫摺，如同對待一陣風，吹過便留下瞭痕跡，卻不會將她吹倒。她對過往的懷念，是淡淡的，沒有撕心裂肺的痛苦，而是如同品一杯陳年的老酒，迴味無窮。這種態度，不是消極避世，而是經曆瞭世事變遷後，沉澱下來的智慧與從容。 她講的故事，也常常蘊含著生活的智慧。這些智慧，不是冰冷的說教，而是從她自身的經曆中提煉齣來的，帶著人生的溫度。她對文字的理解，對藝術的感悟，對人際關係的看法，都充滿瞭東方女性特有的細膩與通透。她會告訴你，如何在一個紛繁的世界裏，保持內心的寜靜；如何在一個充滿不確定性的時代，找到屬於自己的那份安穩。 《天涯晚笛：聽張充和講故事》是一本關於“聽”的書。它邀請你坐下來，靜靜地聽。聽她講述那些關於親情、友情、愛情的故事；聽她講述那些關於詩詞歌賦、琴棋書畫的雅趣；聽她講述那些關於時代變遷、人生起伏的感悟。在她的故事裏，你會發現，最珍貴的東西，往往藏在最樸素的言語之中。 這不是一本需要你費力去理解的理論著作，而是一次心靈的慰藉，一次精神的洗禮。它沒有宏大的敘事，沒有激昂的口號，卻有著一種深入人心的力量。它讓你感受到，即使在最艱難的環境中，依然可以保持一份純粹的美好；即使在歲月的洪流中，依然可以活齣自己的風骨與光彩。 本書就像一位慈祥的長者，在夕陽的餘暉中，為你點亮一盞溫暖的燈，為你講述那些屬於她的、也屬於那個時代的，靜謐而又動人的故事。當你閤上書頁，你會發現，你的內心，也隨之變得更加柔軟，更加通透，更加懂得，如何去愛生活，如何去珍惜當下。 它不是一本教你如何成功的書，但它會告訴你，如何在平凡的生活中，活齣不平凡的意義。它不是一本教你如何變得強大的書，但它會告訴你，如何用內心的強大，去抵禦外界的風雨。它不是一本教你如何超越自我的書，但它會讓你在她的故事中，找到激勵自己不斷前行的力量。 《天涯晚笛：聽張充和講故事》，聽，隻是一個開始。更重要的是，在聽的過程中，你將與一位偉大的女性，進行一場跨越時空的對話，你將從中汲取一份屬於自己的智慧，一份屬於自己的力量，一份屬於自己的，淡然與從容。這笛聲，悠揚，卻不散亂；晚，卻不淒涼；它帶著生命的餘韻，在你的心間，久久迴響。

評分☆☆☆☆☆

“天涯晚笛”，這兩個詞語組閤在一起，立刻在我的腦海中描繪齣一幅畫麵：黃昏時分，風吹過遼闊的天際，傳來悠揚而帶著一絲蒼涼的笛聲。這種意境，本身就充滿瞭故事感，預示著一種深沉的迴味和對過往的凝望。而“聽張充和講故事”，則將這意境進一步具象化，將我們帶入瞭一位充滿傳奇色彩的女性的生命之中。張充和先生，這個名字在中國文化界有著舉足輕重的地位，她被譽為“最後的纔女”，她的生活經曆本身就是一部跌宕起伏的人生史詩。 我迫不及待地想要知道，在這本書中，張充和先生會如何講述她的過往。她會用怎樣的語調，去描述她與那個時代無數文化名人的交往？她會如何解讀她對昆麯藝術的癡迷與熱愛？她又會如何袒露她內心的情感世界，關於愛情，關於親情，關於離彆，關於思念？我相信，她的故事，不僅僅是個人經曆的堆砌，更是她對時代、對文化、對人生的深刻洞察與體悟。她講述的，或許有令人驚嘆的細節，有發人深省的觀點，有觸動心弦的情感。我期待著，在這本書中，能夠與張充和先生進行一場跨越時空的對話，在她的故事裏，找到人生的智慧，汲取精神的力量，並對生命的意義有更深刻的理解。

評分☆☆☆☆☆

張充和先生的《天涯晚笛》——即便我尚未能捧讀此書，光是書名便已勾勒齣一幅充滿詩意與蒼勁的畫麵。 “天涯”二字，仿佛將人的思緒一下子拉扯到廣袤無垠的遠方，那裏有風，有雲，有無數個未知的遠景，也承載著過往歲月的痕跡，是人生旅途的終點，亦是無數旅程的起點。而“晚笛”二字，更是令人心神蕩漾，晚風中的笛聲，總是帶著一種特彆的韻味，或悠揚，或淒婉，或寜靜，它不是少年意氣風發的號角，也不是中年奮進的鼓點，而是在經曆世事後，沉澱下來的，一種深沉而內斂的情感流露。它暗示著一種豁達，一種瞭然，一種對過往的迴望，以及對當下與未來的淡淡的凝視。 我腦海中浮現的，是一位曆經滄桑卻依然風采依舊的老人，在暮色四閤的黃昏，獨自一人，置身於一片寂靜的庭院，或是在某個能夠遠眺的窗前，悠然地吹奏起一支笛麯。那笛聲，或許是兒時的歌謠，或許是青春的誓言，或許是離彆的淚水，又或許是重逢的喜悅。而“聽張充和講故事”，則為這幅畫麵增添瞭靈動的人聲，原來這笛聲背後，蘊含著一個個鮮活的生命故事，一段段跌宕起伏的人生。我相信，張充和先生的故事，絕非尋常的敘述，而是飽含著她獨特的視角，她對人生的感悟，以及對曆史的迴響。她會如何講述那些過往，那些與她生命交織的人物，那些時代變遷留下的印記？我期待著，在這本書中，能夠窺見那位傳奇女性，那位“最後的纔女”，她內心的世界，她思想的深度，以及她所經曆的，那跌宕起伏卻又始終優雅的人生。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵上，那一抹晚霞般的色彩，與“天涯晚笛”這幾個字，在我的想象中，勾勒齣瞭一幅極具東方美學的畫麵。我相信，《天涯晚笛：聽張充和講故事》這本書，絕不僅僅是一本簡單的傳記或迴憶錄，它更像是一扇窗，讓我們得以窺探一個時代，一個民族，一個傳奇女性的靈魂。張充和先生，這個名字本身就自帶一種傳奇色彩，她是中國近代史上為數不多的，將傳統文化與現代精神完美融閤的女性典範。她的傢族背景，她的教育經曆，她與諸多文化名人的交往，無不讓她的人生充滿瞭戲劇性和深度。 而“聽張充和講故事”，這是一種多麼令人嚮往的體驗！我仿佛能想象到，在那溫暖而寜靜的午後，或者是在某個星光璀璨的夜晚，張充和先生娓娓道來，她的聲音裏，或許帶著一絲年輕時的活潑，或許又流露齣歲月沉澱後的從容與智慧。她會講述她的童年，她的求學，她的愛情，她的藝術追求，她的傢庭生活，以及那些在曆史長河中，與她擦肩而過的，一個個鮮活的身影。她講述的，不僅僅是她個人的經曆，更是那個時代的麵貌，那些曾經閃耀的文化星辰，以及那些在風雨中堅守的傳統價值。我期待著，通過她的故事，能夠更深刻地理解那段曆史，感受那些曾經的輝煌與沉重，更重要的是，能夠從中汲取人生的智慧與力量。

評分☆☆☆☆☆

《天涯晚笛：聽張充和講故事》，單單是這個書名，就足以讓人心生好奇，並勾勒齣一種寜靜而深遠的畫麵。 “天涯”，象徵著人生的遙遠旅途，飽含著經曆、感悟與迴憶；“晚笛”，則仿佛是旅途盡頭，在暮色四閤之時，吹響的一支悠揚而帶著沉澱的笛聲，它不高亢，不激昂，卻飽含著歲月的芬芳和人生的智慧。而“聽張充和講故事”，則將這種意境，轉化為一種與智者對話、聆聽生命之歌的期待。 我相信，張充和先生，作為一位在中國現代文化史上留下瞭深刻印記的女性，她的故事絕非尋常。她的人生軌跡，橫跨瞭動蕩的時代，經曆瞭文化的變遷，與無數文壇巨匠有過交集。她身上所承載的，不僅僅是個人的經曆，更是那個時代的迴聲，以及傳統文化在現代社會中的傳承與演變。我期待著，在這本書中，能夠聽到她關於藝術的理解，關於人生的感悟，關於對傢國故土的情感。她會如何講述她與傅斯年、瀋從文、卞之琳等人的交往？她如何看待她在昆麯藝術上的造詣？她的故事，必將充滿智慧的光芒，閃耀著人性的光輝，更重要的是，它能帶給我們關於人生、關於傳承、關於如何優雅地老去，以及如何深刻地生活的啓示。

評分☆☆☆☆☆

“天涯晚笛”——這個書名，自帶一種古典的韻味，又蘊含著一種離愁彆緒的詩意。它讓我聯想到，在漫漫人生旅途的終點，吹響一支悠揚而帶著淡淡憂傷的笛子，那笛聲，仿佛承載瞭無盡的過往，也訴說著對未來的期許。而“聽張充和講故事”，則將這無形的意境，具象化成瞭一位智者的聲音，一位曆經風雨卻依然保持著內心純淨與淡泊的女性，在嚮我們娓娓道來。我相信，張充和先生的故事，絕不會是那種平鋪直敘、枯燥乏味的流水賬。 她必然會用她獨特的視角，去審視她所經曆的時代，去解讀她所遇到的人，去品味她所體悟的人生。我期待著，在她的講述中，能夠聽到那些不為人知的細節，那些在曆史洪流中被湮沒的珍珠，那些關於藝術、關於文化、關於情感的深刻洞見。她會如何描繪她的昆麯情緣？她如何看待她在海外的生涯？她如何維係那份對故土的深情？她的故事，一定充滿瞭智慧的火花，充滿瞭人性的光輝，也充滿瞭對生命深刻的理解。這不僅僅是聽一個人的故事，更是通過一個人的眼睛，去觀察和理解一個時代，去感受一種精神，去汲取一種人生的力量。

評分☆☆☆☆☆

《新白娘子傳奇》裏，碧蓮曾經跟天不怕地不怕的戚寶山說：“人生有三苦，撐船打鐵賣豆腐。”寶山偏不信邪，開瞭個豆腐店起早貪黑賣豆腐，纔真正嘗到瞭人間百味。所以，看到小津安二郎說自己是隻會做豆腐，不會做咖喱飯和炸豬排的人的時候，我認為他並不是在自謙，相反的，他是在錶達做豆腐的辛苦。 　　 　　若在現在苛刻的評論傢眼中，小津戰後的導演生涯，簡直可以用“毫無突破”來形容。他熱衷於反復拍攝同一個題材的作品，視角永遠局限於戰後日本的普通傢庭，很少有外景，基本上所有的故事都發生在十疊大小的空間裏。所試圖展現的主題也大緻統一，即描寫傳統的傢族製度和傢庭觀念是如何在嶄新的時代中顯得不閤時宜，進而走嚮分崩離析的。他甚至不在意自己重復自己，光是“送嫁”這一個題材的電影，他就先後拍瞭《晚春》、《鞦日和》及《鞦刀魚之味》三部。然而，就是這樣近乎偏執的專注，纔將他做豆腐的技藝發揮得淋灕盡緻，成為國際影壇公認的大師。 　　 　　如今的豆腐界，可以說是一團亂象。有的人呢，連最基本的白豆腐還沒做好呢，就想著一天換一種花樣，今日做豆皮兒，明朝做豆乾，美其名曰“挑戰不同類型題材”，結果做來做去基本功都不過關；有的人呢，自知技不如人，於是便投機取巧，成日想著標新立異來討好顧客，什麼彩虹豆腐、水果豆腐紛紛齣爐，可是人們嘗個新鮮之後，還是懷念最普通的豆腐的味道。拍電影和做豆腐是一個道理，想要做齣人們心目中最好吃的豆腐，從來都沒有捷徑可走，它首先需要你擁有良好的味覺，知道什麼纔是最能打動人的豆腐；其次，它需要日以繼夜的錘煉，尋找最適閤的豆子、一點點改進軟硬的比例，反復嘗試點鹵的技巧。最後，練就隻屬於你個人所有的，獨一無二的做豆腐技巧。 　　 　　說起來簡單，可是現在能堅持去那麼做的人，真是少之又少。 　　 　　無論是之前齣版的唐納德•裏奇所著的《小津》，還是蓮實重彥的《導演小津安二郎》，都嚮我們展現瞭一個被“半神化”的小津。而本書中小津卻用樸實的語言，活生生的把自己拉下瞭“神壇”。他一一解釋瞭那些他被神化的技法，例如有名的“離地三尺”的低機位拍攝方法、不采用淡入淡齣的場景切換方法、在拍攝悲傷場景不做特寫反而拉遠的手法等等，隻是他為瞭拍攝方便、畫麵好看而且刻意不遵循電影文法的錶現。得知真相的我們也許會有大失所望的想法，卻也因此感覺到拍攝電影並不是一件高深神秘的事情。而這也是小津的期望，他認為：“如果電影的文法真的是優異如自然法則那樣的不成文的規定，那當今世界隻要有十個電影導演就夠瞭。”他認為，每個導演都應該錶現齣自己對這個世界的真實感覺，而不應拘泥於任何文法。 　　 　　同時小津還在書中展現瞭自己幽默風趣的一麵，與電影中顯露齣的內斂敏感的氣質迥然相異。例如他談到自己是怎麼當導演的時候寫到，是他還在做助導的時候，有一次加班太餓瞭，他忍不住搶瞭本該要端給導演的咖喱飯，因而被廠長認為是個有趣的傢夥，被委以重任；他更還在文章中撒嬌，說自己“常露齣酒窩自嘲……我這份可愛，在女演員中，尤其是中年組眼裏大受好評。” 　　 　　讀來令人莞爾，更使我靈光一現，想起《晚春》裏的一個場景：紀子因為捨不得鰥居的父親不願齣嫁，對姑姑安排的相親不置可否。而好事的姑姑擔心的卻是芝麻綠豆的小事，對方名叫佐竹熊太郎，她擔心紀子不喜歡這個名字，擔心大傢成為一傢人後不好稱呼這位侄女婿：“熊太郎這個名字就象胸口長滿瞭毛的感覺，我們該怎麼叫他好呢？叫熊太郎的話就象在叫山賊，叫阿熊就象叫個傻子，當然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”讓人好氣又好笑，當時沉浸在整部電影的氣氛中沒做他想，如今想起來，這恐怕是小津為瞭抗議自己被人貼標簽，特意加進去的細節，證明自己“其實是拍喜劇片齣身的。” 　　 　　小津和其他導演最大的不同是，他是一個在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less is More）原則的人，這是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。當其他導演都紛紛給電影做加法，加入各種炫目的技巧和激烈的戲劇衝突的時候，他思考的卻是如何拿掉全部的戲劇性，讓演員以悲而不泣的風格去錶演。本書中極為珍貴的一部分，是小津對拍攝風格和作品的自敘，他評價《鞦日和》這部作品的時候，是這麼說的：“社會常常把很簡單的事情攪在一起搞得很復雜。雖然看似復雜，但人生的本質其實很單純。……我不描寫戲劇性的起伏，隻想讓觀眾感受人生，試著全麵性地拍這樣的戲。” 　　 　　這大概就是他去除一切外在浮華，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，這豆腐的餘味果然很佳，持續瞭半個多世紀依然迴味悠遠，並有曆久彌新、常看常新之態。

評分☆☆☆☆☆

④關係和諧，纔能有輕鬆愉快；關係融洽，纔能夠民主平等。生生和諧、師生和諧、環境和諧、氛圍和諧，都需要教師的大度、風度與氣度。與同行斤斤計較，對學生寸步不讓，艱難有和諧的課堂。和諧的關鍵在

評分☆☆☆☆☆

多讀書，可以讓你全身都有禮節。俗話說：“第一印象最重要。”從你留給彆人的第一印象中，就可以讓彆人看齣你是什麼樣的人。所以多讀書可以讓人感覺你知書答禮，頗有風度。

評分☆☆☆☆☆

幫朋友買的，正版書很好

評分☆☆☆☆☆

讀一本好書，讓心安靜下來。

評分☆☆☆☆☆

媽媽說寫的一般。不過，還是可以看。現在的女性傳記太少瞭。

評分☆☆☆☆☆

我想這是值的推薦的好書中的好書吧，京東配送也不錯!讀書是一種提升自我的藝術。在書店看上瞭這本書一直想買可惜太貴又不打摺，迴傢決定上京東看看，果然有摺扣。毫不猶豫的買下瞭，京東速度果然非常快的，從配貨到送貨也很具體，快遞非常好，很快收到書瞭。書的包裝非常好，沒有拆開過，非常新，可以說無論自己閱讀傢人閱讀，收藏還是送人都特彆有麵子的說，特彆精美；各種十分美好雖然看著書本看著相對簡單，但也不遑多讓，塑封都很完整封麵和封底的設計、繪圖都十分好畫讓我覺得十分細膩具有收藏價值。書的封套非常精緻推薦大傢購買。 打開書本，書裝幀精美，紙張很乾淨，文字排版看起來非常舒服非常的驚喜，讓人看得欲罷不能，每每捧起這本書的時候 似乎能夠感覺到作者毫無保留的把作品呈現在我麵前。 作業深入淺齣的寫作手法能讓本人猶如身臨其境一般，難得的一本好書，讓內心平靜，迴歸自然。一切形容詞都是多餘的，真心喜歡！好似一杯美式咖啡，看似快餐，其實值得迴味 無論男女老少，第一印象最重要。”從你留給彆人的第一印象中，就可以讓彆人看齣你是什麼樣的人。所以多讀書可以讓人感覺你知書答禮，頗有風度。 多讀書，可以讓你多增加一些課外知識。果然第二天，書就送到她那兒瞭。她很高興，我很得意。我對所有事情都有興趣，所以我經常上當，在一個冷漠的社會裏，你的熱情在他們眼睛裏就是不成熟。他們為麵子活，你為興趣活，你覺得你這樣很開心，他們覺得你很無聊；你覺得你很真誠，他們覺得你在標榜自己。所以，我現在即使有興趣也會裝做“平常心”的樣子，隻是為瞭滿足大多數人的思維方式，因為隻有這樣，他們纔覺得我這個人比較可靠培根先生說過：“知識就是力量。”不錯，多讀書，增長瞭課外知識，可以讓你感到渾身充滿瞭一股力量。這種力量可以激勵著你不斷地前進，不斷地成長。從書中，你往往可以發現自己身上的不足之處，使你不斷地改正錯誤，擺正自己前進的方嚮。所以，書也是我們的良師益友。 多讀書，可以讓你變聰明，變得有智慧去戰勝對手。書讓你變得更聰明，你就可以勇敢地麵對睏難。讓你用自己的方法來解決這個問題。這樣，你又嚮你自己的人生道路上邁齣瞭一步。 多讀書，也能使你的心情便得快樂。讀書也是一種休閑，一種娛樂的方式。讀書可以調節身體的血管流動，使你身心健康。所以在書的海洋裏遨遊也是一種無限快樂的事情。快遞好快哦。昨天下午買的，今天上午就到瞭！書很喜歡，裏麵的世界應該是現在的孩子們想都想不到的意境！用讀書來為自己放鬆心情也是一種十分明智的。 讀書能陶冶人的情操，給人知識和智慧。非常值得讀 雖然語言很簡單所以，我們應該多讀書，為我們以後的人生道路打下好的、

評分☆☆☆☆☆

不錯不錯不錯

評分☆☆☆☆☆

實惠，非常好！！！！！！！！！！！！