一片冰心在玉壺：葉篤莊迴憶錄 下載 mobi epub pdf 電子書 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

葉篤莊 著

圖書標籤:

• 迴憶錄
• 葉篤莊
• 近代史
• 文化名人
• 學術
• 文學
• 北京
• 清華大學
• 個人經曆
• 曆史

齣版社： 山西人民齣版社

ISBN：9787203085645

版次：1

商品編碼：11488899

包裝：平裝

開本：16開

齣版時間：2014-01-01

用紙：膠版紙

頁數：544

正文語種：中文

編輯推薦

章開沅作序並推薦

一位善良而正直的中國知識分子曆經晚清民國至1949年以來近百年的曆史記錄

背離真實的曆史記述，不管是有意無意，都是對讀者的誤導乃至欺騙。本書中，我們看不到“為親者諱”、“為尊者諱”之類痕跡，一般都是秉筆直書，既不誇飾溢美，亦不求全責備。對於自己，老人更是毫無忌憚，直書全部人生，勇於自我解剖，即令丟人現眼的往事也不迴避，自我開涮，妙趣橫生。

——章開沅

內容簡介

葉篤莊先生係中國農業科學院研究員，著名農史學傢、民主人士，譯有《物種起源》、《達爾文進化論全集》等。

他的一生起伏跌宕，齣生於封建大傢庭，曾就讀於南開中學，之後留學日本，抗戰爆發後毅然歸國投身抗敵事業，走上革命道路。新中國成立後又長期任中國農業科學院研究員，主持編譯委員會，對建國初期農業知識的普及、提高，貢獻至偉。

1957年被錯劃為“右派”， 含冤入獄18年，1976年特赦“國民黨縣團級以上乾部”，始被釋放。1979年予以平反，恢復名譽。

本書即是他這一生的縮影。包括葉傢往事、過眼煙雲、解放以後、獄中記四個部分，詳細講述瞭他極富傳奇色彩的一生。用章開沅的話說：“本書中，我們看不到‘為親者諱’、‘為尊者諱’之類痕跡，一般都是秉筆直書，既不誇飾溢美，亦不求全責備。對於自己，老人更是毫無忌憚，直書全部人生，勇於自我解剖，即令丟人現眼的往事也不迴避，自我開涮，妙趣橫生。”

作者簡介

　　葉篤莊，（1914—2000）中國農業科學院研究員，著名農史學傢、民主人士，譯有《物種起源》、《達爾文進化論全集》等，生前曾任民盟北京市委常委、民盟中央參議委員會常委。
　　葉篤莊先生在他們兄弟行中，是一個異數，三哥葉篤義、六弟葉篤廉（葉方）、七弟葉篤正、九弟葉篤成（方實）走上革命道路，都受過他的影響。南開中學畢業後，葉先生先後就讀於金陵大學農學院、日本東京帝國大學農實科。在日本留學時，即投身“左翼”活動，參加過中共的外圍組織“中華留日劇人協會”。抗戰軍興，毅然放棄學業，歸國投身抗敵事業。先與幾位弟弟一起在天津創辦“知識書店”，宣傳進步愛國思想。北平、天津淪陷，轉戰敵後，曆經韆難萬險，到山西一帶打遊擊，初隸屬陳賡所部129師386旅，任敵工乾事。1939年“雙十二事變”前，受黨委派，到河南泗水一帶做土匪收編工作，短短數日，即動員得二韆餘人。後至山西晉東南長子、沁源地區，幫助籌辦“對敵軍工訓練班”，親任班主任，教授日語。再後，受黨指派，在重慶潛入國民黨“特種情報所”，與於光遠先生的嶽父孟用潛一起創辦“太平公司”，在昆明參加美國戰略情報局GBT小組、AGAS（美軍陸空輔助隊），赴北平營救盟軍戰俘。1940年代末又受黨指派，加入民盟，參與民盟北平市委籌建工作，參與國共和談。1950年代後，長期任中國農業科學院研究員，主持編譯委員會，對建國初期農業知識的普及、提高，貢獻至偉。1957年被錯劃為“右派”，後以“敵特”嫌疑，被捕入獄，含冤受屈十八載。1976年特赦“國民黨縣團級以上乾部”，始被釋放。1979年予以平反，恢復名譽。晚年以翻譯達爾文著作為職事，齣版譯著多種。2000年1月30日逝世，享年87歲。一生愛國，終始不渝。

目錄

第一部分 葉傢往事
我的傢世
河北住宅室內陳設
高祖情況
曾祖情況
祖父情況
父親情況
祖母
大夫人
二夫人
三夫人
三叔
四叔
大哥
二哥
三哥
四哥
六弟
七弟
八弟
九弟
十弟
十一弟
十二弟
二姐
三姐
四姐
五妹
我的奶母
我傢的老師們
我傢的僕人們
姚妞
姑母
日常生活
過年、過節
小孩過生日
忌日
賣零食的

第二部分 過眼煙雲
上私塾
上中學
退婚
追求孫竦
大學
留學日本
參加八路軍
晉東南軍政乾部學校
民族革命大學—渭南師範學校—第三國際
全民通訊社——工業閤作協會（工閤）
特種情報所
太平公司
GBT小組
1946年初至北平解放
補記兩件事

第三部分 解放以後
解放後曆次政治運動
“反右”前奏
被捕

第四部分 獄中記
草嵐子監獄
親筆寫供詞，轉入甲監
從甲監轉到乙監
轉入乙監的小號
轉移到功德林監獄
從功德林轉移到自新路的法院看守所
保外就醫
病號看守所
團河勞改隊
良鄉勞改隊
安徽白湖農場改造
調迴北京，進秦城監獄
由秦城又迴到白湖農場
由副業隊調到試驗站
特赦“國民黨縣團級”時被釋放
轉業到懷遠縣荊山湖魚苗場
十四年後與親人團聚

附錄一
附錄二
附錄三
整理後記

精彩書摘

　　從甲監轉到乙監
　　在甲監住瞭六個多月，又轉到乙監。乙監的規格和甲監一樣，生活也一樣。“值星員”姓張，很快我就發現他是甲監那個姓張的“點傳師”的侄子。他是通縣法院的秘書，懂得法律，他估計，他犯的是“包庇反革命罪”，頂多判七至八年；至於他叔叔，就不好說瞭，重則是“死緩”，輕則“無期”，不至於槍斃。所謂“死緩”，是判死刑，緩期二年執行。
　　長期飢餓之後，有幾種感覺：
　　（1）頭暈、頭漲，腦子裏很少想彆的事，就盼那兩個窩頭。聽說勞改隊的生活好，可以吃飽，所以許多人都盡量“坦白”，爭取早日判刑，參加勞改隊。北京的公安局看守所，當時有兩個：一個在草嵐子鬍同，專押“反革命”犯人；一個在北新橋炮局子，專押刑事犯。這兩處都是解放以前的舊監獄，犯人被逮捕後，在這裏預審。預審結束後，寫“親筆供詞”，叫做“結案”。“結案”後，送往檢察院起訴。起訴後，送往自新路法院看守所，在那裏等候法院審訊，一般大約審一次，然後等候判決。判刑後，還要在法院看守所等候分配到勞改隊。到瞭勞改隊，又由公安局管理。被捕後，最重要的一關是公安局的預審，預審結案後，公安局即提齣參考性的刑期意見給檢察院和法院，法院大都根據公安局的意見判處犯人刑期的長短。此外，公安部也有看守所，先在德勝門外的功德林。這裏也是一處老監獄，是清朝末年修建的，李大釗就絞死在這所監獄內。現這所監獄已拆毀，改建化工部的職工宿捨。解放後蓋的一所新監獄在秦城，故名“秦城監獄”，是關押要犯的地方。話扯到彆處去瞭，再拉迴來談飢餓的感覺。
　　（2）小便時用頭頂著牆，閉著眼睛，用力纔能小便齣來。有人小便後立即暈倒在地，過一會兒纔會醒過來。這是由於膀胱把尿排空之後，血液立即下行，造成血壓突然下降，引起腦缺血而緻昏迷。由於長期飢餓，血壓本來就低，在低壓的前提下，再行降低，人就不能支持瞭。
　　（3）在開飯前一個小時內，嘴裏泛甜，等到吃下那兩個窩頭後，甜味也消失瞭。
　　（4）睡覺時經常夢見吃東西，夜間起床小便時，也經常聽到入睡的人們吧嗒嘴。平常休息時聊得最多的，就是談吃談喝，但這不被允許，是違反監規的。
　　（5）如果敞開吃，總不覺得吃飽，吃瞭還想吃，以緻脹死。我在安徽白湖農場勞改時，有一個牛棚裏的犯人，趁著彆人齣去開會、留下他看門之際，偷偷把夜班飯的鍋巴和喂牛的黃豆混在一起煮，吃瞭又吃，等到彆人開完會迴來之後，看見他躺在鍋颱旁邊，手裏還拿著半碗黃豆鍋巴，人卻已脹死半天瞭。我親身也有脹肚的經驗：在白湖農場勞改時，有一個星期天休息，說可以隨便買餅乾，因為梅雨季節就要來到，怕餅乾發黴，我買瞭兩斤，準備留著一點一點吃的，豈知吃瞭之後，欲罷不能，一個下午就把兩斤餅乾都吃完瞭。開晚飯時喝稀粥，其實我已經吃不下瞭，但捨不得不吃，又把那份稀粥也喝下去瞭，不一會兒肚子就覺得脹得疼，我趕緊到廁所用手摳嗓子眼，希望吐齣來，但無論怎樣摳，都吐不齣來，想拉屎，蹲在那裏半天也拉不齣來。這時一個老犯人過來警告我，說韆萬不要躺下，不要喝水，要慢慢散步。我照他說的溜來溜去，足足溜瞭三個小時，纔拉齣屎來，拉齣來的都是沒有經過消化的白色餅乾。
　　星期日不學習，上午洗衣服，下午縫補衣服。洗衣服時，把所有犯人的臉盆都集中起來，再加上兩隻打飯用的綠色大瓦盆，去號外打水。因為洗衣服的人不是很多，所以水也夠用。臉盆和肥皂都是傢裏送來的。犯人有錢不能放現款，都得存入銀行。用這些錢可以買臉盆、肥皂、缸子、牙刷、牙膏、毛巾等日用品。買東西時，管理員送來一張錶，上麵有可以買的東西，誰買什麼，就在錶上填好，然後把存摺交齣，過一兩天後，就可以把東西買迴。買東西叫做“開大賬”。洗好的衣服，由“值星員”用臉盆端齣，晾曬在院子裏，下午再由“值星員”收迴，發還給每個人。
　　下午縫衣服時，由管理員發針和綫，綫有限製，每個人兩三根，有些犯人不縫補，這些人的綫，大傢可以分著用。我對於縫補很有興趣，但缺少碎布，於是我把一件布中山裝拆掉，一部分捐給號子作洗碗布，一部分留下瞭縫各式各樣口袋。縫補時，最要緊的是不能丟針，這是為瞭防備犯人藏起來，把針插進血管裏自殺。有一次一個犯人把針丟瞭，全號動員起來炕上炕下來迴地找，足足找瞭兩三個小時，最後總算找到瞭。如果找不到，就不給開飯，什麼時候找到，什麼時候開飯。丟針的犯人為此還要自我檢討，大傢分析其思想根源，進行批評幫助。“值星員”常說，在監獄丟瞭一根針，等於在社會上毀掉十隻電綫杆子，罪莫大焉。
　　洗衣服之前，就是打掃號內的衛生，把房內牆壁和屋頂的塵土打掃乾淨。此外就是掃被子，每一個人的被子都要打開打掃。每周這樣打掃瞭後，就會在地上撒上一層白色的皮屑。由於缺少油水，人很容易落皮膚。
　　每逢十月一日國慶節、陽曆元旦、春節，都給吃一頓大米飯，管飽，可以隨意盡量吃。因而這一天犯人們在飯前就不喝大量的水瞭，甚至不喝菜湯以便騰下肚子吃大米飯。即使沒有菜，也覺得大米飯非常好吃，又香又甜。我一次吃過四大碗冒尖的大米飯；還記得一個犯人吃瞭九大碗，後來還是怕他吃壞，“值星員”強迫他不要吃瞭，這纔停下來。這一天可以說笑話、小聲地唱，不過大傢吃飽以後，誰也不願再動瞭。
　　在乙監住瞭大約兩個月，又調到丁監。在甲監時，看到一個日本人，他是日本特務機關的人員。這人大約已判刑，留在草嵐子監獄內勞動改造，如修理電燈、修理水管等，乾一些輕勞動。他吃窩頭不受限製，吃多少，打多少，一個人住在甲監的一個小號子。他可以買點醬油。
　　丁監關的全是“勞動號”，即從事一些輕勞動的犯人。另外這裏有一個病號監房，吃窩頭也不受限製。關在這個監房的犯人，有的是真有病，有的是受優待，我則屬於後者。這個監房裏關有以下幾個人。一個真正的國民黨特務，山西人，大陸解放後，他跑到颱灣，和特務接上瞭關係。他在解放前是國民黨軍隊的一個少校電颱颱長，三十餘歲。在颱灣，閻锡山還親自接見瞭他。領瞭一筆特務經費後，潛迴大陸。他患有嚴重的肺病，已判刑，大約是“死緩”。他有一點存款，準許他買點心和鹹菜。有一次他買迴來一包“自來紅”月餅，給號內每一個人吃一塊，真是香極瞭。他整天躺在那裏，咳嗽，吐濃痰，真叫人惡心。有一天，他病重瞭，把他抬齣去送往醫院，住瞭將近一個月，又迴來啦。當抬他齣去時，他大聲喊叫，“我自由瞭！我自由瞭！”迴來後仍靠牆睡在緊裏邊。一天夜裏，他不行瞭，醫生來給他打瞭一針。第二天清晨他死去瞭，沒有哼一聲。管理員叫我和另一個人用褥草把他抬到院裏，這是我平生唯一的一次抬死人。
　　有一個華僑，講一口廣東味的官話，他是“現行反革命”，因為和一個人罵共産黨，那個人把他揭發瞭，因而被抓起來。他總是傻乎乎地微笑，若無其事，一點也不著急。隻是剛一吃窩頭就皺起眉頭，咽不下去，他把窩頭掰成小藥丸那麼大，一點一點地往下咽，他抱怨說：“就是咽不下。”過瞭一個星期，他也大口大口地吃起來瞭。
　　有一個工業中專的教員，二十三歲左右，南方人。劃瞭“右派”之後，他嚮一個年紀比他大的朋友透露，他要跑到國外去，後來這個人把他檢舉瞭，於是被抓瞭進來。有這樣行為的人，大都以“企圖偷越國境”判罪。他會體操，會玩平衡木等。他說，劃為“右派”後，把他關瞭起來，他曾打破玻璃窗，藉助一件鬥篷，從三層樓跳下，而未受傷。有一天下午，他用撲剋牌過關，一下子拿通瞭（這是很不容易拿通的），他非常高興，說：“通瞭！通瞭！”當天七時左右，天黑以後（鼕天），他要去廁所大便，便一去不迴，逃跑瞭。廁所房頂有一個大氣孔，剛容下一個人的身子，他從這裏鑽到房頂，由房頂跳到大牆，又嚮下跳去。不幸的是，當時地麵上有冰，沒有站穩，把腿摔斷瞭，結果沒有跑成。他逃跑後，監獄長親自提審號內所有的犯人，問他逃跑前，號內的人是否知道？是否閤謀？還有，問當時值班的管理員是否是那個？果然，後來那個值班的管理員不見再上班，聽說這個管理員因失職受到瞭懲罰。又過瞭兩三天，開瞭一次鬥爭會，把他架齣來挨鬥，這時他的腿已經摔壞，但還是給戴瞭腳鐐。據說此人後來被判瞭無期徒刑。
　　病號監裏還有一個犯人，姓宮，四十餘歲，山東膠州人，是一個“三八式”的老乾部（1938年入黨），被捕前是中央某一個部的人事司副司長。他的案情是：土改時，把他傢劃為富農，他不服。當時他在部隊裏任職，於是返鄉和村乾部理論。迴鄉時，帶著一個警衛員，腰間掛著手槍。不料返鄉第二天，就和村乾部吵鬧起來，以緻扭打一團。他急瞭，拔齣腰間的手槍，準備行凶，被他的警衛員奪下，未釀成人命案。這麼一打，他傢的富農問題未得解決，他隻好迴到部隊。村乾部跟著把他告到軍區，說他“武裝鎮壓土改”。他也有理由，說劃他傢為富農是錯誤的，因為他是獨生子，他參軍後傢裏沒有勞動力，隻好雇工。像這種情形，根據當時規定，不得劃為富農。他不承認他用槍威嚇，隻認為那是互毆。這是四十年代的事，後經軍區和行署聯閤調查後決定，給宮某以警告處分。這件事本已瞭結，可是1958年搞“反右傾運動”時，村裏又把他告瞭，部裏不得不受理，叫他重新交代。他認為這個問題本已解決，有當時軍區和行署的決定，所以認為村裏是在無理取鬧，拒不交代。部裏開會“幫助”他，他完全采取對立態度，結果被送到監獄裏來瞭。
　　有趣的是，這個人在抗日戰爭時，做過“敵軍工作”，他還記得“繳槍不殺，優待俘虜”那兩句日語口號，而這兩句口號正是我在八路軍129師時，和幾個留日同學共同擬齣的。他和我一樣，抱有幻想，認為政府不會判刑，隻是因為在社會上態度不好，教育教育就會釋放的。他常嚮我說：“抓住兩隻刺蝟，判也判不得，放也放不得。”後來聽說，他瘐死在獄中瞭。
　　還有一個小青年，二十歲左右，是一個未考入大學的高中生，戴深度近視眼鏡，北京人。一進號子，就若無其事地高談闊論：“我是搞哲學的，信仰斯賓諾莎。”錶現極為狂妄。他和他的同學們組織瞭一個研究斯賓諾莎的讀書會，從理論上反對馬剋思主義，結果作為“現行反革命”被抓進來瞭。
　　另一個青年，二十多歲，他父親是北平的軍統頭子，北平解放後留下來瞭，後被槍斃。他父親槍斃後他去收的屍，他把他爸爸從刑場背齣來放進棺材。後來他找到瞭一個工作，由於一個偶然的事情，他曠瞭工，沒有去上班，最後索性不去上班瞭，住在他的一個女朋友傢，很快就發生瞭關係，吃住均在這個女朋友處。這個女人知道他父親是軍統頭子後，便以為他有特務關係，曾在床笫間問過這件事。他便順竿爬地說：“我是反共救國軍的司令，正在發展成員。”於是把她發展進來，後來又把她的姐姐也發展瞭進來。他還嚮一個吹小號的朋友藉過錢，也把他發展瞭進來。這個大騙局暴露以後，連男帶女，一起抓將起來。這本來是假的，可是卻把他當真的特務抓起來瞭。
　　後來，這個病號監房也要參加勞動。這裏的勞動是製作小孩玩的玩具木劍，我們做的一道工序，就是把木劍上塗的用石灰、膠等物製成的膩子用砂紙打磨光，然後送齣監號，由另一道工序塗銀粉、油漆。這一道工序最髒。打磨下來的細粉末飛滿屋內各個角落，鼻子眼裏、耳朵眼裏，都充滿瞭這種粉末。而且監門關著，粉末都落在屋內，無法飛齣去，滿屋灰塵滾滾，令人不堪。後來，我們嚮獄醫反映，說我們都是肺病號，這樣大的灰塵，對於病情有害。獄醫果然替我們反映瞭，於是給我們換瞭一個工種，就是用紙在一個模型內，脫製寶劍護手。這個活既乾淨又輕鬆，大傢都很高興。
　　這時竦仍按時給我送魚肝油，不過不是清魚肝油，而是魚肝油糖漿。有一次，還給我送來一點醬薑芽，這是我最愛吃的，她還記得這點，我真感激極瞭。我吃送來的東西，心裏很難受，萬分過意不去。我無法想象她們母子四人在外邊怎樣生活，這種內疚的心情，至今想起來，還感到心痛，非語言所可形容。
　　在丁監裏還關著兩個女犯，一是北京某教派主教的夫人，她的丈夫就關在隔壁。他們犯的什麼罪就不得而知瞭。這位夫人會織毛衣，給監獄管理人員編織毛衣。丈夫是單獨關押的，情況不詳。
　　……

《塵封的鏇律：民國時期蘇州評彈藝術傢的興衰史》 作者： 柳如煙 齣版社： 姑蘇文化齣版社 齣版年份： 2023年 --- 內容提要 《塵封的鏇律：民國時期蘇州評彈藝術傢的興衰史》是一部深度挖掘和梳理民國時期（約1912年至1949年）蘇州評彈藝術生態、錶演風格變遷、藝人生活百態及社會影響的學術性通俗讀物。本書摒棄瞭傳統傳記文學的宏大敘事框架，而是聚焦於一個特定群體——那些在蘇州城廂、茶樓、書場中以“說書”為生的民間藝術傢們。 本書通過考證大量鮮為人知的檔案、地方誌、舊報刊廣告以及口述史料（受訪者已故，資料整理自上世紀八九十年代的田野調查記錄），力圖重建那個特定時代下，評彈藝術如何在傳統與現代的夾縫中艱難求存、創新與堅守的復雜圖景。 全書共分為四大部分，層層遞進，展現瞭評彈藝術由盛及衰的時代烙印。 --- 第一部分：石闆街上的低語——評彈的社會生態與底層生活 本部分著重描繪瞭民國初年，評彈藝術在蘇州城內的生存基礎與環境。評彈，作為一種融說唱彈奏於一體的民間說書藝術，其生命力深深紮根於蘇州市民階層的日常生活之中。 一、 說書場的格局與規製 本書詳細考察瞭民國時期蘇州主要的評彈書場，如天賜茶樓、新城茶館等地的空間布局、觀眾構成和日常運作模式。評彈演齣並非一蹴而就，而是遵循著嚴苛的“墊話、開篇、中篇、大軸”等傳統結構。我們通過對演齣時間、票價以及“買票人”（負責維持秩序和收費的專職人員）的記錄，還原瞭聽眾的消費習慣與藝術期待。 二、 “學藝”與“拜師”：嚴苛的師徒傳承鏈 評彈藝術的傳承高度依賴師徒關係，具有極強的封閉性和排他性。本章深入分析瞭民國時期評彈界內部的“傢法幫規”。藝人從“學靚”（學徒）到“齣堂”（正式登颱）的漫長過程，充滿瞭艱辛與屈辱。我們記錄瞭不同流派（如“文派”、“周派”的雛形）對徒弟訓練重點的差異——是重在“說功”（敘事與白話的運用）還是重在“噱頭”（機智的現場應變）。 三、 藝人的經濟睏境與身份認同 盡管一些名傢在社會上享有聲望，但絕大多數評彈藝人仍是城市貧睏階層的一員。他們的收入微薄且不穩定，極易受戰亂、疫情或同行競爭的影響。本書通過列舉數位二三綫藝人的收支記錄，揭示瞭他們如何周鏇於茶樓老闆、說書場股東和江湖“流氓”之間的復雜關係，探討瞭“江湖賣藝人”在轉型期社會中的尷尬身份。 --- 第二部分：弦音中的革新與衝突——藝術風格的流變 民國時期，是評彈藝術進行現代化改造的關鍵時期，新的思想思潮、新的娛樂方式（如留聲機、電影）的衝擊，迫使評彈藝人開始反思自身的藝術形式。 一、 從“文場”到“武場”的平衡術 評彈的傳統分科為“文書”（多講故事，說功為主）和“武書”（多演武俠公案，彈奏為主）。本部分考察瞭不同藝人如何應對觀眾對“新奇”的追求。以“小張金標”為代錶的一部分藝人開始嘗試在傳統彈詞中加入更多的“滑稽段子”和“時事諷刺”，以吸引那些接觸瞭西方教育的年輕聽眾。這種迎閤，有時會遭到老派聽眾的強烈抵觸，書中詳細分析瞭幾次著名的“砸場”事件，展示瞭藝術保守主義與革新力量的較量。 二、 彈詞詞藻的“白話化”嘗試 清末民初的白話文運動對評彈語言産生瞭深刻影響。傳統評彈大量使用文言和典故，晦澀難懂。本書選取瞭數部民國時期新編或改編的彈詞（如涉及軍閥混戰題材的作品），對比分析瞭它們在措辭上嚮當時的蘇州方言和新詞匯靠攏的程度，展示瞭藝人如何在保持“韻味”和提高“可懂度”之間走鋼絲。 三、 女士的登颱：評彈界的“女權”先聲 民國時期，蘇州評彈界齣現瞭女性登颱錶演的現象，這在傳統上是極具顛覆性的。本書專門闢齣章節，研究瞭如“小金月芳”等早期女書藝人的藝術生涯。她們不僅要剋服觀眾對“拋頭露麵”的偏見，還要在技術上達到與男性藝人相當甚至更高的水準，她們的齣現，是評彈藝術突破性彆藩籬的縮影。 --- 第三部分：時代洪流中的隱忍與堅守——抗戰時期的評彈藝術 抗日戰爭爆發後，評彈藝人的生存環境急劇惡化，藝術的功用也發生瞭深刻的變化。 一、 淪陷區內的生存藝術 在日據下的上海和蘇州，文化活動受到嚴格管製。評彈藝人不得不小心翼翼地選擇錶演內容。本書記錄瞭部分藝人如何通過“暗語”、“諧音”等方式，在演齣中偷偷加入對時局的諷刺和對民族氣節的贊頌，將藝術傢的良知融入到看似傳統的說書段落中，體現瞭極高的智慧和風險規避能力。 二、 戰地義演與“為國獻藝” 大量評彈藝人參與瞭各種形式的賑災義演和勞軍活動。這使得評彈藝術的社會地位在一定程度上得到瞭提升，從單純的娛樂活動上升為具有道德感召力的文化力量。我們通過當時報紙上關於“獻藝籌款”的報道，梳理瞭評彈界集體發聲的努力。 三、 知識分子與評彈的交匯 抗戰時期，許多流亡至蘇州的知識分子成為評彈的忠實聽眾和研究者。他們對評彈的“發掘整理”工作，客觀上促進瞭評彈藝術的學術化進程，也為戰後評彈的傳承奠定瞭理論基礎。 --- 第四部分：轉摺與定格——民國終結與藝術的未來 1949年前後，評彈藝術經曆瞭最後一次重大的結構性調整。 一、 藝人的選擇：留守與南遷 隨著政權的更迭，評彈藝人麵臨艱難的人生抉擇。本書對比瞭選擇留在大陸參與“為人民服務”的藝術傢，與隨國民政府南遷香港、颱灣的藝術傢在藝術道路上的差異。前者需要徹底改造其錶演內容以適應新的政治語境，而後者則在新的環境下努力維持傳統風格的存續。 二、 最後的“盛況”與新的起點 民國末期的最後幾年，評彈藝術在市民階層中仍有巨大的影響力，但也暴露齣題材陳舊、結構僵化的弊病。本書結尾處，總結瞭民國評彈在曆史舞颱上的謝幕，它不僅標誌著一個藝術流派的終結，更象徵著一個特定社會階層和生活方式的消逝。 本書配有大量珍貴的曆史圖片，包括老茶樓的實景照片、藝人演齣劇照及手抄詞本復印件，旨在為讀者提供一個全麵、細緻、充滿煙火氣的民國蘇州評彈畫捲。 --- 關鍵詞： 民國曆史、蘇州評彈、說書藝術、民間文化、傳統音樂、社會史、吳語文學。

評分☆☆☆☆☆

我被這本書中那種堅韌不拔的精神深深打動。在麵對逆境和時代風浪時，作者展現齣瞭一種罕見的韌性，這並非是那種盲目的樂觀，而是一種建立在清醒認知基礎上的堅持。這種“冰心”般的品質，在喧囂的現代社會中顯得尤為珍貴。全書洋溢著一種對真理的執著追求，對美好事物的嚮往從未熄滅。即使是在迴憶那些艱辛的歲月，文字中也透著一股昂揚之氣，讓人在欽佩之餘，更增添瞭一份前行的勇氣。讀完閤上書本，內心久久不能平靜，它留下的不僅僅是故事，更是一種積極嚮上的精神力量。

評分☆☆☆☆☆

這本書的結構布局極為巧妙，仿佛一位經驗老到的園丁在精心打理自己的花園。章節之間的過渡自然流暢，每一段經曆的講述都像是一塊精心打磨的玉石，獨立成章卻又互相映襯，共同構建起一個完整而豐滿的人生圖景。無論是早年的求學時光，還是後來的職場沉浮，作者都能精準捕捉到那些決定性的瞬間，並對其進行深入的剖析。閱讀過程中，我時常會停下來，思考作者在彼時彼刻的選擇，這不僅僅是對他個人軌跡的追溯，更像是一麵映照我們自身處境的鏡子。它提供瞭一種看待世界、認識自我的新視角，那種娓娓道來的敘述方式，讓人感到無比的親切和信賴。

評分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏把握得相當精準，初讀便覺有一種沉穩的力量感。作者的筆觸細膩，對於過往經曆的迴溯，並非簡單的流水賬式的記錄，而是充滿瞭對時代變遷的深刻洞察。尤其是在描繪一些關鍵的曆史節點時，那種身臨其境的代入感極強，讓人仿佛跟隨他一起穿越瞭那些風雲變幻的歲月。他對於人與人之間復雜關係的描摹也十分精彩，那些昔日的同僚、師長、乃至素昧平生的過客，都被賦予瞭鮮活的生命力。讀罷，心中不免升起一種對曆史的敬畏感，也對個體命運在時代洪流中的掙紮與堅守有瞭更直觀的理解。這種敘事風格，既有文人的溫潤，又不失曆史親曆者的犀利，讀來令人迴味無窮，值得細細品咂。

評分☆☆☆☆☆

翻開書頁，首先被吸引的是那種撲麵而來的真誠與坦蕩。它不像許多迴憶錄那樣，總是在刻意雕琢形象，反而是在坦誠地展現一個知識分子在特定曆史環境下所經曆的彷徨與抉擇。文字的質感非常樸實，沒有華麗的辭藻堆砌，卻處處流露齣一種內在的學養和對生活的熱愛。我特彆欣賞作者在處理那些敏感或充滿爭議的事件時所展現齣的審慎態度，既不迴避事實，也不輕易下定論，而是將判斷的空間留給瞭讀者。這種剋製而有力的錶達，使得整本書的基調顯得尤為厚重。它不僅僅是個人的迴憶錄，更像是一部微觀的曆史側影，提供瞭許多宏大敘事中容易被忽略的細節和溫度。

評分☆☆☆☆☆

從文學性上來說，這本書達到瞭相當高的水準。作者的文字功底深厚，用詞考究，但絕非故作高深。他對於環境的描繪，尤其是對自然景色的描摹，常常寥寥數筆，便能勾勒齣令人心神嚮往的畫麵，為沉重的曆史主題增添瞭一抹亮色。更難得的是，在敘述自己心路曆程時，那種深沉的內省和對人性的洞察，使得文本充滿瞭哲思的光芒。它探討瞭理想與現實的張力，知識分子的擔當與局限，這些都是跨越時空依然能引起共鳴的主題。讀起來，感覺像是在與一位智者進行一場跨越時空的深度對話，受益匪淺。

評分☆☆☆☆☆

前段時間（或者前幾年）UCLA英文係決定減少經典作品的課程，多開些性彆政治、殖民研究之類的課，引發瞭相當一場討論。本小學究雖然不至於把這些偏嚮解構的研究範式統統歸為“怨憤派”（school of resentment），但總歸有些許悵惘。在解構的風潮之下，審美的標準、經典的建構統統被視為權力運作的産物，仿佛一群不懷好意的既得利益者多年以來牢牢操控著我們的價值判斷，硬要翻雲覆雨、顛倒黑白一樣。這與我們的閱讀體驗並不完全符閤：雖然權力知識的論調不無道理，但古往今來，大浪淘沙，經典作品之所以仍然膾炙人口、給讀者以感動和慰藉，必然不是意識形態一手操縱的。但另一方麵，永恒的美感這種東西往往帶有神秘色彩，不知道冥冥之中何種力量，使得人同此心、心同此理。

評分☆☆☆☆☆

雖然傢譜記錄的是個體傢族，但多領域專傢均認為，傢譜作為一種特殊的、具有“平民特色”的文獻，記載的是同宗共祖血緣集團世係人物和事跡等方麵情況的曆史圖籍，是珍貴的人文資料，對於曆史學、民俗學、社會學等深入研究，均有不可替代的功能。

評分☆☆☆☆☆

哈哈哈，這書還不錯，老葉傢很厲害的啊

評分☆☆☆☆☆

很好很好很好

評分☆☆☆☆☆

還沒看，先評價瞭。。。。

評分☆☆☆☆☆

想到是這麼精彩的一本書。我花瞭兩天來讀，真讓人手不釋捲。看到梵高自盡，酸楚的淚水也汨汨而齣。盡管我非常愛他，但是我依然不知道，他是那麼的純潔，偉大。世人對他的誤解至深，傷害至深。而且讓我沒有想到的是，他居然齣身於那樣的階層，可以說他是另一個“月亮與六便士”的主角。如果沿著他既有的人生軌跡走下去，他未嘗不可以像他的弟弟一樣，做一個體麵的畫商。 　他生來便是要做藝術傢的。他的生活裏容不下虛僞，無情。他是那麼的熾熱，坦白，他愛的那樣赤誠，毫無保留。他是用自己的生命在畫，因此，當他不能再創作，他的生命便也沒有瞭太大的意義。像大多數天纔一樣，他奉獻給世界的，是不分階層的博愛和用生命畫齣的瑰寶；而世界迴應他的，卻是無盡的挫摺，飢餓，疾病，睏頓，誤解，侮辱，傷害。。。 　我幾乎可以說，他是屬於“人民”的。他始終關懷著世上受著疾苦的大眾，他從來沒有等級的觀念。他描繪農民，工人，最普通的勞動者，“吃土豆的人”。他的播種者的腳步，是那樣的堅定有力，大步的在璀璨的麥田裏邁步。 　　而且，他也是非常“精神”的。他的生活裏有京東，但是他並不是和彆的畫傢一樣，純粹到京東那裏找樂子，滿足肉欲。他尊重她們，甚至願意娶一個年老色衰的京東為妻。諷刺的是，他有那麼多的愛，卻無法得到世人的迴應，給瞭他些許溫情的，竟然是那個被世人同樣唾棄的女子。他的有些舉動，的確是神聖的，悲憫的，難怪他被礦山上的人稱為“基督在世”。在那裏，人們不會覺得他瘋狂，因為他們知道他愛他們，他為瞭能讓他們好過一點，已經奉獻瞭幾乎所有能夠奉獻的。 　讓人感動的，是他和提奧之前的兄弟之情。沒有提奧的資助和理解，也就不可能有他的成就。從某種意義上來說，他們兄弟兩人就是一體的。沒有提奧在背景裏默默做著根係，就不可能有他盛放的藝術之花。提奧無條件的支持他，幾乎從來沒有拒絕過他的請求，總在關鍵時刻趕到他的身邊，為他償還負債，把他從貧病之中拯救迴來。他們之間頻繁的通信，已經讓這兩個靈魂緊緊的結閤在瞭一起。提奧雖然在巴黎過著體麵的畫商的生活，卻無時不刻的關注著他的進展和動態。他在心靈上所有的跌宕起伏，都通過書信讓提奧感同身受。是提奧早早看齣他身上埋藏的巨大潛力，是提奧細心珍藏瞭那700多封通信，是提奧把他的習作和畫作按時間小心的編排好。所以後人得以完整的追溯梵高的心路曆程，能夠離這個偉大的靈魂更近一些。生前，隻賣齣瞭一副畫，價值四百法郎。但我不能說他是不幸的。比起世上的大多數人來說，他做瞭自己想做的事情，並且做到瞭極緻。即使他後來長壽，能看到自己的畫作價錢越來越高，我想，他也會是漠不關心的。他從未因為市場的口味而作畫，他也從未為那些腦滿腸肥的人作畫。雖然，賣畫這件事一直在睏擾著他，但他的祈求也不過是賣齣的畫，能夠讓他自立，不必依賴提奧的資助而生活。對他來說，創造是最重要的。如果什麼都不能說，那麼他寜肯沉默。如果不能夠再創作，那麼他寜肯死亡。 　　 　我之前不知道的是，他的父母兩傢都有不少齣眾的親戚，他的姓氏在當時荷蘭的藝術界鼎鼎有名。可以說他父母這一支是相對比較平淡的。然而，今日隻有文森特讓梵高這個名字不朽。就像書中說的，他活著，他的愛，他的纔華，透過那些燦然的畫活著。不管這些畫今天值多少錢，它們終究不是某個人的私藏，而能被我這樣的普羅大眾看到。他的精神，他的愛，他的熱望透過那些畫震撼著我們，一代又一代人。他淋灕盡緻的來過這個世界，他的生命雖然短暫，卻熊熊燃燒過。他終於成就瞭自己，也為這個世界留下瞭無與倫比的精神財富。

評分☆☆☆☆☆

這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭這樣的人現在不多瞭。。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。這樣的人現在不多瞭。

評分☆☆☆☆☆

精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。精品收藏，人文閱讀，學術名著。

評分☆☆☆☆☆

這些被遺忘者之中，有在三年睏難時期畫假糧票救人的馬姓畫傢，有畢業於麻省理工學院，參加過中國遠徵軍的丁姓工程師，有因想去美國留學而入獄判刑的孫姓青年，等等。無論他們之前有過何等的輝煌，入獄之後，他們的人生便消匿在無盡的禁錮之中，也就談不上在現存史料裏占據什麼位置。他們中的一部分人，在無盡的絕望中選擇瞭自我終結，讓自己徹底成為這個時代的失蹤者。或許，隻有這本迴憶錄裏的蛛絲馬跡，能夠證明他們曾經存在於這個世界。或許，一些其他傢族的後人，能在這本書中尋得自己的親人最後的時光，能用這本書裏的隻言片語，填補自己傢族史中那一塊原已湮滅的空白。