文雅的瘋狂 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

　　榮獲“新京報2014年度十大好書”、“深圳讀書月2014年度30大好書”，榮登新浪中國好書榜9月榜單、鳳凰好書榜11月榜單、2014年最有影響力圖書榜單

　　榮獲“深圳讀書月2014年度30大好書”，榮登新浪中國好書榜9月榜單、鳳凰好書榜11月榜單、2014年最有影響力圖書榜單
　　《華爾街日報》盛贊“20世紀具影響力的書話經典”《紐約時報》年度好書
　　入選美國國傢圖書奬最終名單的西方書話巔峰之作齣版20年暢銷不衰
　　西方書話、殿堂級大師巴斯貝恩代錶作
　　全景描摹古今藏書傢群像嚮世間愛書人緻敬！
　　
　　海報：
　　
　　

內容簡介

　　《文雅的瘋狂》是西方書話專業、殿堂級大師巴斯貝恩的代錶作，也是20世紀西方書話的不朽經典，不僅內容宏博，橫跨古今，而且篇幅浩大，格局恢弘。它講述瞭2500年來，100多位藏書雅痞，對書籍這一個世間最文雅精貴前赴後繼的執意追逐，驚心動魄的珍本拍賣，嘆為觀止的奇聞怪談，纏綿雋永的書情人事……書中到處都是形形色色、奇奇怪怪，卻又萬般吸引人的書癡狂人，且一個賽過一個。激情與滄桑同行，文雅與瘋狂共舞，隻因人類對書籍永恒的愛戀。

作者簡介

　　尼古拉斯·A. 巴斯貝恩（Nicholas A. Basbanes），西方公認的書話專業、殿堂級大師， 著有多本書話暢銷佳作。1943年生於美國馬薩諸塞州的洛厄爾，曾任海軍軍官、記者和文學編輯。1995年《文雅的瘋狂》齣版，此書甫一問世，便入圍美國國傢圖書奬最終名單，更被評為《紐約時報》年度好書。
　　其他主要作品有《為瞭書籍的人：堅忍與剛毅之一》《永恒的圖書館：堅忍與剛毅之二》、《瘋雅書中事》、《讀者有其書》等。

精彩書評

　　★20世紀具影響力的書話經典！
　　——《華爾街日報》（the Wall Street Journal）

　　★如果全美隻推舉一個書癡，則非巴斯貝恩莫屬！
　　——《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）

　　★對於任何一個對書籍有著嚴肅興趣，或是對藏書的瘋狂本性有所好奇的人來說，《文雅的瘋狂》都是必讀之書！
　　——《紐約時報圖書評論》（The New York Times Book Review）

　　★《文雅的瘋狂》裏到處都是形形色色、奇奇怪怪，卻又萬般吸引人的書癡狂人，一個賽過一個！
　　—— 《華盛頓郵報圖書世界》（The Washington Post Book World）

　　★《文雅的瘋狂》中數量驚人的藏書故事涉及不法交易和惡性競爭，證明即使在數字化時代，書籍依然激發著人類從崇拜到貪婪的濃烈情感。
　　——書單（Booklist）

　　★一部氣勢恢弘，全麵完整，精彩絕倫的藏書史與藏書傢列傳。
　　——《費城問詢者報》（The Philadelphia Inquirer）

目錄

精彩書摘

　　第十三章 竊書大盜
　　聯邦調查局特工W. 丹尼斯·艾肯（W. Dennis Aiken）有點惱火地說： “我真不明白你為什麼要來這裏。你能看到的，就是七個房間，堆滿舊書， 從地麵一直堆到天花闆。”也許他說得沒錯。不遠韆裏坐飛機來到內布拉斯加州的奧馬哈市，在一個秘密的政府倉庫裏待不到二十分鍾，看上去是夠傻的。不過布隆伯格的藏書很快就要散失瞭。如果想在一個地方見到這重達十九噸的藏書，我就不能不趕緊瞭。幸得艾肯終於大發慈悲，答應讓我下個星期去看看。
　　九個月前，艾奧瓦州南區聯邦地方法院正在審判斯蒂芬·卡裏·布隆伯格（Stephen Carrie Blumberg），其時審判過程剛好過半。布隆伯格邀我與他去奧塔姆瓦市共度周六，不久前他正是在該市被一隊聯邦特工抓獲的。我們一起待瞭九個鍾頭，多數時候都是他在侃侃而談，說起他為什麼在過去二十年裏，齣於無法控製的收藏欲，從多傢北美圖書館和機構盜竊瞭各類古書。我們一起步行前往北傑弗遜街的一間紅磚大屋。他說：“你將會看到我生命的骨架。”接著，他又悲嘆道：“二十年的勞心勞力，二十年的收藏，消亡殆盡，隻剩下一個空殼。”
　　到達內布拉斯加州之後兩個小時，我坐上的士到八十號州際公路旁邊的一傢麥當勞店，按照艾肯的指示在旗杆旁邊等他。他接我上車之後，開到瞭一棟無甚特點的紅磚建築物，前麵標有8631F 的字樣。這棟建築的窗戶都是不透光的。迄今並無其他記者獲準進入這棟倉庫。除瞭來幫忙鑒定失而復得的古書的圖書館專傢知道它的所在地之外，再無他人知曉。進到裏麵，經過一堆閃閃發光的安檢設備，見到聯邦調查局特工傑裏·塔剋（Jerry Tucker ）正往一個電腦終端裏輸入數據。他全職投入此案已有十九個月。布隆伯格取下瞭大部分書籍的識彆標記，因此要確認哪本書來自哪裏成瞭極為棘手的問題。塔剋的工作簡直就是為法庭編訂書目。他已經很擅長做這個瞭，他對每本書都是輕拿輕放，錶明他已變成瞭一個愛書人。他拿起一本開本“約為十美分”的小書，輕聲說道：“真是好東西啊。”此書原屬洛杉磯郊區的剋萊濛特學院。他指著一本放在綠色蛤殼箱裏麵的大地圖冊，滿臉的崇敬之情，此書為南加州大學所失。他對幾本真皮裝飾書脊的十八世紀的古書也是贊嘆不已，這些書不久也要歸還康涅狄格州瞭。
　　誠如艾肯所言，房間裏頂天立地全是書。但最驚人的還不是那一大堆書，而是那些係在總長三韆五百英尺的普通金屬架上的整齊鋼印銘牌。為瞭這個史無前例的任務，政府齣資購買瞭這些金屬架。我在筆記本上草草抄下瞭一些失書結構的名稱：加州大學洛杉磯分校、加州大學河濱分校、杜剋大學、哈佛大學、明尼蘇達大學、科羅拉多學院、辛辛那提大學、新墨西哥大學、康涅狄格州圖書館、俄勒岡大學、威斯康星州曆史協會、華盛頓州立大學、南加州大學、達特茅斯學院、薩莫拉諾俱樂部、密歇根大學、威斯康星大學、韋恩州立大學。
　　傑裏·塔剋說：“從東岸到西岸。”布隆伯格竊書的總數達兩萬三韆六百本，涉及美國的四十五個州和哥倫比亞特區，還有兩個加拿大的省份，二百六十八傢圖書館。據艾肯說，他們嚮北美卡車聯盟公司租賃瞭一輛四十英尺長的牽引式掛車，將這批書從奧塔姆瓦運往奧馬哈，還需要再租一輛來運送一大批的被盜古董。艾肯說：“我們誰都不知道會有多少，直到我們走進這間屋子。裝滿瞭八百七十九個紙箱。十七個人花瞭兩天時間纔把它們全部搬齣來。我們目前清點瞭兩萬三韆本書。這些書原來歸屬於哪裏，我們一點頭緒也沒有。”
　　此外，知道有書被竊的機構寥寥無幾，因此要找迴失主更是難上加難。艾肯說：“我們打過電話給很多個機構，要不就是不知道丟瞭什麼書，要不就是不清楚失書的嚴重程度，沒一傢例外。我都沒法告訴你，究竟有多少人來這裏時，都說過同樣這麼一句話：‘我知道這本書應該在哪個書架上。’”
　　哈佛大學霍夫頓圖書館珍本室主任羅傑·E. 斯托達德（Roger E. Stoddard ）在解釋這些機構麵臨的問題時，說齣瞭他的很多同行的想法：“哈佛的藏書達一韆二百五十萬本，因此，隻有在有人要藉某本書，查找藉書記錄後，確認沒有藉齣此書，卻又找不到，這時纔能發覺這本書丟瞭，否則沒有理由懷疑是被偷瞭。單是哈佛大學本校就有一百個獨立的圖書館。在一個龐大的機構裏，既要為學生提供方便，又要監督每本書，這是辦不到的。為什麼圖書館是易受攻擊的地方，原因就在此。”
　　布隆伯格去除大部分竊得的書籍上的標記，不過他在幾本剪貼簿上保存瞭精選的藏書票，算是他走南闖北收藏的一點紀念品。艾肯說：“差不多算是他去過的圖書館的清單。這個清單讓我們得以著手找迴失主，告訴我們要開始給誰打電話。”在我的采訪中，布隆伯格說他的確保留瞭一些藏書票，聊作紀念，但他也說並沒有把剪貼簿上粘有藏書票的所有機構都偷瞭個遍。“隻是收藏罷瞭。你會看到一張紐約公共圖書館的藏書票，而我卻從來沒去過那個圖書館。”
　　很多時候，沒有人留意到布隆伯格的竊書行徑。他並非因為觸動某地的報警器而被捕。其實在一九八八年，他曾在加州大學河濱分校因持有盜竊工具而被拘留。還有一次，華盛頓州立大學一名警惕的保安將布隆伯格的指紋與他當時使用的化名匹配後，將相關信息呈交給有關當局，但他亦未因此而被捕。直到與他相交十五年的朋友肯尼斯·J. 羅茲（Kenneth J. Rhodes ）為瞭得到美國司法部的懸賞而揭發瞭他。一九九○年三月二十日淩晨兩點，布隆伯格在奧塔姆瓦落網。而羅茲經討價還價後獲得瞭五萬六韆美元賞金。
　　……

前言/序言

　　後記
　　若說二十世紀九十年代是繼八十年代之後較為淳樸的版本，那麼它確是斯萬藝廊舉辦的這場大型古書拍賣會再閤適不過的背景瞭。斯萬藝廊是一傢作風樸實的拍賣行，位於紐約下曼哈頓東二十五街一○四號，一棟十九、二十世紀之交風格的高層建築。斯萬藝廊所在地原是一傢生意興隆的印刷所，後由藝廊老闆喬治·S. 勞裏（George S. Lowry ）盤下此處，並在一九八○年將第六層改建成樸實無華的拍賣廳。一九九二年四月，連續兩天，收藏界的頭麵人物齊聚斯萬藝廊。
　　藝廊的競買號牌沒有用花哨的塑料，都是寫在紙卡上。斯萬藝廊和位於紐約城外住宅區的佳士得和蘇富比拍賣廳不同，四壁沒有精美的繪畫， 也沒有著意去遮掩天花闆上麯摺蛇行的通風管道。不過椅子很舒服，音響係統也好。拍賣的古書也不是古登堡《聖經》或者奧杜邦《美洲鳥類圖譜》對開本之類的銘心絕品，但也是美國絕大多數收藏傢都想收為己有的好書。此次拍賣會是斯萬藝廊的五十周年紀念會，共有五百一十九件拍品， 品種多樣，如美國文學、英國文學、歐陸文學；猶太文學、兒童文學、偵探小說、奇幻小說、科幻小說等，都是來自芝加哥退休工程師、建築師雷濛德·愛潑斯坦（Raymond Epstein ）的一萬冊藏書。
　　愛潑斯坦坐在拍賣席的前排，旁邊是芝加哥書商拉爾夫·紐曼。其他參與拍賣會的還有加州的盧·溫斯坦，紐約的吉姆·卡明斯、格倫·霍洛維茨、斯蒂夫·韋斯曼、賈斯汀·希勒、巴特·奧爾巴赫；紐黑文的比爾·裏斯，巴爾的摩的斯蒂芬·勒文海爾，費城的剋拉倫斯·沃爾夫，還有專程從倫敦坐飛機過來的阿瑟·弗裏曼，甚至連佳士得珍本書部門主任斯蒂芬·馬西也順路過來看看。總體看來，都是赫赫的頭麵人物，而且大多數書商都為各自的客戶懷揣傭金而來。
　　雷濛德·愛潑斯坦在拍賣預展時說：“我收藏已有四十年，是時候讓藏書脫手而去瞭。我今年七十四歲，太太和孩子們真的不知道該怎麼處置這些書。說句實話，我在退休後也可以用上這筆錢。不瞞各位，今天早上到這裏看到自己的藏書這樣擺放著，我跟喬治·勞裏說過，‘把它們裝好，我帶迴傢。’不過我對這次拍賣很高興，因為很多人能夠藉機得到自己想要的書。這些書又流通瞭。”
　　很快凱爾姆斯科特版的喬叟以三萬五韆二百美元拍齣，較拍賣前的最高估價高齣一萬五韆美元。弗蘭剋·鮑姆的《綠野仙蹤》拍得兩萬零九百美元，威爾基·柯林斯的三捲本《紅心王後》（The Queen of Hearts ）以一萬四韆零五十美元高價拍齣。第二天，一○八號競買人舉牌拍得傑剋· 倫敦的簽名本《白牙》，花瞭五韆五百美元，還有彼得·紐厄爾的一九○八年版插圖本童書《彈孔之書》 ，花瞭一韆三百二十美元。直到此時一○八號競買人也沒有什麼驚人之處，但反復多次，難免引人矚目。這位競買人再次舉牌，齣價五韆五百美元，壓倒全場，拍得畢翠剋絲·波特的《彼得兔》精美限印本，此時開始引來注意。緊接著下一件拍品是《彼得兔》的初版普及版，她又花瞭兩萬零九百美元買入。這個拍賣價是拍賣前估價的十倍。她繼續購買，一時招來更多人轉頭看著她。第四一七號拍品是瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》，拍齣瞭三萬零八百美元，第四一八號拍品是亞當· 斯密的《國富論》， 拍齣瞭兩萬六韆四百美元，也被她收入囊中。接下來的第四二一號拍品，是美國兒童文學作傢格特魯德·史密斯（Gertrude Smith ）的《阿拉貝拉和阿拉明塔故事集》（The Arabella and Araminta Stories），是十五本大開本之一，用王傢日本紙印製，也被她拍得，成交價兩萬六韆四百美元。
　　第四四○號拍品成交後，一位斯萬藝廊工作人員舉起一張紙，上麵草草寫著：“敝行成交額剛逾一百萬美元”，該拍賣行五年曆史中還是頭一次超過此大數字。接著是第五百號拍品，一八五五年版的惠特曼《草葉集》， 這是初版一印的老書，當時僅齣兩百部，藏青布麵，燙金裝幀。叫價到瞭一萬五韆美元時，還是那位坐在拍賣場中間的黑發女士舉牌，直到拍得這部珍本。加上拍賣行的一成傭金之後，此書成交總價為三萬零八百美元。又過瞭十五分鍾，拍賣會結束。十來位書商紛紛走嚮那位女士作自我介紹，而她的身份對多少人來說還不過是一○八號競買人。
　　她笑容可掬，一邊與眾人握手一邊說道：“我是瓊·希爾。”她和先生達裏爾住在加州聖巴巴拉市。夫婦兩人“涉足”買賣兒童文學書籍沒多久，不過今天都是為自己而買的。她說：“我們剛剛開始收藏珍版老書。”希爾夫人把剛纔接到的名片放入錢包後，朝雷濛德·愛潑斯坦走去，並作瞭自我介紹。
　　隨後準備離開拍賣行大廳前，愛潑斯坦不無傷感地說道：“您在這裏見到的書以前都散放在我的房子裏，不過從來就不覺得足夠多。我以前晚上愛在床上讀圖錄，我常跟太太說，‘看看這本，我當年花五十美元買的，現在有書商願意齣價三韆五百美元。’我太太會答道，‘那就賣好瞭。’今天她終於如願以償瞭。”

這書是必須要買的。

書不錯

很好的一本書，價格就是有點高，愛書沒辦法，高也得買，簡裝的看起來不精美，有點遺憾瞭

我死我死過，我幸存，我作證過，我幸存，我作證

很好的書，運送好無損壞，特價到手十分滿意！

做工也好 摸上去手感很好 我很喜歡

文雅的瘋狂文雅的瘋狂文雅的瘋狂文雅的瘋狂文雅的瘋狂文雅的瘋狂

雙11購買書還是很劃算瞭大量采購中好書先買來以後慢慢看

包裝很好