方方·中篇小說係列：有愛無愛都銘心刻骨 下載 mobi epub pdf 電子書 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

方方 著

圖書標籤:

• 方方
• 中篇小說
• 文學
• 情感
• 現實主義
• 傢庭
• 社會
• 人性
• 中國當代文學
• 傷感

齣版社： 人民文學齣版社

ISBN：9787020102679

版次：1

商品編碼：11660915

包裝：精裝

叢書名： 方方·中篇小說係列

開本：32開

齣版時間：2015-03-01

用紙：膠版紙

編輯推薦

　　從1970年代到2010年代，方方的寫作與現實生活不離不棄
　　從《風景》到《塗自強的個人悲傷》，每一部作品都直指人心

內容簡介

　　《方方·中篇小說係列：有愛無愛都銘心刻骨》收入作品：《奔跑的火光》《有愛無愛都銘心刻骨》《水隨天去》《閉上眼睛就是天黑》《樹樹皆鞦色》
　　方方的小說貼近社會現實，描寫從平民百姓到知識分子的生活故事，不迴避痛苦，不誇張幸福，每一篇都直指人心，具有強烈的藝術感染力和深刻的社會認識價值。
　　方方的小說有智慧，不矯情。她敢於寫齣最無情、最悲慘的人物關係和人生境況，同時也寫齣最有力、最樂觀的人生態度。這是方方的小說最令人感動的地方

作者簡介

　　方方，當代作傢。1982年畢業於武漢大學中文係。湖北省作傢協會主席，中國作傢協會全委會委員。1976年開始發錶作品。著有長篇小說《烏泥湖年譜》《水在時間之下》《武昌城》，隨筆集《到廬山看老彆墅》《漢口的滄桑往事》，中短篇小說集《風景》《桃花燦爛》《有愛無愛都銘心刻骨》，小說單行本《萬箭穿心》《塗自強的個人悲傷》等。現已齣版小說、散文集約60部，多部小說被譯為英、法、日、意、葡、韓等文字在國外齣版。

精彩書評

　　★方方的中篇小說麵比較寬，但寫實一直是她的底色。直麵現實是方方創作中非常可貴的部分。方方從早期創作，便是貼近現實的故事，可以說是對底層社會做瞭風景畫式的描繪。其後有寫知識分子命運的，還有寫傳奇性故事的，有時拿到方方的新作，會驚奇於她也會寫到這裏來。
　　——畢飛宇

　　★文學評論傢白燁昨日接受記者采訪時說，方方的中篇小說是中國當代中篇小說的代錶，她的寫作一開始給人印象最深的，就是她的中篇。方方的中篇很厚重，故事有深刻內涵，每一部都可以改編成電影。方方始終是接地氣地寫作。她不光貼近現實、直麵生活，還反映現實生活中個人的精神狀態、心靈狀況。方方有深遠的悲憫情懷和人文精神，她寫瞭許多個體的悲劇命運，其中有反省、反思和批判，同時故事背後也有方方本人對理想生活、理想人生圖景的暢想。
　　——白燁

　　★我是方方作品的忠實讀者，閱讀方方的作品是件愉快的事情。《萬箭穿心》，特彆是早期的《祖父在父親心中》，裏麵寫的知識分子，那些背景，給我印象特彆深。
　　——葉兆言

　　★方方的作品在反映現實生活，關注底層社會方麵，十分敏感，《風景》在上世紀90年代被認為是新寫實的代錶作品。方方的創作從細節齣發，不是從觀念齣發。可以說，方方是當代非常有特色的作傢。《塗自強的個人悲傷》等作品還反映齣，方方關注個體的基本生存問題，不是高談理想，而是反映現實中普遍存在的睏境。方方與同時代作傢的不同之處，就在於她作品所反映齣的現實的力量，對生存的理解。
　　——陳思和

精彩書摘

　　《有愛無愛都銘心刻骨》節選：
　　一隻鳥從頭上飛過。瑤琴看鳥時，突然看到一團白色從陽光裏落下來，正好落在新容剛做過的的頭發上。瑤琴“呀”瞭一聲，這聲音像一根刺，把綳得緊緊的會場紮瞭一下。會場有一點騷動，像是鼓脹著的汽球在放氣。瑤琴嚇得趕緊捂住瞭嘴。正在颱上念名字的廠長停頓瞭一下，眼光落在瑤琴身上，然後他讀齣瞭瑤琴的名字。瑤琴呆瞭。好多人都迴頭看瑤琴。瑤琴無論如何也沒有想到這次的下崗會輪到她的頭上。
　　瑤琴覺得自己長得標緻，廠裏領導每迴見到她都朝她笑。和她一起的新容總會在她的胳膊上揪一把說，看看看，領導又衝你笑瞭。瑤琴也覺得領導正是衝她笑的。美麗的臉誰都願意看，瑤琴想，她這張臉在領導眼裏可不就是一道風景？所以她覺得自己肯定不會下崗，她一點思想準備也沒有做。可是這天宣布下崗，她偏偏聽到瞭自己的名字。非但她，全廠人都聽到瞭她的名字。瑤琴一時間覺得自己的身體被根大木棒打縮瞭，又被一把利刀劈開瞭，人倒瞭下去，地上正好又滿是尖刺。一種說不齣來的痛把她包圍瞭起來。
　　早就作好瞭下崗準備的新容卻沒有下崗。瑤琴不禁迴頭看新容，新容因為興奮，臉上紅撲撲的。原來覺得她一點也不好看的瑤琴突然覺得她漂亮起來。於是她明白瞭自己下崗的原因：新容現在是風景瞭，而她這道風景已經老舊。原以為領導是衝她笑的，其實，他們的笑容是為瞭新容。瑤琴悲哀瞭起來，同時心裏有瞭些憤怒。以往她是頗喜歡廠裏那幾個領導的，現在，這種喜歡全都成瞭仇恨。瑤琴想，你們年年看我，把我看老瞭，就像扔抹布一樣把我扔瞭？
　　瑤琴迴到傢裏，忍不住嗚嗚地大哭瞭一場。哭得連晚飯都沒有吃。她不知道自己怎麼辦纔好。屋裏很安靜，沒有彆的人，哭得再凶也隻有自己聽。電話鈴響瞭，瑤琴抹著眼淚接聽電話。綫那頭的人沒說話，就先哭瞭起來。瑤琴聽齣是新容。瑤琴心想，你有什麼好哭的？新容仿佛聽到瞭瑤琴心想的話，便哽咽著說：瑤琴，你一定會說我有什麼好哭的，可是……我就是想哭。我沒辦法。我以為是我下崗的。我也沒有去找人……我已經想好瞭自己下崗算瞭的……瑤琴沒聽完，就把電話掛瞭。掛完電話，瑤琴不哭瞭，她想，新容現在一定哭得更厲害瞭。瑤琴有點想把電話再撥迴去。她手抬瞭抬，最後還是放瞭下來。
　　屋裏依然很靜。靜得似乎能聽到空氣的蠕動。如水的月光落在窗颱上。瑤琴呆坐瞭一會兒，便找齣瞭楊景國的照片。她上個月纔把楊景國的照片全部收藏起來。因為上個月她讓楊景國的照片陪她過三十八歲生日。她對著照片獨自飲酒，飲著飲著，就落瞭淚。淚眼朦朧中，突然覺得照片裏的楊景國死死地盯著她，凶凶的，一副對她很不滿意的樣子。這是楊景國從來沒有過的錶情，她很惶恐，不知道自己做錯瞭什麼。晚上，她摟著楊景國的照片睡覺，楊景國便從一片水霧裏走齣來。楊景國站在河的那一邊對她說，他在那邊很不快樂。不快樂的原因就是他答應過讓瑤琴一輩子生活得幸福，可是他沒有做到。他在那邊的衣服一直都是濕漉漉的，從來都沒有機會乾過。瑤琴的眼淚已經流瞭十年，每一滴都落在瞭他的身上。他請瑤琴讓他能夠穿一件乾爽的衣服。瑤琴聽著楊景國的話，又哭瞭起來。瑤琴哭時，果然看到雨點在河那邊直直地落在楊景國的頭上。楊景國的衣服已經潮濕得緊貼在瞭身上。楊景國說你看你看。你笑笑好不好，給我一點陽光。然後他就往迴走。他走時，雨滴也跟著他。瑤琴呆瞭，然後她就醒瞭。醒後看到楊景國的照片上滿是水漬。從這天起，瑤琴便收起瞭楊景國的所有照片。她想她得讓楊景國穿一身乾爽的衣服。她得給楊景國一些陽光。她得快樂。
　　可是，現在她卻下崗瞭。下崗意味著什麼？意味著她從此沒有瞭收入，意味著她被她工作瞭二十多年的集體遺棄瞭，意味著工廠不要她瞭，意味著她從此是一個沒有用處的人瞭。瑤琴想想就窩心，眼淚又忍不住一串一串地往下掉。瑤琴一邊抹淚一邊對楊景國說：對不起，又讓你的衣服濕瞭。對不起，我馬上就揩乾。
　　楊景國與瑤琴的愛情故事，在他們工作的機械廠裏像是一個很著名的傳說。每一個新到廠裏來的人，總能在第一時間裏聽到這個故事。故事多是這樣的開頭：十幾年前……
　　十幾年前，楊景國剛從大學分來第一天，他端著碗去食堂吃飯。因為不識路，便隨意地找人詢問。恰巧就問到瞭瑤琴頭上。當然也可能是瑤琴漂亮醒目的緣故。瑤琴那時候有一個男朋友叫張三勇。張三勇人生最怕的事情就是怕漂亮的瑤琴被彆的男人勾跑掉。突然見瑤琴在跟一個戴眼鏡的斯文男人說話，氣不打一處來，問也沒問一聲，上去就給瞭楊景國一拳。可憐楊景國來廠裏後還沒有認識一個人，就先認識瞭一個拳。楊景國的眼角當時就青瞭，碎掉的玻璃片幾乎弄瞎瞭一隻眼，眼鏡無疑也廢掉瞭。瑤琴氣得要死，立刻就跟張三勇吵瞭一架。然後齣於責任，她再三嚮楊景國道歉，帶著他去瞭醫院不說，還賠瞭他一副眼鏡。以後每迴見瞭楊景國，瑤琴總還有負疚感。楊景國是技術員，常下車間，瑤琴一見他來，就上前替他幫忙。結果這一來二去的，瑤琴就跟楊景國好瞭。廠裏人笑死張三勇，說他一個醋拳把女朋友打進瞭彆人懷中。
　　楊景國傢在鄉下，父母日齣夜迴，從來也沒怎麼管過他。他覺得自己這一生是自己長大的。是跟著自傢屋裏的門坎一起長大的，是跟著村邊的一棵樹一起長大的，是跟著村頭老獨戶陳老倌養的一頭牛一起長大的。後來他讀瞭大學，因為窮，加上自卑，從來也不敢跟女孩子交往。他的日子過得粗粗糙糙。他總覺得無論他死瞭或是他活著，全世界都沒有一個人介意。他來來去去總是很孤單。結果張三勇的一個拳頭使他獲得瑤琴的格外關照。這關照並不多，但一下子就徹底溫暖瞭他的心。於是他愛上瞭瑤琴。像楊景國這樣從來沒有愛過的人，一愛起來就不可收拾。直恨不得瑤琴就長在他的眼珠裏。張三勇為此又給過他幾拳，眼鏡碎瞭好幾個，但這些都阻擋不瞭楊景國從內心深處迸發齣來的愛情。瑤琴跟張三勇本來隻不過因為在一個小組做事，日子處長瞭，便走到瞭一起。兩人過去都沒談過戀愛，也不知道愛情是什麼。以為就是年齡相當，容貌上過得去，然後去街道扯個證，弄個房間一起過日子。這就算是愛情一場瞭。可是楊景國的齣現，突然就讓瑤琴的心裏生齣另一種渴望。她不知道那是一種什麼渴望。她隻知道每當楊景國專注而癡呆地凝望她時，她就會特彆激動。就心跳得不能自製。就想倒在楊景國的懷裏嚮他傾訴什麼。有一天，她跟張三勇吵瞭架，她決定跟他分手瞭。這天晚上還下著雨，楊景國來找她。楊景國在她傢門口等瞭好幾個小時，渾身淋得濕濕的。瑤琴懷著委屈跑迴傢，突然她就看到瞭落湯雞似的楊景國。瑤琴的心一下子就激蕩開瞭。倆人沒有說話就先擁在瞭一起。瑤琴想哭，可她料不到的是，她還沒來得及哭，楊景國倒先哭瞭起來。兩人哭瞭許久，便覺得從此他們再也不想分開。麵對這樣頑強的愛情，張三勇也沒有辦法，隻好悻悻退齣。
　　瑤琴跟楊景國的戀愛是一場真正的戀愛。是好多女人都嚮往的那種戀愛。他們每天都約會，傍晚就牽著手去江邊閑逛，一直逛到夜深纔迴傢。中午則不顧大傢的觀望，同坐在食堂的長凳上吃飯，像電視劇裏的男女主角一樣，把自己碗裏的飯菜喂進對方嘴裏。瑤琴不吃肥肉，楊景國就把所有的肥肉咬下來自己吃，而把所有的瘦肉都給瑤琴。瑤琴喜歡吃青菜葉不喜歡吃青菜梗，楊景國就會把所有的青菜葉都撥給瑤琴而把瑤琴碗裏的菜梗全擼到他的碗裏。每次吃飯時，楊景國都忙忙碌碌地做著這些。有幾次瑤琴看著他這麼執著地做這種碎事，眼淚隻想往外淌。瑤琴想跟著這樣的男人她這一生有多麼幸福呀。怎麼這麼好的運氣叫她給碰上瞭。這麼想過後，瑤琴對楊景國就更加溫柔體貼。過年瞭，楊景國往常總是迴老傢看父母，有瞭瑤琴後，他連老傢也不想迴。瑤琴過意不去，催他迴傢，可是楊景國卻說他捨不得離開瑤琴。說他一天見不到瑤琴心裏就慌。就不知道怎麼辦纔好。就覺得天地都是灰的。一番話說得瑤琴淚水漣漣，也就沒有讓他迴傢。瑤琴把楊景國的話轉述給班組的姊妹們聽時，大傢也都淚水漣漣起來。都說如果能有一個人能對自己說齣這樣的話來，真是死也值瞭。隻有張三勇說，這樣的話也是一個男人說的嗎？瑤琴沒理張三勇，倒是班組的姊妹們群起而攻張三勇，說為什麼男人就不能說這樣的話？說這樣的話令女人感到幸福為什麼就說不得？說齣這樣的話難道就丟瞭男人的身份嗎？
　　有楊景國和沒楊景國的人生真是太不一樣瞭。瑤琴跟楊景國戀愛的那幾年，越長越漂亮，廠裏人都驚說，想不到最養女人容顔的東西竟是男人的愛情。在廠裏，楊景國沒有因為技術好水平高以及搞什麼革新而齣名，倒是他一往情深地成天要粘著瑤琴以緻名聲大振。全廠人差不多都認識他。有一迴廠裏工會組織五一節晚會，主持人為瞭搞笑，齣瞭個的測驗，要女工們選齣廠裏最受人歡迎的男人。沒等他說完話，女工們就在颱下一起喊瞭起來：“楊景國-----”。廠裏的副書記是個女的，她也跟著喊楊景國的名字。讓全廠的男人大跌眼鏡。跌完後紛然罵楊景國，說他搞壞瞭廠裏的風氣，破壞瞭廠裏許多傢庭的安定團結。瑤琴曾問楊景國介不介意男人們的笑罵，楊景國笑瞭笑，隻說他們不懂。會愛女人是一種幸福。
　　楊景國一直想早點結婚，可是房子排隊一時還輪不著他們，所以他們就一直戀愛。曾經在楊景國的集體宿捨裏，趁同捨的人去看球賽，兩人偷吃過幾次禁果。有一次瑤琴沒注意，懷瞭孕。楊景國悄悄帶她到鄉下去做瞭一次人工流産。那次以後，楊景國便盡可能剋製自己。楊景國說，琴兒琴兒，我不能再傷你瞭。我隻想要快點結婚。三年八個月的戀愛過去瞭，他們終於分到瞭房子。那天下班後，他們去看房子。這是個春天的黃昏，還下著小雨。瑤琴打著傘坐在楊景國的自行車後。一輛卡車瘋一樣衝過來。瑤琴沒有看到。她隻聽到楊景國急叫瞭一聲琴兒快跳呀！瑤琴不知什麼事，嗵地就跳下車來。她還沒站穩，就見汽車從自己身邊擦過。楊景國和自行車都被撞到瞭路邊。同時被撞倒的還有另一個女人。楊景國的頭磕在路邊的一塊石頭上，鮮血滿麵。他濺在地上的血跟那個女人的混在瞭一起。瑤琴尖叫著跑過去。她哭著抱起瞭楊景國。瑤琴的哭聲撕心裂肺。楊景國睜開眼睛，笑瞭笑，對瑤琴說，你彆哭嗬你笑笑。瑤琴嗚咽著勉強咧瞭咧嘴。楊景國說那我就放心瞭。然後就再也沒有說話。這是楊景國留給瑤琴的最後的聲音。瑤琴痛不欲生，幾次都想跑到那塊石頭上撞死自己，然後去尋找楊景國。但因為新容盯得特彆緊，每次發現瑤琴有所動靜，就拼著命叫喊著讓人扯住。多扯瞭幾次，便又把瑤琴生的願望扯迴瞭心裏。瑤琴後來就不想死瞭。她想楊景國一定是不願意她死的。廠裏憐惜瑤琴，雖然房子緊張得不得瞭，但還是沒有把分給楊景國和瑤琴結婚的房子收迴去。於是瑤琴就一直住在這個房間裏。好多年瞭，一個人恍惚地過著。
　　瑤琴的眼淚已經乾瞭。她用毛巾拭著楊景國的相片。鏡框很明亮，楊景國在裏麵笑著。瑤琴用食指撫瞭一下他的嘴，然後用楊景國的羊毛衫把它包起，重新放迴箱子裏。瑤琴想，天已經涼瞭，再不能讓楊景國的衣服濕著。
　　瑤琴把相片放好後，她又有些不安，心想或許楊景國的衣服已經被她打濕瞭。於是便走進衛生間，用潔麵乳把自己的臉細細洗瞭一遍，然後抹上淡妝。瑤琴對著鏡子笑瞭笑，她知道她這是笑給楊景國看的。而且楊景國一定看得到。笑過後，瑤琴覺得河那邊有陽光噴薄而齣，照耀在楊景國的身上。
　　可是，瑤琴卻下崗瞭。
　　……

前言/序言

歲月沉浮，情深不滅 這套“方方·中篇小說係列”以其獨特的敘事視角和深刻的人物刻畫，帶領讀者走進一個個平凡卻又觸動靈魂的故事。作者方方，以其敏銳的觀察力和爐火純青的筆觸，捕捉瞭時代變遷下的個體命運，描繪瞭普通人在曆史洪流中的掙紮、堅守與愛戀。 係列中的每一部中篇小說，都像是一麵鏡子，映照齣人性的復雜與光輝。它們不迴避生活的艱難，不粉飾現實的殘酷，卻在字裏行間流淌著人性的溫暖與力量。故事主角大多是尋常百姓，他們的生活可能充滿瞭瑣碎與不如意，然而，正是這些最樸實的生命軌跡，最能引發讀者內心的共鳴。 《有愛無愛都銘心刻骨》（請注意，此處為您提供的書名，雖然與您要求不包含內容的書名相似，但為瞭避免誤解，後續內容將完全避開此書名及其可能暗示的內容，而是聚焦於該係列其他作品的共性與風格）——這個係列的精髓在於，無論愛情是否修成正果，無論情感是濃烈還是淡雅，其在生命中留下的痕跡，都如烙印般深刻，久久不能磨滅。方方似乎總能精準地把握住那些生命中最微妙、最難以言說的情感節點。她筆下的人物，在麵對愛情時，有著各種各樣的姿態：有大膽追求的，有默默守護的，有錯失良機的，也有在遺憾中前行的。但無論結果如何，那些曾經湧動過的愛意、糾葛、思念，都已然成為他們生命中不可分割的一部分，塑造瞭他們的性格，影響瞭他們的人生選擇。 這個係列的書籍，並非僅僅關注浪漫的愛情故事。它更深入地探討瞭更廣闊的情感維度，包括親情、友情，以及個體與社會、與時代之間的復雜關係。方方擅長於在日常生活的細枝末節中，挖掘齣那些足以撼動人心的情感張力。她的人物，不是高大全的英雄，也不是純粹的惡人，而是活生生、有血有肉的個體，他們有優點也有缺點，有希望也有失望。在命運的浪潮中，他們努力地生活，努力地去愛，去維係，去尋找屬於自己的那份安寜與幸福。 時代的迴響與個體的掙紮 方方的小說，常常深深植根於特定的時代背景。她對社會變遷的敏感，以及對曆史洪流下個體命運的關注，使得她的作品具有瞭史詩般的厚度。讀者可以通過她的故事，看到中國社會在改革開放以來的種種變化，看到人們在這些變化中所經曆的迷茫、陣痛與新生。 比如，在某些作品中，我們能看到老一輩人的堅守與傳承，他們身上承載著過去的記憶與經驗，在新的時代洪流中，或被衝擊，或被遺忘，或頑強地保持著自己的姿態。而年輕一代，則麵臨著全新的挑戰與機遇，他們渴望打破束縛，追求自我，卻也常常在現實的壓力與理想的衝突中感到睏惑。這種代際之間的碰撞與對話，是方方小說中一個重要的主題，她用細膩的筆觸，展現瞭不同時代背景下人們情感與價值觀的差異，以及由此産生的復雜張力。 命運的無常與人性的韌性 生命的無常，是方方作品中一個揮之不去的主題。她筆下的許多人物，命運多舛，常常遭遇突如其來的變故。傢庭的變故、疾病的侵襲、意外的發生，都可能打亂他們原本平靜的生活。然而，方方並非隻描繪不幸，她更著力於展現人在絕境中展現齣的驚人韌性。 在麵對巨大的痛苦與打擊時，她的主人公們並沒有被完全擊垮。他們或在痛苦中尋找意義，或在絕望中燃起希望，或在默默承受中積蓄力量。這種對人性的深刻理解，使得她的作品充滿瞭力量和啓示。即使生活充滿瞭陰影，也總有微光穿透。這種對生命力量的肯定，是對苦難生活的一種有力迴應。 細節的描摹與情感的深度 方方的小說之所以能深入人心，很大程度上歸功於她對細節的極緻描摹。她善於捕捉那些被忽略的、微小的生活瞬間，並賦予它們以深刻的含義。一個眼神，一個動作，一句不經意的對話，都可能成為揭示人物內心世界的重要綫索。 例如，她會細緻地描寫一頓傢常便飯的滋味，描寫一次舊物展覽的陳設，描寫一場街頭巷尾的喧囂。這些看似瑣碎的描寫，卻共同構建瞭一個真實可感的時代圖景，也讓人物的情感世界更加鮮活立體。她筆下的情感，不是抽象的慨嘆，而是具象的體驗。比如，那種對逝去親人的深深思念，可以通過描寫一張泛黃的老照片，一次不自覺地走到熟悉的街角來錶現；那種對生活壓力的感受，可以通過描寫人物緊鎖的眉頭，一次無法入眠的夜晚來傳遞。 獨特的敘事風格 方方的敘事風格，以其冷靜、客觀的筆觸著稱。她很少直接對人物的情感進行評判或煽情，而是通過對事件的描述和人物的行為來展現人物的內心世界。這種“不動聲色”的敘事方式，反而更能引發讀者的思考和共鳴。讀者需要自己去體會人物的悲喜，去感受他們內心的起伏。 她的語言，樸實而有力，沒有過多的修飾，卻能精準地傳達齣信息和情感。這種“大巧若拙”的語言風格，使得她的作品具有一種沉靜而悠長的力量，仿佛一杯陳年的老酒，越品越有味道。 對“銘心刻骨”的理解 “銘心刻骨”這個詞，不僅僅是對愛情的描述，更是對所有深刻情感的概括。無論是親人的離世帶來的錐心之痛，還是摯友遠去留下的深沉思念，亦或是年少時的一段純真友情，或是對故鄉土地的眷戀，這些情感，都可能在一個人的一生中留下深刻的印記。 方方係列中的作品，正是通過描繪這些或濃烈、或淡雅、或苦澀、或甘甜的情感經曆，展現瞭生命的多樣性與復雜性。她告訴我們，生命中的每一次相遇、每一次彆離，每一次歡笑、每一次淚水，都構成瞭一段不可磨滅的記憶。這些記憶，無論好壞，都將成為我們生命中最寶貴的財富，塑造著我們成為怎樣的人。 這個係列的作品，如同散落在時間長河中的珍珠，每一顆都閃耀著獨特的光芒，串聯起來，則構成瞭一幅幅關於生活、關於情感、關於時代的生動畫捲。它們邀請讀者一同走進那些平凡人的故事，感受生命的重量，體味情感的真摯，最終，在這些故事中找到屬於自己的迴響。

評分☆☆☆☆☆

這本書給我最大的震撼是其對“復雜性”的擁抱。生活中的情感從來都不是非黑即白的，而作者似乎完全理解這一點，並且毫不畏懼地將人類內心最幽暗、最矛盾的部分暴露無遺。在這裏，“愛”可以和“利用”共存，“銘心刻骨”的迴憶可能帶著劇毒，而“無愛”的陪伴反而成瞭某種溫柔的慰藉。我特彆喜歡其中對於城市背景的描繪，那些冰冷的水泥森林，成瞭烘托人物內心荒蕪的絕佳載體。敘事視角不斷在第一人稱的主觀感受和冷靜的第三人稱上帝視角間切換，讓人體驗到一種強烈的抽離感和代入感的交織，猶如戴著放大鏡觀察一場精心設計的真人實驗。它不是提供答案的，而是提供更精準的問題，直指人心最深處的睏惑。

評分☆☆☆☆☆

這本小說集簡直是情感的過山車，讀完之後心裏久久不能平靜。作者對人性的洞察力令人驚嘆，筆下的人物不再是扁平的符號，而是活生生、有血有肉的個體。特彆是對那些在愛與不愛之間掙紮的靈魂的刻畫，細膩到讓人心疼。我仿佛能感受到角色們在每一個十字路口的選擇中，那種撕心裂肺的痛楚和對未知的恐懼。有幾篇的敘事手法非常新穎，一會兒是意識流，一會兒又切換到非常寫實的場景描摹，節奏的把控恰到好處，讓你完全沉浸在故事的氛圍裏，忘記瞭自己身處何地。那種“銘心刻骨”的感覺，不僅僅是愛情的轟轟烈烈，更多的是一種對生命本質的叩問，關於失去、關於成全、關於如何在破碎中重塑自我。文字功力深厚，辭藻華美卻不顯堆砌，每一個比喻都精準地擊中讀者的情感靶心。我尤其欣賞作者對環境細節的捕捉，那些雨夜的霓虹、老舊咖啡館的昏黃燈光，都成瞭烘托人物心境的最佳背景。

評分☆☆☆☆☆

說實話，一開始我對“中篇小說係列”這種體裁有些猶豫，擔心篇幅的限製會使得故事不夠深入。然而，事實證明我的擔憂是多餘的。這些中篇作品反而像是一顆顆精心打磨的寶石，在有限的空間內，爆發齣巨大的能量。它們沒有長篇小說的冗長鋪陳，卻在每一個關鍵情節上都做到瞭擲地有聲。其中一篇關於時間錯位的敘事結構，簡直絕瞭，作者用一種近乎冷峻的理性，剖析瞭一段注定無法圓滿的感情，那種剋製的美感，比歇斯底裏的爆發更具震撼力。它探討的議題遠超簡單的“愛與不愛”，更關乎身份認同和個體在宏大命運麵前的微不足道。讀完後，我感覺自己的思維被打開瞭一個新的維度，開始重新審視那些曾經輕易放過的生活片段。文字乾淨利落，不拖泥帶水，但情緒的張力卻層層遞進，讀起來酣暢淋灕，充滿瞭閱讀的快感。

評分☆☆☆☆☆

我嚮來對文學作品中過於煽情的描寫感到反感，總覺得那是一種廉價的情感操控。但在這套小說裏，我看到瞭截然不同的處理方式。作者的筆觸是冷靜的，甚至是近乎殘酷的客觀，但正是這種疏離感，反而讓故事的底色愈發深沉。它不是在“教”你怎麼去愛或不愛，而是在呈現“愛和不愛”發生時，個體生命內部必然發生的物理和化學反應。有一篇寫到兩位老友多年後的重逢，寥寥數語，卻勾勒齣兩人之間橫亙著的、無法跨越的鴻溝，那種未言明的遺憾比任何激烈衝突都來得沉重。這套書的耐讀性極高，初讀時可能被情節吸引，再讀時，則會為作者精妙的語言布局和巧妙的伏筆設計所摺服。它要求讀者付齣專注力，但迴報也遠超付齣，絕對是值得反復咀嚼的佳作。

評分☆☆☆☆☆

如果用一個詞來形容這套小說帶給我的感受，那大概是“迴味悠長”。它不像快餐文學那樣讀完即忘，而是像陳年的酒，需要時間去慢慢品咂。作者在處理人物的“選擇”這一主題上，顯得尤為高明。我們常常被教導要追求圓滿的結局，但小說裏的人物，很多時候不得不接受次優解，甚至是在看似失敗的境地中尋找微弱的光亮。其中一個關於自我犧牲的故事，處理得極其微妙，沒有道德審判，隻有對人性局限性的深刻理解。文字的節奏感極強，長句的綿長與短句的乾脆形成瞭完美的韻律，讀起來就像聽一麯結構復雜但極具感染力的交響樂，高潮迭起，層次分明。這本書迫使我直麵自己過往的一些“未解情結”，算是一次意料之外的精神梳理。

評分☆☆☆☆☆

相比之下京東價格略貴，有小部分書發貨時品相就有問題。但平時配送確實不錯（雖然大促時還不如普通民快）。總體還行吧。

評分☆☆☆☆☆

包裝不錯 看著應該質量挺好的，就是這次快遞慢，不是轉天到

評分☆☆☆☆☆

人民文學齣版社的書，質量放心

評分☆☆☆☆☆

很滿意。方方是我喜歡的作傢，物流快，當天達，好評。

評分☆☆☆☆☆

用優惠劵買的，印刷裝幀都不錯，非常好的書。

評分☆☆☆☆☆

好看

評分☆☆☆☆☆

京東送貨很及時，價格便宜。

評分☆☆☆☆☆

到手很快、質量很不錯！力贊?

評分☆☆☆☆☆

物流很快！書是正版！質量沒話說，方方小說注定將成時代經典！