短经典·第四辑：屋顶上的一架飞机 下载 mobi epub pdf 电子书 2024

☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

---

编辑推荐

适读人群 ：广大读者

　　德国国宝级作家以散文诗式的优美语言创作小说的文学大师

　　马丁·瓦尔泽短篇精品合集

内容简介

　　《屋顶上的一架飞机》收入了十四个短篇小说，除《安内玛丽的故事》之外，均创作于1955-1964年间，其中《充满危险的居留》和《藤普罗内的终结》系首次翻译成中文。这些短篇小说的译介，有助于让中国读者了解这位德语文学大师早年的创作特色。

作者简介

　　马丁·瓦尔泽（1927— ），德国战后最重要的作家之一。他出生于德国南部与瑞士和奥地利交界的瓦塞堡，11岁时父亲去世，很小的时候便在母亲的餐馆里帮工。1944年应征入伍，1946-1951年在雷根斯堡和蒂宾根大学攻读文学、历史和哲学，获博士学位。他曾是作家团体“四七社”的成员，1957年成为职业作家，定居在博登湖畔的努斯多夫，他的许多作品均以这里的生活为背景。瓦尔泽是国际笔会德国中心理事、柏林艺术科学院院士、德意志语言文学科学院院士，曾获多种文学奖项，如四七社奖、黑塞奖、霍普特曼奖、席勒促进奖、毕希纳奖、荷尔德林奖、德国书业和平奖、阿勒曼尼文学奖、坎佩奖、科尼讷文学奖等。瓦尔泽主要的文学成就在长篇小说，迄今已出版了二十多部长篇和中篇小说，重要的有《菲利普斯堡的婚事》（1957）、《独角兽》（1966）、《惊马奔逃》（1978）、《激浪》（1985）、《迸涌的流泉》（1998）、《批评家之死》（2002）、《恋爱中的男人》（2008）等。瓦尔泽重视文学的社会功能，认为文学创作应该参与推进社会的进步，其创作以现实主义方法为主，同时吸取现代派的手法和技巧。他擅长描写人物的内心世界，往往通过人物的自省反映社会生活的变迁。瓦尔泽也被誉为“驾驭语言的能手”，他的小说被称作优美的散文作品。

精彩书评

　　★瓦尔泽以他的作品描写和阐释了二十世纪下半叶的德国现实生活，他的小说和随笔向德国人展现了自己的祖国，向世界展现了德国，让德国人更了解祖国，让世界更了解德国。
　　——德国书业协会“德国书业和平奖”颁奖词
　　
　　★与马丁·瓦尔泽同时代的主要作家，没有一位像他这样全面地呈现德意志共和国、准确地抓住它的精神面貌……他就像一块海绵，将他吸进的时代又完全释放在读者眼。
　　——德国《斯图加特报》

目录

代序：致中国读者
屋顶上的一架飞机
充满危险的居留
寻觅一妇人
乔迁
方法不当
收藏家的归来
假如没有贝尔蒙特，我们会怎样……
藤普罗内的终结
西格弗里德之死
蠕虫
在斯图加特的一项使命
利策的讣告
一次空前绝后的机遇
安内玛丽的故事
编后记

精彩书摘

　　《屋顶上的一架飞机/短经典·第四辑》：
　　屋顶上的一架飞机
　　她的名字，我再也记不起来了。我想，她们家姓贝格曼。我应邀参加她女儿的生日宴会。我们来到花园里，发现一切都准备好了。小寿星来回奔跑，催促每个人都坐到椅子上，好像这样一来她就再也不必怕什么似的；最后，她终于累坏了，自己也在桌子一头坐了下来。她母亲坐在她身旁。
　　虽然一切在参天古树下举行，但还是很热。阳光透过花园中的树叶和树干，洒落下来，在大地上照出一块块白斑。虽然有宽敞舒适的别墅隔在花园和大街之间，但飞虫嗡嗡，花园里要比大街上还吵。可是它们不及飞机严重，这几年来，我们的城市深受其害，飞机轰鸣时，我们碗橱里的餐具日夜都叮当作响，我们的房屋在它们飞掠的影子下呻吟。在这绿色的花园一角，我们一点听不到飞机的轰鸣；密集的虫子上下飞舞，我们享受着它们的营营歌声。
　　这家的女主人还坐在她女儿身旁。当她跟生日嘉宾们一起举杯喝光之后，她起身告辞。在这之前，大家还不时地从杯沿上方交谈一句，此时却是鸦雀无声了。大家都目送着她，看她向房子走去，走上两步台阶，来到平台上，转过身来，再次向大家挥挥手，向她的十七岁的女儿挥手，特别真诚，就像是在告别似的，是的，她一副伤心的模样儿，大家都看到她的手突然像一片枯萎的树叶似的悬在空中，看到她后来猛地转过身去，进屋消失了，消失在一问房子深处。大家你望我我望你。女孩子们眼睛睁大了，呼吸急促了，她们还不知所措地耸耸肩，随后桌子四周就吵吵嚷嚷起来了。吵吵嚷嚷的是那些女孩子，尤其是那位寿星。她们嘻嘻哈哈，被一种我所不理解、可以称作爆发的快乐攫住。
　　不管你朝哪里看，看到的都是张大的嘴巴，宽宽的牙齿，笑歪了的脸和空中挥动的、大多是赤裸的胳膊，跟胳膊相连的手自由地飘舞着。大多数是女孩子。只有几个小伙子，我们坐在那里，被她们的动作和衣服淹没了。置身在这群闹哄哄的女孩子当中，我们显得呆滞和拘谨。有时我们试着想透过在我们身体上方晃动的手、上身和头发相互望一眼或者讲一句话，但是做不到；姑娘们汇成了一条河，我们漂浮着，无主的木块，说什么也没用，注定了属于柴堆和滩涂，还要沉默不语。我们听不懂她们在我们头顶上方互相喊什么。一开始我们还想抬起头来听，甚至加入进去，结果只是徒劳。再加上我们互不相识。我们每个人都是被一位女友带来的，匆匆地介绍一下，找到一张椅子坐下来，跟下一个男性远得无法交谈，无法相互结识。当这家的女主人还坐在宴席上时，我们还能相信，我们受到了盛情款待，某种程度上是这场生日宴会的贵宾。这种情况后来骤然发生了变化——我实在无法换种说法。即使女友们突然袭击我们，捆起我们，拖到墙前，用剑或斧头将我们处死，我也不会感到特别吃惊的。她们一个个讲着叫着，谁也不在听别人讲，这是对我的唯一安慰。她们这么做什么也交流不了，无法就有争议的问题达成共识。可是，也许将我们处死对于她们已经不再是个有争议的问题了，因为正是为了这个目的才邀请我们来的。我想问问带我来这里的我的表妹皮娅，可她甩开我，瞅都没瞅我一眼。也许她们私下里都想，她们都要在生日这天献身给一群小伙子。我的男同伴们，我发现，这期间他们脸上最后的一丝陕乐也凝固了。
　　汗珠从他们发际的皮肤里渗出，闪闪发亮；看上去，好像是为了一场恐怖的庆典才将他们打扮成这样的。我们该把女主人叫来吗？那个温柔的寿星啊！现在，她柔韧的身体在桌子一头像驯兽师手里的鞭绳一样扭动着，从她的几乎看不见的嘴里传出尖叫声，它们像导弹似的从一长排女同胞和我们几个散落的男孩子头顶掠过。她们笑得更刺耳了，我们吓了一跳。我求助地掉头朝房子望去，吃了一惊：现在门窗被关起来了，铁制的遮阳篷放了下来，看上去像要么主人死了要么主人环球旅行去了。只有一个男人从最顶层阁楼的一扇窗户里挥着手。一个老人，肯定差不多有一百岁了。我也朝他挥手。他注意到了我，没过一刻钟，他从屋角绕过来，直接朝我走来，而他所做的就是：他先将我然后又将我的那些受苦受难的男同伴们，从女性丛林中引了出来！他镇静自如、有条不紊地将我们一个个引领上岸，让我们一个个在平台前的台阶上坐下来。我们感激地抬起头望着他，如果他这时打着手势说“趴下，乖乖地趴下！”的话，我们准会像被从死神手里救出来的狗一样趴在他脚下的。但他让我们大感意外，说我们对女孩们应该抱有同情心！说我们坐在桌旁，就像钓鱼人观察着再也无法逃脱、在致命的鱼钩上越来越绝望地扑腾挣扎的鱼一样，看得女孩们害怕，让她们感到，这个绿得可爱的花园一角今天下午就会成为她们的灾难。我们应该有同情心，尤其应该同情毕尔嘉（是的，她就叫这个名字，现在我又想起那位寿星的名字了）。他是毕尔嘉的舅公，是操心地看着她长大的。可惜父母们太忙了，没有时间保护毕尔嘉，不让她遭遇如今一个女孩所面临的危险。只有他一人有时间保护她，可是他再也没有力气了。他这么说时，几乎哭起来。
　　如今这个娇柔的女孩长大起来，长到了那个年龄段，对于毕尔嘉这么一个脆弱的女孩子来说，那是个多么危险的年龄段啊！它们是猛禽的咽喉，不是别的，每个月都是一颗牙齿，每个月都是一颗更大的牙齿！他请求我们给予毕尔嘉保护！他大声说道：“我知道，你们是蹲伏在花园门外的狼，当她走出去走上街头时，你们就会扑向她！我知道，请求你们的保护多么愚蠢！但我还是要这么做。只有尝试最愚蠢最无意义的事情时，她才能获救。你们这些小流氓，我不得不从阁楼里眼看着她落入你们手里，真是太可怕了！”我们倾听着，呼吸越来越急促。他提高了嗓门：“喏，你们瞧瞧她的父母吧！为了不必听，不必看，他们关上了门窗，铁制的遮阳篷也放了下来！他们不再相信拯救，将毕尔嘉出卖给你们了。我跑下来，是因为有人招手了，我是穿过洗衣间从房子里冲出来的，因为我相信不可能的事情：别烦毕尔嘉！”
　　我发觉，我的男同伴们缓缓地从台阶上站起来，张口结舌。间或穿过树叶洒落的阳光，在我们身上画出黑白的图案，黑白，黑白。我们望向女孩们，她们突然停止了叫嚷，面无表情、眼睛通红地挤在桌旁，盯着我们。
　　“原来如此。”我们中的一位说。
　　舅公张开双臂，走在我们前面，边走边喊，他有时候梦到毕尔嘉会被鱼吞食掉。“真讨厌。”我们中的一位说着，推开舅公。这时毕尔嘉从桌子那儿冲过来，冲她的舅公吼道：“你为什么不待在楼上！我们本来能成功的！你将我们出卖给他们了。我们本来能成功的！你将我们出卖给他们了！”舅公战栗地望着她，像是一只被踢了一脚的动物。
　　可是，我们仍然站在那里，直喘粗气，望着女孩们，没有人哪怕抬抬脚，女孩们也都一动不动。现在大家都察觉到了，这个下午是多么热。树冠垂得更低了，所有的树叶都干瘪了，晒焦了，使炎热变潮湿了，但又挡不了炎热。四周一片静谧，静得能听得见树枝的呻吟。无论如何，如果不是屋顶上，紧挨着烟囱和树尖，突然传来一阵轰鸣，一种咆哮的噪声，像是重重地敲打着一块钢制庞然大物，我们或许会永远这么站下去或者事后会慢慢地回家——谁知道我们会怎么做？一架飞机紧贴我们上方飞过，让我们离开了台阶；它飞掠的影子拖着我们，让我们推开舅公，冲向桌子。女孩们仍然张口结舌，只是她们的眼睛比先前更大了。在发动机的噪声和飞机的影子消失之前，我们拥有花园、房子和女孩们。可我们习惯了拥有一切，我们连复仇都不会。尽管如此，在我们的上方，舅公还是站在阁楼窗前轻声哭着，一直哭到未来。
　　朱刘华译
　　……

前言/序言

　　短篇小说的物理
　　——“短经典”总序
　　王安忆
　　好的短篇小说就是精灵，它们极具弹性，就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少，而在于内部的结构。作为叙事艺术，跑不了是要结构一个故事，在短篇小说这样的逼仄空间里，就更是无处可逃避讲故事的职责。倘若是中篇或者长篇，许是有周旋的余地，能够在宽敞的地界内自圆其说，小说不就是自圆其说吗？将一个产生于假想之中的前提繁衍到结局。在这繁衍的过程中，中长篇有时机派生添加新条件，不断补充或者修正途径，也允许稍作旁骛，甚至停留。短篇却不成了，一旦开头就必要规划妥当，不能在途中作无谓的消磨。这并非暗示其中有什么捷径可走，有什么可被省略，倘若如此，必定会减损它的活力，这就背离我们创作的初衷了。所以，并不是简化的方式，而是什么昵？还是借用物理的概念，爱因斯坦一派有一个观点，就是认为理论的最高原则是以“优雅”与否为判别。“优雅”在于理论又如何解释呢？爱因斯坦的意见是：“尽可能地简单，但却不能再行简化。”我以为这解释同样可用于虚构的方式。也因此，好的短篇小说就有了一个定义，就是优雅。
　　在围着火炉讲故事的时代，我想短篇小说应该是一个晚上讲完，让听故事的人心满意足地回去睡觉。那时候，还没有电力照明，火盆里的烧柴得节省着用，白昼的劳作也让人经不起熬夜，所以那故事不能太过冗长。即便是《天方夜谭》里的谢赫拉查达，为保住性命必须不中断讲述，可实际上，她是深谙如何将一个故事和下一个故事连接起来。每晚，她依然是只讲一个故事，也就是一个短篇小说。这么看来，短篇小说对于讲故事是有相当的余裕，完全有机会制造悬念，让人物入套，再解开扣，让套中物脱身。还可能，或者说必须持有讲述的风趣，否则怎么笼络得住听众？那时代里，创作者和受众的关系简单直接，没有掩体可作迂回。
　　许多短篇小说来自这个古典的传统。负责任的讲述者，比如法国莫泊桑，他的著名的《项链》，将漫长平淡的生活常态中，渺小人物所得出的真谛，浓缩成这么一个有趣的事件，似乎完全是一个不幸的偶然。短篇小说往往是在偶然上做文章，但这偶然却集合着所有必然的理由。理由是充分的，但也不能太过拥簇，那就会显得迟滞笨重，缺乏回味。所以还是要回到偶然性上，必是一个极好的偶然，可舒张自如，游刃有余地容纳必然形成的逻辑。再比如法国都德的《最后一课》，法国被占领，学校取消法语课程之际，一个逃学孩子的一天。倘是要写杂货店老板的这一天，怕就没那么切中要害。这些短篇多少年来都是作范例的，自有它们的道理。法国作家似乎都挺擅长短篇小说，和精致的洛可可风气有关系吗？独具慧眼，从细部观望全局。也是天性所致，生来喜欢微妙的东西，福楼拜的长篇，都是以纤巧的细部镶嵌，天衣无缝，每一局部独立看也自成天地。普鲁斯特《追寻逝去的时光》，是将一个小世界切割钻石般地切成无数棱面，棱面和棱面折射辉映，最终将光一揽收尽，达到饱和。短篇小说就有些像钻石，切割面越多，收进光越多，一是要看材料的纯度，二是看匠人的手艺如何。
　　短篇小说也并不全是如此晶莹剔透，还有些是要朴拙许多的，比如契诃夫的短篇。俄国人的气质严肃沉重，胸襟阔大，和这民族的生存环境、地理气候有关，森林、河流、田野、冬季的荒漠和春天的百花盛开，都是大块大块，重量级的。契诃夫的短篇小说即便篇幅极短小，也毫不轻薄，不能以灵巧精致而论，他的《小公务员之死》、《变色龙》、《套中人》，都是短小精悍之作，但其中的确饱含现实人生。是从大千世界中攫取一事一人，出自特别犀利不留情的目光，入木三分，由于聚焦过度，就有些变形，变得荒谬，底下却是更严峻的真实。还有柯罗连科，不像契诃夫写得多而且著名，却也有一些短篇小说令人难忘，比如《怪女子》，在流放途中，押送兵讲述他押送一名女革命党的经历——俄罗斯的许多小说是以某人讲故事为结构，古时候讲故事的那盆火一直延续着，在屠格涅夫《白静草原》中是篝火，普希金的《黑桃皇后》则是客厅里的壁炉，那地方有着著名的白夜，时间便也延长了，就靠讲故事来打发，而在《怪女子》里，是驿站里的火炉。一个短暂的邂逅，恰适合短篇、小说，邂逅里有一种没有实现的可能性，可超出事情本身，不停地伸展外延，直向茫茫天地。还有蒲宁，《轻盈的呼吸》。在俄罗斯小说家，这轻盈又不是那轻盈。一个少女，还未来得及留下连贯的人生，仅是些片鳞断爪，最后随风而去，存入老处女盲目而虔敬的心中，彼此慰藉。一个短篇小说以这样涣散的情节结构起来，是必有潜在的凝聚力。俄国人就是鼎力足，东西小，却压秤，如同陨石一般，速度加重力，直指人心。
　　要谈短篇小说，是绕不开欧·亨利的，他的故事，都是圆满的，似乎太过圆满，也就是太过负责任，不会让人的期望有落空，满足是满足，终究缺乏回味。这就是美国人，新大陆的移民，根基有些浅，从家乡带了上路的东西里面，就有讲故事这一钵子“老娘土”，轻便灵巧，又可因地制宜。还有些集市上杂耍人的心气，要将手艺活练好了，暗藏机巧，不露破绽。好比俗话所说：戏法人人会变，各有巧妙不同。欧·亨利的戏法是甜美的伤感的变法，例如《麦琪的礼物》，例如《最后的常春藤叶子》，围坐火盆边上的听客都会掉几滴眼泪，发几声叹息，难得有他这颗善心和聪明。多少年过去，到了卡佛，外乡人的村气脱净，已得教化，这短篇小说就要深奥多了，也暖昧多了，有些极简主义，又有些像谜，谜面的条件很有限，就是刁钻的谜语，需要有智慧并且受教育的受众。是供阅读的故事，也是供诠释的故事，是故事的书面化，于是也就更接近“短篇小说”的概念。塞林格的短篇小说也是书面化的，但他似乎比卡佛更负责任一些，这责任在于，即便是如此不可确定的形势，他也努力将讲述进行到底。把理解的困难更多地留给自己，而不是读者。许多难以形容的微妙之处，他总是最大限度传达出来，比如《为埃斯米而作》，那即将上前线的青年与小姑娘的茶聊，倘是在卡佛，或许就留下一个玄机，然后转身而去，塞林格却必是一一道来。说的有些多了，可多说和少说就是不同，微妙的情形从字面底下浮凸出来，这才是真正的微妙。就算是多说，依然是在短篇小说的范围里，再怎么样海聊也只是一次偶尔的茶聊。还是那句话，短篇小说多是写的偶然性，倘是中长篇，偶尔的邂逅就还要发展下去，而短篇小说，邂逅就只是邂逅。困惑在于，这样交臂而过的瞬间里，我们能做什么？塞林格就回答了这问题，只能做有限的事，但这有限的事里却蕴藏了无限的意味。也许是太耗心血了，所以他写得不多，简直不像职业作家，而是个玩票的。而他千真万确就是个职业作家，唯有职业性写作，才可将活计做得如此美妙。
　　意大利的路伊吉·皮兰德娄，一生则写过二百多个短篇小说。那民族有着大量的童话传说，像卡尔维诺，专门收集整理童话两大册，可以见出童话与他们的亲密关系，也可见出那民族对故事的喜爱，看什么都是故事。好像中国神话中的仙道，点石成金，不论什么，一经传说，就成有头有尾的故事。比如，皮兰德娄的《标本鸟》，说的是遗传病家族中的一位先生，决心与命运抗争，、医药、营养、节欲、锻炼，终于活过了生存极限，要照民间传说，就可以放心说出，“从此他过着幸福的生活”，可是在这里事情却还没有完，遗传病的族人再做什么？再也想不到，他还有最后一搏，就是开枪自杀，最后掌握了命运！这就不是童话传说，而是短篇小说。现代知识分子的写作渐渐脱离故事的原始性，开始进入现实生活的严肃性，不再简单地相信奇迹，事情就继续在常态下进行。而于常态，短篇小说并不是最佳选择，卡佛的短篇小说是写常态，可多少晦涩了。卡尔维诺的短篇很像现代寓言，英国弗吉尼亚·伍尔芙的短篇更接近于散文，爱尔兰的詹姆斯·乔伊斯的《都柏林人》则是一个例外，他在冗长的日常生活上开一扇小窗，供我们窥视，有些俄国人的气质。依我看，短篇小说还是要仰仗奇情，大约也因为此，如今短篇小说的产出日益减少。
　　日本的短篇小说在印象中相当平淡，这大约与日本的语言有关，敬语体系充满庄严的仪式感，使得叙述过程曲折漫长。现代主义却给了机缘，许多新生的概念催化着形式，黑井千次先生可算得领潮流之先。曾看过一位新生代日本女作家山田咏美的小说，名叫《YO—YO》，写一对男女相遇，互相买春，头一日她买他，下一日他买她，每一日付账少一张钱，等到最后，一张钱也不剩，买春便告罄结束。还有一位神吉拓郎先生的一篇名叫《鲑鱼》的小说，小说以妻子给闺蜜写信，因出走的丈夫突然归来停笔，再提笔已是三个月后，“他完全像鲑鱼那样，拼命地溯流而归……”浅田次郎的短篇《铁道员》因由影星高仓健主演的电影而得名，他的短篇小说多是灵异故事，他自述道是“发生在你身上……温柔的奇迹”，这也符合我的观念，短篇小说要有奇情，而“温柔的奇迹”真是一个好说法，将过于夯实的生活启开了缝隙。相比较之下，中国的语言其实是适合短篇小说的，简洁而多义，扼要而模糊，中国人传统中又有一种精致轻盈的品位，比如说著名的《聊斋志异》，都是好短篇，比如《王六郎》，一仙一俗，聚散离合，相识相知，是古代版的《断背山》，却不是那么悲情，而是欣悦！简直令人觉着诡异，短篇小说是什么材料生成的，竟可以伸缩自如，缓急相宜，已经不是现代物理的概念能够解释，而要走向东方神秘主义了！
　　现在，“短经典”这套世界现当代短篇小说丛书的出版，又提供了更多的可能性。会有多少意外发生呢？
　　二〇一一年二月二十六日上海
短经典·第四辑：屋顶上的一架飞机 下载 mobi epub pdf txt 电子书 格式

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

作者简介 · · · · · ·

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

帮朋友买的，快递说预计3号来到，京东购物就是准时，快

评分☆☆☆☆☆

好书！短经典必须全入手！！！！

评分☆☆☆☆☆

非常好的书！！！！！！！！

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

非常好，买了一堆慢慢看。

评分☆☆☆☆☆

类似图书 点击查看全场最低价