发表于2024-12-23
?
?食物里的温度,脚本中的火苗
.热爱文艺的吃货不容错过的温暖之书.日本*高荣誉的编剧奖以她命名.台湾著名导演侯孝贤*喜爱的作家.昭和时代的“深夜食堂”.直木奖得主.大和民族的张爱玲。无论是拿筷子的手、执笔的手,或是编剧的手,向田邦子总是营造出*会说故事的氛围,那是“女人的食指”——一个*为包容的手势。1980年,她以三篇短篇小说荣获第八十三届直木奖,至为罕见。
向田以她惯常使用的影像式的表现手法,在《女人的食指》一书中以食物作为线索,体现出她独特的生活态度。食物里*美的是人情,冷暖的记忆所系皆在餐桌。本书为向田邦子于空难意外去世之前,正在连载的一系列散文,集合美食、旅行、儿时记趣、身为电视剧编剧的甘苦谈,让人沉浸于向田邦子独特的魅力之中无法自拔。向田邦子在日本的影响力十分巨大,在台湾亦有许多拥趸。中国大陆热爱日本文学的读者多热爱她的小说,喜欢她细腻的风格,幽默的语言,以及即视感的刻画描写。这一部《女人的食指》可算得上是向田邦子离世前的绝笔,意义非凡。而该书主题紧扣食物与人情也是**的切入点,日本的美食一直为人称道,而美食背后的人情更能勾起每位读者的思绪。这是一部温暖的书。
向田邦子,直木奖获得者。日本*高荣誉的编剧奖以她命名。大和民族的张爱玲,侯孝贤*喜欢的作家,日本电视编剧界女王,作品达1000部之多。她的作品长演不衰,风靡数十载。根据其同名作品改编的电影《宛如阿修罗》获得第二十七届日本电影学院奖数个*佳奖项。著有《父亲的道歉信》《隔壁女子》等作品。
部一 女人的食指
武侠剧
蜘蛛网
昆布肥皂
动物铃
瞇瞇眼
购物
香水
天鹅
水手服
骨
桃太郎的责任
手提包
有眠
古典
部二 电视剧
愁煞编剧
家庭剧的谎言
电视剧的客厅
命名者
家族热
胃袋
从一杯咖啡开始
梦露、安保、斯搭拉歌谣
烟灰缸评论家
电视的利用法
大纲第一
七不思议
剧作家
难忘的脸孔
打招呼
部三 食物
厨师志愿
心有所期
细腻的野草滋味
“饭屋”繁盛记
母亲教的饮酒之道
部四 旅
二十八天环球饕客之旅
我的非洲初体验
在人形町寻访江户遗风
请勿凹凸乱写
看对眼
漫步揖斐山村
摩洛哥市场
无理强求
煤烟旅行
羊横巷
我与丝路
冲绳胃袋旅行
大学艺运动会
原载一览表
一、骨
十几岁时,我很爱烤鱼。
父母夸我:「邦子真会烤鱼。」我很得意。
尤其是父亲,对我大力赞美:
「你烤出来的鱼就是不一样。」
偶尔失手也不会怪我。
「连你这种高手来烤,都变成这样,可见一定是今天的鱼不好。」父亲如是说。
被一个张口只会骂人、难得褒奖的人这么说,我不禁信以为真。
只要一说要烤鱼,我就会卯起劲去厨房,一个人负责烤全家吃的鱼。
我首先学到,炭炉的生火方式、炭的堆栈方式都会严重影响烤出来的成果。
也发现只要铁网仔细清洗,涂上麻油,鱼就不会沾黏。
我也渐渐懂得,视鱼的种类、季节、油脂多寡而定,火力大小与烧烤时间皆有不同。烤沙丁鱼时,如果把头尾交错排列在铁网上,会烤得特别漂亮,这也是我自己想出来的。
当时不像现在有这么多食谱,所以这种事,都是自己从失败中一点一滴学来的。
小小的发现与尝试如果成功了、被夸奖了,就会开心得飞上天。
现在回想起来,那其实是父母的深谋远虑。
父亲,是那种吃饭时如果没有母亲在旁边殷勤伺候,就会老大不高兴的人。可是,偏偏他又特别挑嘴喜欢吃热呼呼的烤鱼。
因此,把我这个长女捧得高高的,让我自愿去烤鱼,实乃一石二鸟之计。想到自己被捧得晕头转向,傻呼呼地卯足劲,还真有点不甘心,不过也因此再也不以烤鱼为苦。
当时,我还学到另一件事。
用心烤鱼时,会非常在意吃鱼者的吃相。
看到收回来的鱼骨,我可以分辨这是爸爸吃的,这是奶奶吃的,这是弟弟吃的。
不知何故,在我家,父亲与弟弟──也就是男子组,特别擅长吃鱼。
我曾在电视上看过毕加索吃鱼的情景。
那是毕加索纪录片的一幕,有头有尾足有三十公分长的鱼,被他用手抓着啃鱼头。
那是他晚年的纪录片,当时应该已年近九十,但那种自然的强悍,不像老人。与其说是人类男性,给人的感觉毋宁像是强大的雄兽。
毕加索的手里,最后只剩下啃得干干净净的鱼骨头。鱼骨,看似毕加索创作的雕塑品。鱼骨原来如此美丽啊!我暗想,自己以前怎么都没发现呢。
友人之中有个经营料亭的女老板。
她对上门光顾的某大作家吃鱼的样子赞不绝口。
「吃相极有男子气概。即便是鰤鱼,也是狼吞虎咽大约三口就吃光了。」
鰤鱼是很昂贵的鱼。我心想,和我们这种小心翼翼舍不得吃的人真有云泥之别,同时也很难把那位作家孱弱的体型与优美文雅的文体,和三口就豪迈解决鰤鱼的样子联想到一块。
据说那位作家笑起来也是哈哈哈地极为豪放。
我总觉得他在逞强。
男人,不管做什么举动,终究是男人。哪怕是慢慢挖鱼肉,斯文秀气地吃鱼,或是小声低笑。只要生来是男人不就是男人吗?
生来就是男人,又何必刻意做出男子气概的举动,我如是想。
那位作家在市谷,以女人绝对做不出来、极有男子气概的方式死去时,他那据说很豪迈的吃鱼方式,以及笑法,倏然浮现我的脑海。
鱼骨如果卡在喉咙,人家教我要吞饭。
把一大坨饭,像要塞进喉咙似的,不嚼就咽下去。
通常这样就能把骨头送下去。
这招也不灵时,祖母会拿象牙筷,像要插进喉头般,喃喃念着:「南无阿弥陀佛,南无阿弥陀佛。」
然后,还是吞饭。
最近,不知是不常吃小刺多的鱼还是吃法有进步,已经很少再被鱼骨卡到。总觉得以前那种在昏黄电灯下共进简朴晚餐的情景,与被鱼刺卡到翻白眼的小孩,好像特别搭调。
外国不知是怎样,被卡到时该不会也是吞一坨面包吧。
学生时期,曾在理科教室,骸骨突然倒下。
当时我正在擦地板,不知是谁踢过来的,骸骨就这么迎面猛然倒在我身上。
我吓得尖叫,一脚踢翻洗抹布的水桶,跌坐在地。
现在想想,还真好笑。
每天宰杀的鱼或牛、猪的骨头倒是不怕。尤其是称为肋排的猪排骨,把它烤得焦香,用手抓着啃还吃得特别开心。
烤鸡串也是,全身都能吃,鸡爪或鹌鹑爪也照样用手抓着,一丝肉也不剩地叼在嘴里吃个精光。
可是,与自己拥有同样骨头的人类骸骨很可怕。既然都是人,就算互相拥抱,名副其实地听见彼此骨头的倾轧声,照理说也该高兴,不至于吓得尖叫还一屁股跌坐在地,可是人却害怕人骨。
人为何会害怕人骨。
或许怕的不是骨头,而是怕死。
……
女人的食指 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
女人的食指 下载 mobi epub pdf 电子书正品 比书店实惠 配送也很及时
评分物流给力,价格实惠,值得购买
评分看过《向田邦子的情书》~再看这本,认识她更深
评分还不错,下次再光顾吧
评分很好的书,纸张很柔软,封面很精致
评分LP的读物,还好吧,送货快
评分还不错,下次再光顾吧
评分作者的文字让人很爱读,就像是可口的饭菜,美味极了
评分很好看,挺积极阳光的心态,我喜欢
女人的食指 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024