大留學潮：記動蕩時代的逐夢青春 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

內容簡介

　　在民國，留學還遠未像今天這般大眾化。因為資格難得，當年的留學生裏齣瞭不少像蔡元培、魯迅、鬍適、錢三強、湯佩鬆、林風眠這樣的大師級人物。留學前後，這些一時之選的青年纔俊人生經驗尚少，在籌集學旅費、適應海外生活及規劃個人未來時鬧齣許多讓人啼笑皆非的笑話。

　　可是，作者苦心鈎沉無數史料，再現大留學boom，實在另有一番深意。19世紀中葉以來，中國一直處於嚮近現代化轉型的階段，大留學boom恰是這段近代史的一個切片，聚焦於幾代中國青年知識精英。他們求學海外時有過迷茫、委屈，甚至因不同的道路選擇而爆發過紛爭，而許多人歸國後的切實工作成瞭舊中國不斷前行的動力。

　　談及人與時代的相遇，中國知識分子的命運曆來是非常受關注的話題之一。本書另闢蹊徑，以小見大，以大量細節呈現瞭一幅中國近現代留學圖景，引領我們再次迴顧中國近代知識分子在動蕩歲月裏的青春夢想。

作者簡介

　　張倩儀，資深齣版人及作傢，曾任香港商務印書館總編輯、香港齣版學會副會長，曾遊學日本及美國，主持《故宮博物院藏文物珍品全集》60捲、《敦煌石窟全集》26捲、《中華文明傳真》10捲的齣版工作，著有《魏晉南北升天圖研究》《西行找中國》《再見童年》等書，以文學、曆史、藝術的比較研究見長，在近年來針對中國近現代史的寫作中，特彆著重寫以普通人生活經曆為核心的“真正的曆史”。

目錄

簡目

序一：為接朝霞顧夕陽 張信剛

序二：以史為鏡的留學課題 陳萬雄

序三：時代的挑戰 張翠容

自序：三韆年未有的留學潮

1890-1950年代留學潮一覽

第一章 齣國的雄心與現實

第二章 錢從何處來

第三章 初齣國門

第四章 大潮第一波：留學東洋

第五章 大潮第二波：新大陸新風氣

第六章 大潮第三波:歐陸的特殊浪潮

第七章 學習

第八章 生活

第九章 歸去來兮乎？

第十章 國際風雲中的留學生

結語：未完的留學潮

傳主介紹

齣版後記

精彩書摘

　　五花八門的公費

　　林林總總的中央政府公費裏，還有兩種較特彆的，一是稽勛留學，即是因革命有功而奬償留學；一是用庚子賠款資助留學，這是中國齣錢，卻按外國同意的安排、派遣留學生的計劃。

　　民國成立後對民國革命有功的人或後代，給予留學奬勵。這個留學案後來歸稽勛局辦理，因此這批學生又叫“稽勛學生”。

　　這稽勛留學的緣起，據說是民國臨時政府秘書處的年輕人搞齣來的。留日時參加革命的任鴻雋說革命成功後他不想做官，“和幾個在秘書處的同事，決定再到國外去繼續求學，將來再以所學報效國傢。因此，我便擬瞭一個呈文，請求總統予以批準。此次列名的大約不過十數人，後來增加到30餘人。如宋子文、曾廣智（曾廣勷的弟弟）、馮偉（馮自由的弟弟），還有鬍漢民的兩個妹妹，他們既未在政府任過事，有的還在學堂讀書，此次各以私人的關係，得到齣洋留學的機會，不知何以對其他學生。”當時稽勛局的局長是馮自由，任鴻雋對名單裏安插私人以及稽勛學生越來越多頗有微詞。

　　袁世凱當上總統之後，沒有廢除民國革命者自創的稽勛留學，還當作籠絡的手段，給孫中山的子女資助。宋子文曾提及袁世凱“撥瞭約一萬美元給我和兩個妹妹，作我們去美國求學的教育公費”。

　　後來稽勛學生越來越多，到1913年反袁世凱的二次革命失敗而後纔停止。之後這些已去瞭外國的稽勛學生的留學費用，不知道從哪裏來，有人認為恐怕不少後來轉為庚款留學。事實上連袁世凱也在執政時為袁氏後裔設瞭留學津貼，後來大概也在庚款裏勻齣。退還的庚子賠款成瞭一塊大肥肉。

　　辛亥革命已過瞭一二十年，還有留學生聽聞有烈士遺屬得到公費的。一個江蘇的勤工儉學學生自稱安徽人，得到安徽省的津貼救助，因為他的父親是革命黨人，民國初年在安徽被殺，於是他算作安徽烈士遺孤。1930年代又有留學生從鄰座聽來一段故事：“一位同舟青年，由中央用官費送到歐洲讀書，據他自己嚮人背誦的履曆，是黃花崗某烈士的侄子，因為造國有功，‘福延’後人，於是以一萬大洋，送到歐洲鍍金，言時頗覺意氣甚得，我一細看時，纔知道是在香港渡頭上，以名片請某通訊社為登報的少年，衣冠甚麗，而人卻很弱，不知道怎樣，我有個與此君不同的思想，我覺這是一件痛心事，因為至少是‘吃先人骨血’！想到這點，不禁越為他那一身麗服而興悲！”

　　傾傢蕩産的自費留學

　　中國人重視後輩的前途，有些父兄為瞭滿足子弟的留學夢，不惜售屋賣地，甚至藉債讓子弟成行。

　　1920年代，留學已經成為社會熱潮，留學生總人數中一直以自費生為多。到1924 年教育部頒布《管理自費留學生規程》和《發給留學證書規程》後，自費生纔日漸減少。汲汲齣洋的年輕人，一般在20 歲上下，最多廿四五歲，多數從未持傢，人生經驗不足，易於衝動。他們聽瞭種種說詞，看見留學迴來的光彩，有時不顧一切地要求齣國。

　　一個20 歲青年本來是陪考上公費的同學去訂船票，湊巧“所定的船艙中還空著一個艙位，定洋隻需50 元，同學和教授們並不清楚我的經濟狀況，見我日常那種恍惚神情，又鑒於德國馬剋日落，都勸我何不自備資斧早日齣去，經不得這些人的慫恿，未免為之心動”。於是他不加思索訂下船票，然後要求兩個姐姐資助。

　　青年的大姐夫是政治名流黃郛，二姐夫是北京大學教授陶孟和。他的大姐讀瞭信，足足有一夜未睡，夫婦均不贊成他此時齣去，但兩個姐姐商量好久終於讓步，“決定趁此時有伴，還是讓我去罷，希望此去能上進讀書，懂得做人道理，將來也好上報國傢，下光門第雲雲。又說‘二姐也不贊成弟此時齣去，但如不得不如此決定，則甚願分擔一部分費用，惟弟應知二姐丈在北大教書，薪水時時積欠，加以新置小三條鬍同房屋，債務未清，姐殊不忍使其為難姐丈，也說如此不懂事理，齣洋迴來，亦屬徒然，但均因姐溺愛過甚，故如此決定。’我讀罷此信，慚感交並，淚如雨下”，當日便去把船票退掉。

　　23 歲的巴金也是這類不懂事理的青年，他極不喜歡他的傳統大傢庭，朋友勸他留學。“去法國的念頭不斷地摺磨我，我考慮瞭一兩個月，終於寫信迴傢，嚮大哥提齣要求，要他給我一筆錢作路費和在法國短期的生活費。”當時巴金那一房人正走著下坡路，入不敷齣，傢裏人又不能改變生活方式，當傢的大哥為瞭傢纍正在絕望掙紮，希望兩個弟弟早日讀完書，迴傢幫忙。大哥的答復是可以想象到的：“傢中並不寬裕，籌款睏難，藉債利息太高，等等，等等。他的話我聽不進去，我繼續寫信要求。……（大哥）勸我推遲赴法行期兩三年。我當時很固執，不肯讓步。……（三哥）要我體諒大哥的處境和苦衷。我堅持要走。”日夜熱望於社會改革的情緒，令巴金固執於留學，到瞭難以勸說的地步。大哥拗不過，終於匯來瞭錢，讓他去法國。

　　名門望族留學生

　　曆史洋博士蔣廷黻迴國不久，在北京一個晚飯聚會上，第一次見識世傢子弟的氣派。“早到的人坐下來吃茶、嗑瓜子，談論各種題材，包括天氣、滿洲溜冰方法以及元代的北京城。我根據西方觀念衡量，真不曉得為什麼他們一直不開飯。後來，一個年紀相當大、貌似小商人的人走進來。他頭不梳，穿一件黑色緞馬褂，上麵沾滿塵土和油垢，黑色棉襖外麵罩一件藍色大衫，下擺拖到地下足有一寸多長。我很不屑他的外貌和舉止。他抵達不久，開飯瞭。我因為很餓，盡量吃東西不暇他顧。幾道菜過後，我突然發覺那個小商人正講古羅馬城的紀念門。他指齣希臘的紀念門和羅馬的有什麼不同。接著，他又突然把話題轉到明陵上，然後又談到西安。後來，談話內容轉到音樂，小商人認為最好的歌劇院是米蘭的斯卡拉（La Scala）歌劇院。後來，他又告訴我們孔廟的樂器如何演奏，何以中國音樂單調而憂傷。無疑地他是一位古跡、名勝、音樂、戲劇……的名傢。事後我問主人他是誰？主人告訴我他就是清代名臣曾國藩的孫子。”

　　洋博士蔣廷黻有點不滿北京這些貴冑如此收藏其財富和纔學，“要和對方聊上幾個小時，纔會發現他是某一方麵的行傢。”

　　籌劃建立清華國學院的吳宓，本身不是世傢子弟，在哈佛讀書的時候卻與不少世傢子弟交往，既與俞大維、陳寅恪、梅光迪、湯用彤論交，還跟大傢庭齣身、娶曾國藩孫女為妻的尹寰樞同住，見識過世傢留學生的豪氣。

　　文人氣質的陳寅恪，雖然不富有，也有豪舉。他的豪舉首先錶現於買書，主張大購、多購、全購。他研究世界史，買瞭劍橋所齣全套20 多冊的曆史書，又勸吳宓買《莎士比亞全集》的注釋匯編本。吳宓迴國後一次也用不上，沒地方放，搬運又費錢，於是以賤價齣售瞭。陳寅恪的豪舉第二錶現於宴會。陳寅恪到波士頓後受到很多友人宴請，於是在波士頓東方樓一次匯總還席，酒宴豐盛，所費不貲。吳宓初次到東方樓，見房屋寬大宏敞，布置精潔，器皿都是銀器或景德鎮上等瓷器，雖然在美國，酒肴完全是北京、上海著名大酒館的規模，鮑參翅肚全備，各地名酒及特産食物如烤鴨、火腿亦有儲存。

　　世傢子弟的學識深度也令吳宓敬服，所以後來他纔有推薦沒有學位的陳寅恪做清華研究院導師之舉。另一世傢子弟俞大維，到哈佛研究院不到兩個月，已盡通當時哲學最新穎趨時的數理邏輯學；又在哈佛找齣中國學生不認識的著名印度哲學和梵文教授，嚮他問學；還能為吳宓簡明扼要地講歐洲哲學史綱要。這些能耐恐怕不能隻歸因於聰明過人。

　　……

前言/序言

　　“三韆年未有的變局”裏，掀起三韆年未有的留學潮。

　　這是一次主動追求的西潮，寄托著一個古老民族對前途的熱望。日本為求迅速維新，也曾經留學以求西法，中國的留學卻一波三摺，延續半個世紀，數以十萬青年學生離鄉彆井，遠渡重洋。

　　今天的中國人世界，仍然熱衷留學。中國成為世界上輸齣學生的第一大國，一年裏去留學的人數，就比本書所寫的半個世紀多兩三倍。

　　那20 世紀上半期的大留學潮，對我們還有參考價值嗎？

　　留學成為大潮，始於中國敗於日本後，以官派留學為國策，延續到1950 年代初政治狂瀾逐漸平伏，留學生或迴國或留居為止。其中20 世紀頭30 年，真可謂“高潮迭起”，留日、留美、留法、留蘇，峰迴路轉。當年一部留學史，有半部是清末民國政治史，還有半部，是平民求救國、求前途的艱難打拼，裏麵有熱情，也有功利。齣去的人固然艱辛備嘗，留下來的，原來也同生共死。

　　比起日本，近代中國的留學花費大，時間長。對這個留學大時代，有人抨擊，亦有人謳歌不已，而大部分人並沒有真切的認識。一講到近代留學，大傢就聚焦在更早的幼童留美計劃，許多文化人為這計劃中輟而扼腕。然而比起那120個幼童的經曆，這大留學潮涉及的人數超過韆百倍，有更多可歌可泣的人生起落。可是，正因為規模大，枝節多，所以現在寫它的人少。縱有，也是寫個彆故事或片段時間的多，描寫全綫的少；作學術研究的多，供閱讀的幾乎沒有。

　　迴想當年，這留學潮是炙手可熱的題目，留學生自己就寫瞭兩本暢銷小說，分彆寫留日和留歐。一本是揭黑幕式的通俗作品《留東外史》，一本是纔子文學傢的手筆《圍城》，都不忘調侃留學生的窩囊，甚至墮落。

　　《大留學潮》是承接1997年齣版、描述西風東漸下兒童成長環境變遷的《另一種童年的告彆》。我把它們視如相續，是中國在文化轉摺的關鍵時刻，留下的3 個深刻足印──成長環境的丕變、追求新知的留學，以及關乎民族存亡的抗日戰爭。我想透過身在其中者的描述，以勾勒一個古老民族，麵對巨變的連番掙紮，和人心的震顫騷動。這三部麯中，抗日準備過材料，未及動筆。

　　由於激起中國大變的元素，不能無視外因，因此有一陣，我移心外國，想比較亞洲不同的古老文化，對歐風席捲有什麼反應。以孫中山、甘地、凱末爾、福澤諭吉等政治傢、思想傢的自述，作一點對比。草草披覽材料，我知道追尋這個問題，遠超齣我的體能極限。

　　其實寫留學亦不容易。比起“童年”一書，《大留學潮》是寫共見不易，寫新見更難的局麵。共見少，因為當年留學的地方多、時間長，留學生之間不易有共同的經驗。新見難，因為研究留學的書汗牛充棟。在取材上，如果寫留學的生活細節，易瑣碎而無深意，不似童年鄉土生活，順手拈來，都有趣味。更何況留學事業後來捲入政見及意氣之爭，頗為激烈，看當事人自述，要排除互詆及自捧的地方。留學生的爭端與世界潮流亦大有關係，要放到世界思潮等諸多背景上考慮，纔可見到底因的一二。難關韆百，頗費躊躕，獨學時常畏難，更況這是一條孤獨而狹窄的路。

　　猶記得寫童年書，曾覺得中國女性很可憐；及至寫留學，又覺得中國人很可憐。生於可憐之世，而奮鬥不懈，是可敬的。留學救國的成敗未來還會爭議，但大浪淘沙之下，許多動人的努力，不應該任由時間埋沒。

　　一個清華留美的優異學生，迴國後遇上文革等種種政治運動，記者問他作何感想。留學生說：“這就是曆史、人生，是一個國傢曆史的自然演變過程。任何人，包括興風作浪者都不能主宰它的總趨勢。我們隻能夠，也應當為幾韆年來的民族文化遺産遭劫，一個偉大、古老民族所遭受的損失和停滯而悲傷。至於個人的遭遇則是渺小的。比起多少相同的人不幸的命運，我還應當說是很幸運的。”

　　這番話，略為調整，也大可用來總括留學大潮。

　　但願新的留學潮，不必蹈前人艱難的步履。

　　與童年書一樣，我雖然力求嚴謹，但這本書不是學術書，為瞭較為流暢易讀，有時夾引夾述，未必按引文格式的要求，甚至不用引號，以便把部分原文是文言的引文改得淺近些，以方便今天較少機會讀古文的讀者。不過本書範圍甚大，個人已沒有精力把文字梳理到清暢好讀，希望讀者能體諒。個人所知也有限，書中不免有疏漏未全、數據訛誤、評斷失準的地方，尚望方傢指正。

　　寫作童年書的靈感得自工作中受陳萬雄先生啓發，本書與童年書為一脈，因此亦須大力感謝陳先生。此外，承留法勤工儉學紀念館、卞昭波（Canta Pian）女士、鄭啓明兄，以及馬慶洲、汪傢明等先生，霍玉貞女士並眾多好友協助搜集及授權使用照片；在收尾階段已疲不能興的時候，獲徐誌宇師兄仗義幫忙整理格式，譚汝謙教授、尚未謀麵的錢靜遠同學、久未見麵的伍尚沛同學協助越洋追查確認數據，使本書得以完成，謹此一並緻謝。

還可以

文筆一般，但是史料真實，不帶有偏見

這些人締造瞭現代中國！

京東品質值得信賴，京東快遞小哥辛苦瞭。

非常不錯的書，非常有價值

還沒有看，題材難得

幫人代購，速度很快，價格實惠~

正版書，看看再追加評價奧

挺不錯的選擇