中國時代（捲一） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

美國主流媒體中國100年現代史

《紐約時報》版文化大革命十年文獻

《時代》版朝鮮戰爭中美交戰記錄

《華盛頓郵報》版中美建交秘史

《紐約客》版鄧小平的改革

《新聞周刊》版蔣介石興衰故事

《生活》版中國百年影像記憶

一個中國 兩種錶達

一本各自錶述的美國國傢立場的中國實錄

忠實記錄美國國傢利益的中國一百年意見書

中國版的《光榮與夢想》

圖書版的《參考消息》

《時代》周刊圍觀中國的“政治技術內幕”

中國人瞭解現代百年史的“全政治內參”

100萬字，25位學者，曆時八年，六大美國主流報刊編就的一部美國觀的中國現代史，中國人瞭解美國主流媒體刻錄中國的方式與觀察。

內容簡介

西方如何認識中國？他們如何發現中國，發現同樣的一件事的背後與我們認知不同的部分。本書試圖探究美國人對於中國曆史的記錄方式，以及他們如何看待中國，如何圍觀中國的方法。

瞭解他國對中國曆史的研究，可以開闊我們的視野，進而引發多層麵更深入的思考。為此，我們需要一本原始的，沒有任何修飾的美國人對於中國曆史的記錄方式，不管這是一種偏見還是洞見，不管是一種真知還是誤讀。

《中國時代（捲一）》美國人撰寫的參考消息式的中國現代史，對我們認識正在快速前進的中國有著積極意義！

100萬字，25位學者，曆時八年，六本美國主流報刊編就的一部美國觀的中國現代史，中國人瞭解美國主流媒體刻錄中國的方式與觀察。

作者簡介

編者簡介：

師永剛，曾從軍十五載，現為香港鳳凰周刊雜誌社執行主編，作傢，圖書策劃人，媒體研究人。內地畫傳熱潮的策劃與發起者、曾策劃編著《宋美齡畫傳》、《蔣介石圖傳》、《鄧麗君畫傳》、《切格瓦拉畫傳》等二十多本。另有研究鳳凰衛視的專著《解密鳳凰》、研究《讀者》雜誌的《解密讀者》、研究美國花花公子雜誌的《兔子先生》與美國《時代》周刊的傳記《中國時代》等。

目錄

序章：圍觀者記錄的中國時間
1900年　 圖傳
1930-1934年　登上寶座的蔣宋王朝
1935-1936年 日本人虎視中國
1937年 日本製造的侵略戰爭
1938年　 毛澤東的自傳與斯諾的延安
1939年　 漢奸與畫傢，戰爭下的人物百態
1940-1942年　大閤唱救中國
1943-1944年　蔣介石的《中國之命運》
1945-1946年　毛主席與蔣委員長：在勝利與內戰之間
1947年　 陳儀的颱灣，林彪齣現在東北
1948-1949年　蔣介石的大潰敗
1950-1951年　在曆史的分水嶺上
1952-1954年　在革命的陣痛中

1955-1956年　周恩來的勝利
1957年　 反右傾與整風運動
1958年　 解放颱灣與大躍進
1959年　 豐收浮誇風與肆虐的水神
1960-1961年　飢餓與背叛的一年
1962-1963年　中蘇關係破裂
1964年　 原子彈改變瞭中國的國際情勢
1965年　 美國人的越南戰爭
1966年　 文化大革命來瞭
1967年　 混亂時間
1968年　 文化大革命的“成果”
1969年　 與蘇聯的邊境衝突
1970年　 中美秘密接觸
1971年　 乒乓球的故事
1972年　 尼剋鬆訪華全紀錄
1973-1974年　被批判的孔聖人
1975年　 鄧小平復齣：溫和派的勝利
1976年　 國殤與陰雲
後記：製造中國版《光榮與夢想》

精彩書摘

登上寶座的蔣宋王朝

1930-1934年

紫禁城寶藏南遷

從龐大的紅色磚石建築群——紫禁城巍峨的門樓到北平火車站，所有交通均被中斷。端著上瞭刺刀的步槍的士兵沿路把守。在各個戰略性中轉站，備好水、水龍頭、軟管的隊伍（ 自願消防隊 ）整裝待發。他們所要應付的可能是暴亂、大遊行甚至國葬。從某種意義上說，這的確是一次國葬。一隊隊穿著破棉襖的苦力拉著嘎吱作響的兩輪車和獨輪車通宵達旦地奔跑在馬路上，車上是高高堆起的大小箱子。第一天晚上，有3000隻箱子被運走，第二天882個。中國清朝帝王們250年間聚斂的價值2000萬美元的財寶，就這樣被南遷到瞭南京和上海。

遠在北方的愛新覺羅·溥儀，正思忖著何時能夠重返故園。日本關東軍司令部的一班人馬也正在期待著春天的到來——屆時道路解凍，他們就可以直駛北平，把愛新覺羅·溥儀扶上紫禁城的龍椅。

在那屋頂鑲嵌著琉璃瓦的深宮大院裏，愛新覺羅·溥儀降臨人世。他是老謀深算的皇太後至愛的外孫，正是這位皇太後讓他成為“大清”王室的繼承人。1911年“大清”帝國滅亡之前，除趁義和團叛亂時搶劫紫禁城的英法士兵外，全世界涉足這片皇傢禁區的白人不到20個。直至1911年，這裏仍然匯聚著無數的奇珍異寶：黃金、綠玉、寶石、瓷器、古畫和雕刻。這裏是自印度莫臥兒帝國崩潰以來，世人所知的最大寶藏。

1911年後，愛新覺羅·溥儀獲準偏安紫禁城一隅。1924年，馮玉祥將軍把他趕齣紫禁城，同時也把他趕進瞭日本人的懷抱。自“大清帝國”滅亡以來，溥儀所繼承的財寶漸漸流失，這兒一個瓷瓶，那兒一個玉碗。但即便如此，幸存下來的寶貝仍足以讓遊客們看得眼花繚亂。

國民政府決定，如果溥儀春季重返老傢，那麼他的“老傢”一定要空無一物。此外，財寶南遷還有另外一個理由：倉促重建的中國首都——南京一直對北平的豪華氣派耿耿於懷。南京坐擁紫禁城的財寶之後，這座新城將增添閤乎一個偉大首都的高貴。

痛失東三省，“少帥”掌權

中國也齣現“新政”。華北的北平政府大換血，連政壇新貴、“少帥”張學良也齣局瞭。主政者蔣介石委員長從華中趕來，手操生殺大權，威臨北方。鐵路綫上一列列中國士兵尾隨而至，他們領著軍餉，裝備著步槍、彈藥甚至機關槍、轟炸機等先進裝備。

委員長精明至極，並不想與日本開戰，於是把無望而徒勞的任務交給瞭“少帥”張學良——結果他痛失熱河。“總指揮列車”停靠距離北平90英裏的保定站——“新政”就是在這趟列車上隆重實施的。垂頭喪氣的張少帥要求辭去華北統帥的職位，但兩天後委員長予以“拒絕”，令其顔麵不失。同時，張少帥通電，其所欲所求隻是為國獻身，希望親率所屬中國軍隊抗擊日寇。通電公布之後，張少帥搭乘三引擎豪華座機，從北平飛赴安全的上海公共租界，他打算馬上乘船前往歐洲。至於熱河和北平地區睏境中的15萬中國士兵的命運如何，他則無暇顧及。少帥以極具中國風格的方式通電遜位：

“痛失東三省（ 嚴格來講是滿洲裏 ）後，學良竭誠補過，但今又失熱河，使餘深信不宜延續指揮重任。餘上負政府督察之殷，下無以對國民付托之重。

過去數月，學良曆盡坎坷，加之時局突變，餘若戀棧一日，當更為愧疚。倘餘殞命，亦無益於政府，無益於時局。故請政府準免本兼各職，以示責罰，並另用賢能。”

張少帥那令人生畏、赫赫有名的父親——大帥張作霖是將長期留在中國人記憶中的曆史人物之一。他白手起傢，最初是人人鄙夷的苦力，後來則乾起盜匪擄殺的勾當，最終成為滿洲裏的土皇帝。1926年攻陷北平後，張作霖實際上自立為帝王式的獨裁者，在平等的條件下與外國政府交往。張大帥喜歡喝老虎的熱血，當春藥之用。無疑，他是末世君主之一，治下是頹廢無度的朝廷，隻要他一說齣“砍掉那小子（ 或女人 ）的頭”（ 他也經常這麼說 ），誰都會變得服服帖帖。

“少帥”張學良是張大帥的長子，他也沾染過諸如吸食鴉片之類的惡習。在日本（ 資助張作霖的國傢 ），他實際上被視作王儲，常常像威爾士親王愛德華一樣參觀日本陸海軍鞦季演習。1928年，因專列遭炸彈襲擊，張大帥遇難，“少帥”張學良深信，這種行徑隻有日本人乾得齣來。

父親遇害後，張少帥痛定思痛，不願維係張傢王朝與日本心照不宣的聯盟，故改弦易幟，投靠由“主席”，即現在的“委員長”蔣介石領導的南京國民政府。18個月前，日本終於毫不留情地把少帥趕齣瞭滿洲裏。北平洛剋菲勒醫院根治瞭他的毒癮，但為時已晚。日本得寸進尺，步步圍逼，直至攻陷熱河。“少帥”不得不離開中國——當然，這並不意味著他日後不能重整旗鼓。年初傳言，加拿大皇傢銀行和濛特利爾銀行收到瞭張少帥的存款，月息高達50萬美元。

委員長的南京政權

蔣委員長仍然幽居在專列上，沒有進入北平，而是派心腹、最信任的助手何應欽齣任北平市長，統轄華北。何應欽是一個先後參加過多次運動的老字輩，現任中國軍政部長。何應欽立即調派中國軍隊趕往長城腳下。從瀕臨海岸的山海關到遠在北平之西的內濛古邊境綫，250英裏的漫長地段，已陷於日軍控製之下。

蔣委員長坐在指揮車裏，隨時都可以後撤。他瀏覽著來自東京的電文，日本外務省新聞發言人有如下一段話：“我軍從山海關推進，60日內足以掃平整個華北，然後就會撤退，把華北交給最可靠的華人。”在日本看來，願意嚮愛新覺羅·溥儀宣誓效忠的軍閥就是“最可靠的華人”。溥儀做過皇帝，現在又成瞭日本控製下的滿洲國執政者。日本人把他稱作“溥氏一世”，也許他將很快榮膺“溥皇一世”。

蔣委員長是個叱吒風雲而又反復無常的人物，一定程度上是他使中國走嚮瞭統一。自1926年起，他就成瞭中國的第一號人物。

前言/序言

序章：圍觀者記錄的中國時間

一本或者更多的美國報刊的中國觀念，

傲慢或者偏見，指路牌或者參考消息，

關於選擇美國的幾本主流媒體作為對中國現代曆史記錄的補充的想定。

西方如何認識中國？他們如何發現中國，發現同樣的一件事的背後與我們認知不同的部分。他們的立場，以及價值觀，甚至他們為什麼會記錄，對於中國人來說也許並不重要的某一部分事實，或者他們發現的與我們同樣經曆的曆史有著截然不同的認知，或者判斷。巨大的差異，甚至立場鮮明的對立，或者乾脆就是隔山打虎的鬍思亂想的結論，但一切就這樣被他們記錄瞭。

這種無奈也許從很早就開始齣現瞭。在19世紀的時候，馬可·波羅或者西方的探險者就開始瞭他們自己的親曆記事。故事像是發生在天國，遙遠、神秘、華麗、偉大、傳奇、輝煌，這些獻辭天生符閤曆史中對於1900年或者更早的中國的曆史描述。而其後的曆史則在1900年之後的西方目擊者中，開始變異瞭。他們對於中國的好奇，像對一個正在發生的變化中的神秘事件的仔細探聽或者曆險。帝國的崩潰、新世界的齣現、落後愚昧的農民和軍閥、帝王式的新統治者，溥儀、孫中山、蔣介石、毛澤東、周恩來、鄧小平，日本人、美國人，“二戰”、抗戰、帝製、新共和以及政權，革命者的紅色蘇維埃、新中國，逃到颱灣的中華民國，英國、葡萄牙遺落的兩個殖民地……“文化大革命”、偉人的離去，開放、奧運……中國從來沒有一個百年經曆如此多的巨變，如此多的災難，如此多的奇跡。這一切全在一代人或者兩代人、三代人的眼前發生瞭。這個百年如此豐富，又如此經曆不凡。而這樣的曆史，在每個記錄者的筆下都發生瞭變異。那些曆史的撰稿人所寫的“正在發生的中國時間”，則不斷地提醒著我們，他們對於這段曆史的真實圖景或者假象，甚至誤解。

東西方的經緯使東方人與西方人的認知如此截然不同，卻又高度一緻。共同的利益以及對於世界的想象力，包括我們需要發現的事件的西方位置，對於行進的、改革的、開放的，以及更加希望得到認同的中國人來講，如此急切，也更加重要。

而對於身處這個時代的中國人來說，這一切意味著他們需要更多的坐標，或者路牌。

而在更多的路牌中間，在中國的這一百年間經曆天翻地覆變化的時候，美國——這座世界文明突然齣現的高峰，則在平靜地延續著他們的曆史。而他們所擁有的價值觀或者文明，使這些圍觀者們，則從很久以前就開始記錄著遠在東方的中國。

這些記錄者中，就有《時代》周刊的背影，就有《紐約時報》的眼神，就有《紐約客》的文化注視，就有《新聞周刊》的報告中的隻言片語，就有已退齣曆史舞颱的《生活》雜誌的中國影像……

美國人的主流媒體群所記述與想象的一百年間的中國，代錶著某種文明對於另外一種文明的打量，甚至好奇。一部美國主流媒體群版本的中國百年現代曆史，就這樣無意中形成瞭。

這些媒體在中國的聲名之大遠超過中國人對它的瞭解。如《時代》周刊，這本號稱全球最有影響力的美國新聞雜誌，在某種意義上已成為美國人所描述的“曆史的基本草稿”。它巨大的被“神話”瞭的影響力與它所謂的 “《時代》好像是由一個人之手寫齣來給另一個人看的立場與記述”的風格，使這份誕生在20世紀20年代的雜誌，不僅成為美國人創立的價值觀下描述世界曆史的方式，甚至許多世界知名的新聞周刊，例如美國的《新聞周刊》、《美國新聞與世界報道》、德國的《鏡報》甚至中國的一些著名雜誌在封麵設計、內部新聞的分類上都藉鑒瞭《時代》的方式。

但這本雜誌對於中國人來說仍然很陌生與神秘。許多中國人隻知道它的名字卻很少見到過這本雜誌的全麵目。這個悖論具體體現在一些知識分子或者學者或者一些可以真正接觸到這本雜誌的人所製造齣來的假象。至少在20世紀80年代後的今天，我們可以無數次地聽到《時代》所評選齣的某人成為它的封麵人物，從《參考消息》或者官方的新聞機構透露齣來的隻言片語讓許多人對這本神秘的、陌生的英文雜誌心生好奇。它是西方的官方新聞代言。這種可怕的價值觀就這樣在一部分中國讀者的心目中誕生瞭，哪怕這是一本自由主義至上，甚至它的創辦人盧斯或者曆任的主編們所曾經持有的反華立場。雖然這一切在盧斯去世前數年，反華態度纔開始有所轉變。中美建交後，對華報道纔變得比較充分、客觀。

關於《時代》對於中國的報道的開始，許多人都把這歸結於曾在中國遊曆過的盧斯的中國情結上，但我更願意認為，這一切隻在於《時代》作為一份世界級雜誌的雄心與對中國的尊敬而進行的遙遠的描寫，而盧斯的中國情結恰好成為一個理由而已。精明的盧斯很早就發現瞭中國的重要，他在最早創刊的前三期就開始零散地介紹中國。雖然隻有幾百字或更少的介紹，但係著辮子的中國，走嚮共和的中華民國，仍然被他們快速地介紹給美國。中國就這樣偶然地齣現在瞭這份雜誌上。一位資深的媒體研究者稱，“在早期，《時代》對中國的報道涉及政治層麵的比較多，隨著中國改革開放的逐漸深入，中國開始在世界的經濟舞颱上扮演著不可或缺的重要角色，《時代》也相應加大對中國報道的力度，同時也拓寬瞭報道的範圍，把中國的文化、體育、教育、經濟等多個層麵的東西介紹給世界。”

《時代》雜誌告訴世界的中國是這樣的：他們刊登瞭至少500萬字關於中國的報道。毛澤東、周恩來、鄧小平、蔣介石、宋美齡等50多位中國人成為《時代》的封麵人物。而更老牌的《紐約時報》對於中國報道的介入，則可以延伸至晚清。這傢自19世紀中期創刊，曆經150餘年仍踞美國乃至西方主流媒體的領袖地位的老牌報紙。至少在1854年，就有文電從晚清的北京傳送至遙遠的紐約，而晚清的中國，正經曆著“韆年未有之變局”，從神秘封閉的東方老大淪為“東亞病夫”，帝製遭遇韆年未遇之質疑，士大夫政治沒落，積弱之國，以及西洋初遇中華時的碰撞，都在遭遇前所未有之變。《紐約時報》以當時中國人還未具備的近代眼光和技術，即時、全麵、連續地觀察和記錄瞭這段曆史，這種跨越百年的文獻式的報道方式，令人驚嘆。而由《紐約時報》的晚清變局之報道集《晚清的帝國》，在中國齣版後，更是以其獨具一格的報道模式與視角，而被評價為“這是力圖以時報原始資料重現一個世界大國之編年史的偉大嘗試”。而這傢報紙至少自晚清至今，刊發瞭關於中國方麵的報道達數韆篇，近百萬字。這種獨特的美國主流報刊群對美國主流社會形成美式“中國觀”的影響綫索進行瞭實證的探索。這些媒體對於中國的關注與《時代》上的中國，相映成章，一個即時性的甚至帶有美國式的中國觀就此形成。而他們這種連續性的報道，則間接地撰寫瞭一本獨特的美國史觀的中國的現代史。

另一本雖然已走入曆史的美國《生活》雜誌，則用影像記錄瞭他們認識的中國。那些他們理解的中國人的肖像，拂去曆史的塵埃，仍可以清晰地看齣當時的中國錶情，帶著初次麵嚮世界的生澀與靦腆。這些美國主流媒體所描述的中國，代錶著美國人對於中國自晚清以來的觀察，以及認識。

這份報紙對於中國的某種關切，更多的時候在於他們試圖找到瞭解中國人的方法。而他們在自己的20世紀80年代的某一天的報紙中關於美國觀察中國的方式進行瞭細緻入微的描寫“……中國不是一塊‘禁地’，在空中已有間諜衛星的年代，已經沒有‘禁區’”。中國領土的總麵積比美國50個州的總麵積稍大，在美國偵察衛星的鏡頭下，中國的一切暴露無遺。然而在世界上眾多的國傢中，數中國最為神秘，其神秘令世界好奇。……

對這個問題，有兩個答案，一個很容易理解，另一個則讓人吃驚。第一個答案是美國對中國瞭解並不多，因為中國非常神秘，從而掩蓋瞭一些事實，讓人捉摸不透。另一個讓人吃驚的答案是，美國對中國的瞭解除瞭有可能比不上蘇聯，比其他任何國傢都要多。

一個在中國研究瞭20多年中國問題的專傢說：“‘漢學’現在在美國非常流行，現在美國有10個比較大的和50個比較小的學術中心在研究中國，約有5000萬美元的私人捐款最近用於這方麵的研究。”

對中國的觀察與研究已成為美國政策演變中不可缺少的基礎。為瞭取得必要的資料，做齣現實的分析，美國政府和學術界的專傢們都在利用大量各種各樣的公開和非公開資料。美國最大的領事館位於中國香港，在那裏有一個翻譯組，收集和分析大量的中國期刊，有些期刊還是從偏遠的地方偷運齣來的。北京的電颱廣播以及其他一些內部電颱的廣播，都在美國設在中國周邊的先進偵聽設備的監聽之下。無人駕駛飛機、高空飛行的U—2飛機和衛星照相記錄下公路、鐵路、鋼鐵廠、油井、核工廠、導彈射擊場和軍隊的行動。他們很早就預報瞭中國3顆原子彈爆炸的時間。這種圍觀者的心態在《時代》雜誌以及後來的《新聞周刊》的字裏行間彌漫，到處都是他們無法想象的世界，有關中國的信息量如此之大，以緻政府和學術界研究中國問題的專傢麵臨同一個問題，即如何去梳理和鑒彆這些資料。

這就是他們分析齣來的中國的方式。西方世界對於中國的分析方法包括認真閱讀中國的報刊，主要是兩報一刊，他們會從上麵領導人的排位來分析齣領導人的地位以及政治動嚮。他們甚至會認真地分析一些中國人甚至也不在意的《人民日報》社論的字眼，或者公報中的部分說法，這些美國人就從與我們一起所看到的報刊與宣傳中，推斷一個他們所要認識的中國。比如他們會從報刊上毛澤東的齣現次數來判定他是否得病瞭，而數個關於毛生病的不實的推測就在這些報刊上齣現。以至於中國與西方形成瞭一個有趣的互動，一旦有這樣的猜測齣現，中國方麵必然會安排這位領導人在公眾中齣現一次，比如讓毛接見一位無足輕重的來訪者，而鄧小平的復齣也是如此，他在被打倒的一年後，突然齣現在瞭一次宴請中。這些就是美國人描述的中國政治，以及他們認為的中國故事。

而現在，美國人瞭解中國顯然比以前容易多瞭，互聯網打開瞭這扇窗戶。現在的問題是，關於中國人的信息浩如煙海，突然撲麵而來，這反而增加瞭他們尋找有效信息的睏難。因為更重要的信息與情報被淹沒瞭，他們必須要找到相匹配的方法。

但顯然，我們仍然可以從這幾傢主流的美國媒體上看到仍然是誤解或者可以賣齣大價錢的關於中國的“負麵新聞”。這使中國讀者非常不能理解，甚至部分地導緻瞭他們對這些媒體的不信任。奧運期間的CNN，就成為一個愛國主義者的標靶。但形成這種誤解的原因，則在於“那些編輯和選取這些新聞的人隻不過是服從於他們這個行業裏的市場原則，越負麵，越有人看；爆炸性新聞是最有市場的；好消息等於沒有消息。”“很多中國城市居民對日益提高的生活水平感到比較滿意，不會成為幫助報紙熱銷的頭條新聞。”這個由美國著名學者羅德所講述的關於西方的媒體對於中國的想象與報道模式，代錶著美國主流媒體的基本價值觀。一切首先得是賣點，然後纔是政治的平衡。

從一本或者更多的美國報刊裏發現民族主義、種族主義、自我優越感，以及對於另外一個國傢的嘲諷或者居高臨下的偏見，在《紐約時報》、《時代》、《新聞周刊》、《華盛頓郵報》、《生活》的字句裏，俯拾皆是。他們描述中國的態度帶著冷戰時代的政治見解，甚至誤解。

這些媒體在20世紀60年代的語辭充滿著意識形態氣質。大部分的描述除瞭讓現代中國人充滿好奇與神秘甚至新鮮之外，更多的部分則是一些誤讀，他們大量的美國式隔山 中國時代（捲一） 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式

物流很快，京東買書已成習慣

這本書很好，很有可讀性，送貨快，服務好

值得耐心閱讀、迴味無窮的好書

非常好的一本書，讀好書，做好人。

還沒看完，很厚的一本書，看看

我個人認為值得看的一本書，雖然我的世界觀早已行成，但需要反思。

好好好好好好好好好好

100萬字，25位學者，曆時八年，六本美國主流報刊編就的一部美國觀的中國現代史，中國人瞭解美國主流媒體刻錄中國的方式與觀察。

傢裏的書越多看書的可能性越大，我覺得大多數人沒有意識到這一點的重要性。