産品特色
編輯推薦
1.“近五十年華語文學溫柔的一支筆”
是颱灣著名女作傢,上個世紀六十年代即以散文成名,其作品被列入《颱灣十大散文傢選集》,評傢稱其文“筆如太陽之熱,霜雪之貞,篇篇有寒梅之香,字字若瓔珞敲冰。”
2.“中小學課外必讀”
張曉風是中山文藝奬、國傢文藝奬、中國時報文學奬、聯閤報文學奬得主,曾經榮獲十大傑齣女青年。作品入選大陸及颱灣中學的教科書,多篇文章被選作中考現代文閱讀試題
3.專為年輕人量身定製的精品文集
張曉風齣版過十多本散文集,從中精挑細選齣幾十篇,隻為做一本寫給90後和00後看的書,滿足年輕人的心靈成長需要。
4.華語文壇暖心散文的開創者,化解成長路上的苦痛
對未來的迷茫、愛情之殤、父母期望、孤獨、無力感……誰的青春不曾因這些問題倍感煎熬?張曉風將用帶著溫度的筆觸,撫慰你的情緒,溫暖你的心靈。
內容簡介
張曉風的文筆溫婉柔美,故事柔情似水,她的作品有一股暢快的英偉之氣和俠士之風,卻又不乏女子雅緻、淒婉的縴細柔情。其行文善用知性來提升感性,視野上亦將小我拓展至大我。因此被餘光中贊嘆:“這支筆,能寫景也能敘事,能詠物也能傳人,揚之有豪氣,抑之有秀氣,而即使在柔婉的時候也帶一點剛勁。”無論是寫人還是寫事,張曉風都能隨手拈來,形象生動,既靈性又知性,境界極高,被譽為“第三代散文”的代錶。
本書精選張曉風多年來的百餘篇經典優美的散文,從青春願望、親情的愛、歲月的遐思、師生情、他人的可愛、自然的美、生命的敬畏等七個部分,錶述自己的情懷,她那雙透視生活的慧眼,在瑣碎平凡的事物中品齣瞭師生之情、父母之愛、自然之美、萬物之靈。既有體悟現實,又在探討當下,文章一氣嗬成,頗受年輕人的喜愛。
作者簡介
張曉風,中國當代著名散文傢,畢業於颱灣東吳大學,教授國學及文學創作40餘年。
2009年獲颱灣中國文藝協會散文創作榮譽文藝奬章,享譽華人世界的古典文學學者、散文傢、戲劇傢和評論傢。
被贊為“近五十年華語文學*溫柔的一支筆”,文章入選九年義務教育語文教材,多次被選作中考現代文閱讀試題。
主要作品有散文集《地毯的那一端》《你還沒有愛過》《這杯咖啡的溫度剛好》《星星都已經到齊瞭》《送你一個字》《玉想》等,戲劇《武陵人》《和氏璧》等,作品曾獲中山文藝散文奬、吳三連文學奬等多種奬項。
精彩書評
她的作品是中國的,懷鄉的,不忘情於古典而縱身現代的,她又是極人道的。
——《颱灣十大散文傢選集》編者語
張曉風走齣瞭閨秀氣,柔婉中帶剛勁,有勃然不滅的英偉之氣,不愧是第三代散文傢中的名傢。……中腕挾風雷的健筆,這枝筆能寫景也能敘事,能詠物也能傳人,揚之有豪氣,抑之有秀氣,而即使在柔婉的時候,也帶一點剛勁。
——餘光中
筆如太陽之熱,霜雪之貞,篇篇有寒梅之香,字字若瓔珞敲冰。
——颱灣評論界
曉風的智能是一種洞悉與悲憫的智能,她的愛是一種執著與堅毅的愛,她的同情是一種無私與綿遠的同情,她的力量,是一種收斂自如的光芒。
——席慕蓉
女性擅寫性靈文字。一情一景一細一節,都能化齣萬韆情思滿腹感慨。
——作傢素素
目錄
第一章 願,如你所願
隻因為年輕啊 3
一 愛—恨 / 二 受創 / 三 經濟學的旁聽生 / 四 如果作者是花 / 五 高倍數顯微鏡 / 六 浪擲
不朽的失眠——寫給沒考好的考生 14
念你們的名字——寄陽明醫學院大一新生 17
立誌把自己慣壞 23
你好嗎 26
晴日手記 29
恍如看見他的傷痕——記經國先生所愛的一首歌 32
關於擁抱 35
第二章 愛,初綻的詩篇
母親的羽衣 38
我傢獨製的太陽水 44
地毯的那一端 47
不識 55
初綻的詩篇 61
白蓮花 / 四月的迷迭香 / 歌手 / 丁大夫和畫 / 紅櫻 / 在靜夜裏 / 如果你是天使 / 貝展 / 蟬鳴季 / 花擔 / 第一首詩
初雪 78
我交給你們一個孩子 84
第三章 歲月,不等於時光流逝
步下紅毯之後 89
我喜歡 96
這杯咖啡的溫度剛好 104
行道樹 107
衣履篇 109 羊毛圍巾 / 背袋 / 穿風衣的日子 / 旅行鞋 / 牛仔長裙 / 項鏈 / 紅絨背心
我在 120
一雙小鞋 126
這些石頭,不要錢 128
陳年老茶 130
鞦韆上的女子 133
第四章 情者,心微動
孤意與深情 143
我知道你是誰 150
大音 157
送你一個字——給一個常在旅途上的女子 168
老師,這樣,可以嗎 171
平視,也有美景 174
送行——給趙寜老友 178
一句好話 181
“你們愛吃肥肉還是痩肉?” /“ 我喜歡跟你用同一個時間” / “好咖啡總是放在熱杯子裏的 !” / “將來我們一起老。” / “你長大瞭,要做人瞭!”
第五章 可愛,有種種
種種可愛 189
有些人 197
你真好,就像我少年伊辰 201
隻要讓我看到一雙誠懇無欺的眼睛 204
你為什麼拿這一個 207
巷子裏的老媽媽 210
其實,你跟我都是藉道前行的過路人 213
沒有痕跡的痕跡 216
前麵的水果 218
曉風過處——落瞭單的晚宴 221
鞦光的漲幅 225
捨不得懷疑——我所知道的彆廷芳 227
請來與我同座,那彈琵琶的女子——抵抗塞車三招 230
第六章 自然,不光是美不勝收
給我一點水 235
六橋——蘇東坡寫得最長最美的一句詩 240
小鳥報恩記 244
雨荷 247
大師?樹林?鳥蛋 249
一鉢金 252
春之懷古 257
一山曇花 259
鞦天,鞦天 262
自作主張的水仙花 267
一半兒春愁,一半兒水——溪城憶舊 270
第七章 生命,該以什麼單位計量
遇見 277
月,闕也 279
給我一個解釋 283
一隻玉羊 292
搖動過,但依然是我的土地 294
想要道謝的時刻 297
敬畏生命 299
那天下午的哭聲 301
請不要對我說歡迎——西行手記 303
圓桌上的親情構圖 309
生命,以什麼單位計量 311
精彩書摘
隻因為年輕啊
愛——恨
小說課上,正講著小說,我停下來發問:“愛的反麵是什麼!”
“恨!”
大約因為對答案很有把握,他們迴答得很快而且大聲,神情明亮愉悅,此刻如果教室外麵走過一個不懂中國話的老外,隨他猜一百次也猜不齣他們唱歌般快樂的聲音竟在說一個“恨”字。
我環顧教室,心裏浩嘆,隻因為年輕啊,隻因為太年輕啊,我放下書,說:“這樣說吧,譬如說你現在正談戀愛,然後呢?就分手瞭,過瞭五十年,你七十歲瞭,有一天,黃昏散步,冤傢路窄,你們又碰到一起瞭,這時候,對方定定的看著你,說:‘某某某,我恨你!’
如果情節是這樣的,那麼,你應該慶幸,居然被彆人痛恨瞭半個世紀,恨也是一種很容易疲倦的情感,要有人恨你五十年也不簡單,怕就怕在當時你走過去說:
‘某某某,還認得我嗎?’
對方愣愣的呆望著你說:
‘啊,有點麵熟,你貴姓?’”
全班學生都笑起來,大概想象中那場麵太滑稽太尷尬吧?
“所以說,愛的反麵不是恨,是漠然。”
笑罷的學生能聽得進結論嗎?——隻因為太年輕啊,愛和恨是那麼容易說得清楚的一個字嗎?
受創
來采訪的學生在客廳沙發上坐成一排,其中一個發問道:“讀你的作品,發現你的情感很細緻,並且說是在關懷,但是關懷就容易受傷,對不對?那怎麼辦呢?”
我看瞭她一眼,多年輕的額,多年輕的頰啊,有些問題,如果要問,就該去問歲月,問我,我能迴答什麼呢?但她的明眸定定地望著我,我忽然笑起來,幾乎有點促狹的口氣:
“受傷,這種事是有的一一但是你要保持一個完完整整不受傷的自己做什麼用呢?你非要把你自己保衛得好好的不可嗎”
她驚訝地望著我,一時也答不上話。
人生世上,一顆心從擦傷、灼傷、凍傷、撞傷、壓傷、扭傷,乃至到內傷,哪能一點傷害都不受呢?如果關懷和愛就必須包括受傷,那麼就不要完整,隻要撕裂,基督不同於世人的,豈不正在那雙釘痕宛在的受傷手掌嗎?
小女孩啊,隻因年輕,隻因一身光燦晶潤的肌膚太完整,你就捨不得碰碰撞撞就害怕受創嗎!
經濟學的旁聽生
“什麼是經濟學呢?”他站在講颱上,戴眼鏡,灰西裝,聲音平靜,典型的中年學者。颱下坐的是大學一年級的學生,而我,是置身在這二百人大教室裏偷偷旁聽的一個。
從一開學我就昂奮起來,因為在課錶上看見要開一門《社會科學概論》的課程,包括四位教授來設“政治”“法律”“經濟”“人類學”四個講座。想起可以重新做學生,去聽一門門對我而言嶄新的知識,那份喜悅真是掩不住藏不嚴,一個人坐在研究室裏都忍不住要輕輕地笑起來。
“經濟學就是把‘有限資源’做‘最適當的安排’,以得到‘最好的效果’。”
颱下的學生沙沙的抄著筆記。
“經濟學為什麼發生呢?因為資源‘稀少’,不單物質‘稀少’,時間也‘稀少’,——而‘稀少’又是為什麼?因為,相對於‘欲望’,一切就顯得‘稀少’瞭……”
原來是想在四門課裏跳過經濟學不聽的,因為覺得討論物質的東西大概無甚可觀,沒想到一走進教室來竟聽到這一番解釋。“你以為什麼是經濟學呢?一個學生要考試,時間不夠瞭,書該怎麼念,這就叫經濟學啊!”
我愣在那裏反復想著他那句“為什麼有經濟學——因為稀少——為什麼稀少,因為欲望”而麻顫驚動,如同山間頑崖愚壁偶聞大師說法,不免震動到石骨土髓格格作響的程度。原來整場生命也可作經濟學來看,生命也是如此短小稀少啊!而人的不幸卻在於那顆永遠渴切不止的有所索求,有所躍動,有所未足的心,為什麼是這樣的呢?為什麼竟是這樣的呢?我癡坐著,任淚下如麻不敢去動它,不敢讓身旁年輕的助教看到,不敢讓大一年輕的孩子看到。
奇怪,為什麼他們都不流淚呢?隻因為年輕嗎?因年輕就看不齣生命如果像戲,也隻能像一場短短的獨幕劇嗎?“朝如青絲暮成雪”,乍起乍落的一朝一暮間又何嘗真有少年與壯年之分?“急把盞,夜闌燈滅”,匆匆如赴一場喧嘩夜宴的人生,又豈有早到晚到早走晚走的分彆?然而他們不悲傷,他們在低頭記筆記。聽經濟學聽到哭起來,這話如果是彆人講給我聽,我大概會大笑,笑人傢的濫情,可是……
“所以,”經濟學教授又說話瞭,“有位文學傢卡萊爾這樣形容:經濟學是門‘憂鬱的科學’……”
我疑惑起來,這教授到底是因有心而前來說法的長者,還是以無心來度脫的異人?
至於滿堂的學生正襟危坐是因歲月尚早,早如揭衣初涉水的淺溪,所以纔凝然無動嗎?
為什麼五月山桅子的香馥裏,獨獨旁聽經濟學的我為這被一語道破的短促而多欲的一生而又驚又痛淚如雨下呢?
如果作者是花
年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。
詩選的課上,我把句子寫在黑闆上,問學生:“這句子寫得好不好?”
“好!”
他們的聲音聽起來像真心的,大概在強說愁的年齡,很容易被這樣工整、俏皮而又悵惘的句子所感動吧?
“這是詩句,寫得比較文雅,其實有一首新疆民謠,意思也跟它差不多,卻比較通俗,你們知道那歌詞是怎麼說的?”他們反應靈敏,立刻爭先恐後地叫齣來:
太陽下山明早依舊爬上來,
花兒謝瞭明年還是一樣的開。
美麗小鳥飛去不迴頭,
我的青春小鳥一樣不迴來,
我的青春小鳥一樣不迴來。
那性格活潑的乾脆就唱起來瞭。
“這兩種句子從感性上來說,都是好句子,但從邏輯上來看,卻有不閤理的地方一一當然,文學錶現不一定要閤邏輯,但是我還是希望你們看得齣來問題在哪裏。”
他們麵麵相覷,又認真的反復念誦句子,卻沒有一個人答得上來。我等著他們,等滿堂紅潤而聰明的臉,卻終於放棄瞭,隻因太年輕啊,有些悲涼是不容易覺察的。
“你知道為什麼說‘花相似’嗎?是因為陌生,因為我們不懂花,正好像一百年前,我們中國是很少看到外國人,所以在我們看起來,他們全是一個樣子,而現在呢,我們看多瞭,纔知道洋人和洋人大有差彆,就算都是美國人,有的人也有本領一眼看齣住紐約、舊金山和南方小城的不同。我們看去年的花和今年的花一樣,是因為我們不是花,不曾去認識花,體察花,如果我們不是人,是花,我們會說:‘看啊,校園裏每一年都有全新的新鮮人的麵孔,可是我們花卻一年老似一年瞭。’
同樣的,新疆歌謠裏的小鳥雖一去不迴,太陽和花其實也是一去不迴的,太陽有知,太陽也要說:
‘我們今天早晨升起來的時候,已經比昨天疲軟蒼老瞭,奇怪,人類卻一代一代永遠有年輕的麵孔……’
我們是人,所以感覺到人事的滄桑變化,其實,人世間何物沒有生老病死,隻因我們是人,說起話來就隻能看到人的痛,你們猜,那句詩的作者如果是花,花會怎麼寫昵?”
“年年歲歲人相似,歲歲年年花不同。”他們齊聲迴答。
他們其實並不笨,不,他們甚至可以說是聰明,可是,剛纔他們為什麼全不懂呢?隻因為年輕,隻因為對宇宙間生命共有的枯榮代謝的悲傷有所不知啊!
高倍數顯微鏡
他是一個生物係的老教授,外國人,我認識他的時候他已經退休瞭。
“小時候,父親是醫生,他看病,我就站在他旁邊,他說:‘孩子,你過來,這是哪一塊骨頭?’我就立刻說齣名字來……”
我喜歡聽老年人說自己幼小時候的事,人到老年還不能忘的記憶,大約有點像太湖底下撈起的石頭,是洗淨塵泥後的硬瘦剔透,上麵附著一生歲月所衝積洗刷齣的浪痕。
這人大概注定要當生物學傢的。
“少年時候,喜歡看顯微鏡,因為那裏麵有一片神奇隱秘的世界,但是看到最細微的地方就看不清楚瞭,心裏不免想,趕快做齣高倍數的新式顯微鏡吧,讓我看得更清楚,讓我對細枝末節瞭解得更透澈,這樣,我就會對生命的原質明白得更多,我的疑難就會消失……”
“後來呢?”
“後來,果然顯微鏡愈做愈好,我們能看清楚的東西,愈來愈多,可是……”
“可是什麼?”
“可是我並沒有成為我自己所預期的‘更明白生命真相的人’,糟糕的是比以前更不明白瞭,以前的顯微倍數不夠,有些東西根本沒發現,所以不知道那裏隱藏瞭另一段秘密,但現在,我看得愈細,知道的愈多,愈不明白瞭,原來在奧秘的後麵還連著另一串奧秘……”
我看著他清臒漸消的頰和清灼明亮的眼睛,知道他是終於“認瞭”,半世紀以前,那意氣風發的少年以為隻要一架高倍數的顯微鏡,生命的秘密便迎刃可解,什麼使他敢生齣那番狂想呢?隻因為年輕吧?隻因為年輕吧?而退休後,在校園的行道樹下看花開花謝的他終於低眉而笑,以近乎撒賴的口氣說:
“沒有辦法啊,高倍數的顯微鏡也沒有辦法啊,在你想盡辦法以為可以看到更多東西的時候,生命總還留下—段奧秘,是你想不通猜不透的……”
……
立誌把自己慣壞 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式