年轻气盛 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

保罗·索伦蒂诺 著，杨柳婧 译

图书标签:

• 青春
• 成长
• 励志
• 校园
• 爱情
• 现实
• 奋斗
• 梦想
• 治愈
• 热血

出版社： 百花洲文艺出版社

ISBN：9787550019096

版次：1

商品编码：12068810

品牌：磨铁图书（Xiron）

包装：精装

开本：32

出版时间：2016-12-01

用纸：纯质纸

页数：224

正文语种：中文

产品特色

编辑推荐

同名电影横扫欧洲电影节四项大奖。入围奥斯卡，金球奖，法国凯撒奖，戛纳电影金棕榈奖！

横扫全球14个国家排行榜

中文版首次授权

年轻时凭直觉喜欢，年老时凭理智去爱。

内容简介

年少时，你追求的是什么？

年老时，曾经以为无穷尽的时间倏忽而至，又当如何？

时间终将剥去以“青春”为名的糖衣，让生命的虚无尽显，可当长歌落尽，你所经历过的每一刻，都是故事的意义。

这是一个糅合了英式幽默和意式浪漫的故事，这是一小段余甘悠长的旅程。

福瑞德，退休乐队指挥。

麦克，仍然活跃在一线的电影制片人。

一对步入古稀之年的老友，自知未来的时间在一点一点的消逝中，他们决定共同来面对，一起去位于阿尔卑斯山附近的一座奢华酒店度假。他们感同身受，以爱和幽默的视角来探讨子女们充满迷茫的生活，年轻的人永远以为他们有大把的时间来恣意挥霍。

而麦克，他正在努力完成他zui后也是zui重要的一部电影；福瑞德已经几年不碰音乐，也无心再重归旧路。但是，总有些人愿意付出任何代价来聆听他的作曲并且希望他能够再指挥一次……

作者简介

保罗·索伦蒂诺（Paolo Sorrentino），意大利过去数年间zui为成功的导演和编剧之一，1970年生于意大利那不勒斯。首部编剧作品是1998年的《那不勒斯之尘》，随后他开始拍一些短片。2001年剧情长片处女作《同名的人》获得意大利银缎带奖zui佳导演奖。2008年凭借《大牌明星》获得当年的戛纳电影节评审团大奖，2011年拍摄的影片《为父寻仇》入围第64届戛纳电影节主竞赛单元，2013年拍摄的影片《绝美之城》获得2014年奥斯卡zui佳外语片奖及2014年戛纳zui佳外语片奖。

精彩书评

“尽管是以一种善感多愁且视角独特的方式传达了对失去的时光，无法继续的电影项目，和留不住的爱人的追悔，《年轻气盛》依然充满说服力并优雅十足。”

----＜卫报＞

“青春”是个不置可否的题目，或许这是保罗·索伦蒂诺对这部可以叫做“迟暮”或“独居”的新电影的揶揄。影片选择的拍摄地在他的镜头中庄重肃穆，使其带给人别样的清幽和美感，为我们营造出一种chao越故事本身和人物演技的魅力。——《共和国报》

索伦蒂诺以柔和极简的方式将此前所有的作品进行了概括与重新加工，使得故事如此开放而写意。——《信使报》

精彩书摘

1

美丽的酒店花园沐浴在明媚的春光中，一个无疑是英国人的男人交叉着腿坐在花园里。他苍白的脸上泛着红晕，短短的头发近乎无色，他穿着夹克，系着领带。这个五十多岁的男人正带着聪敏而急切的表情。

在他身后不远处，是他的两个年轻一些的助理。

他们身后稍远的地方，有一座豪华的游泳池，零星的游泳者围在池边，都裹着一模一样的柔软的白色晨衣，准备把自己浸入这清晨里令人昏昏欲睡的假日氛围中。

光洁发亮的水疗浴盆散布在这一片无瑕的草地上。

草地的背后矗立着高大华美的阿尔卑斯酒店，它看上去同时集合了温馨、静穆和豪华这三种特质。

酒店的轮廓之外，便是阿尔卑斯山的最顶峰。

那个五十多岁的男人从口袋里掏出了一盒香烟，正在他准备点燃一支的时候，一个冷静但不带任何责备意味的提醒声传来：

“这里是不允许吸烟的。”

“户外也不行？”

“室内也不行。”

这冷静的声音属于一个坐在对面的英国男人。这个八十多岁的男人穿着软夹克和配套的浅棕色裤子，戴着黑框眼镜，镜片后是双淡漠而湿润的眼睛，眼神因为忧伤和历练而深邃。这是弗雷德·柏林哲。

这两个男人被桌子隔在两端，弗雷德的面前摊着一份报纸。他平和、静默、难以接近，但他像老手一样熟练地剥开糖纸并把糖块丢进嘴里的时候，双眼闪过一丝隐隐约约的机警。

“柏林哲先生，我是否可以称呼您为大师？像意大利人那样。”

弗雷德·柏林哲耸耸肩，他对此并无特别的感受。

“您享受在这里的假期吗？”

“是的，我非常享受，谢谢你。”

“您来这里很久了吗？”

“超过二十年了，我过去一向和我妻子一起来。之后，因为我有很多好朋友在这里，所以继续自己来。”

“但为什么是瑞士呢？”

“它离意大利很近。在伦敦和纽约之后，我在威尼斯的一支管弦乐队担任了二十四年的指挥。”

“那是当然，看我蠢的！这里一定是一个能让人彻底放松的地方。”

“确实是，一个最令人放松的地方。但也仅仅如此。”

那个五十多岁的男人笑了，而弗雷德没有。

“您还指挥或者作曲吗，大师？”

“不，我已经退休了。”

“毫无疑问，我像每个人一样，是您的忠实仰慕者。”

“谢谢。”

那个五十多岁的男人再次送上笑脸：“大师，像我之前跟您提过的那样，我是白金汉宫特殊节庆活动的负责人。”

弗雷德微微地抬起头：“你为女王工作？”

“这，基本上是这样，以某种程度来说。”

“不错，我觉着君主制这点子挺动人的。”

五十多岁的男人有些惊讶：“您能允许我问问为什么您觉得君主制动人吗？”

“因为它们脆弱。你只需要除掉一个人，然后在转瞬之间，世界就变了。就像婚姻一样。”

“您如果愿意在今年六月被授予骑士荣誉的话，女王殿下会感到荣幸的。”

弗雷德的嘴角透出一丝笑意：“你知道艾瑞·珂赛特在被授予法国荣誉军团勋章时是怎么说的吗？他说，‘你没有资格拒绝，因为你甚至不配获得。’但我不是艾瑞·珂赛特。同时请你原谅我这爱引用的坏毛病，我有时用得太多了。”

“女王殿下在获知您愿意接受之后会非常开心的。”

“女王殿下从没开心过。”

对这句评论，女王的使者略微有些尴尬地略过了。“还有件事，这次的授勋仪式正赶上菲利普亲王的生日，女王想为亲王在温布尔登剧场举办一场音乐会，由伦敦爱乐乐团演奏，因为一些我无从知晓的原因，亲王对这场音乐会非常看重，所以如果您能从自己作的曲子中选出一首指挥乐队演奏的话，女王殿下会非常开心，或者说，荣幸的。”

“我已经很久没有指挥了。”

五十多岁的男人笑了：“我确信您一定没有忘记如何指挥。”

弗雷德·柏林哲对这个话题给出了严肃的回答：“是的，我并没有忘记如何指挥。”

这位女王的使者献上了另一个灿烂的笑容：“菲利普亲王和女王在听到您那首著名的《简单乐章》的时候，一定会欣喜万分。”

带着一种异常的平静，和一种几乎是顺从的姿态，弗雷德回答道：“我一首《简单乐章》都不会指挥的。”

“为什么不呢？”

“私人原因。”

“但是我们能请到著名的舒米乔担任女高音。”

“舒米乔不是对的人。”

“您把适合的女高音告诉我，我会给您找来的。”

“没有适合的人。”

这个决定像是无可更改的。弗雷德·柏林哲重新读起了报纸。他已经忘记了之前听到的所有赞美，大使很是吃惊，他低下了头。

沉默。唯一可以微微耳闻的声音，是弗雷德用手指以同样的间隔轻搓塑料糖纸。在相互交替中，每一个短暂的间歇构成了一段精准的音乐旋律。

女王的使者抽出一支烟含在嘴里，把打火机举到嘴边，才记起这里不允许吸烟的禁令。

“请您见谅，大师，”他有些结巴地说，笨拙地开始了最后的尝试，“但是女王

估计会很难接受，她并不习惯被拒绝。”

看上去似乎依然专心在看报的弗雷德·柏林哲突然间停下了轻搓糖纸的手指。

“她会学着接受的，还有很多比我的《简单乐章》更重要的事情。”

女王的使者站起身，郁郁不乐：“好吧，我会如实汇报我们的讨论结果的。大师，再见。”

他离开了，两个助理随即跟上。他们离开之后，坐在他们后面一桌的男人出现在视线里，看样子听到了全部的谈话内容。

他是吉米·崔，三十四岁，来自加利福尼亚，是个好莱坞电影明星，看上去非常英俊且风流不羁，正在这时候尚早的清晨大嚼着牛排和炸薯条。他看上去有些憔悴——几天没刮的胡子、黑色的眼镜，身上的休闲服皱得不成样子——他似乎想把这一身的狼狈都藏在头顶的棒球帽下，但显然没有成功。

正当皇室大使带着自己的两个助理围着游泳池绕来绕去试图找到出口时，一个特别的人引起了他的注意。

那是一个正漂浮在泳池中的男人。只有浮肿的脸探出了水面，他看上去是南美人，头发染成一种不自然的金黄，厚嘴唇。他大概有五十岁，黑眼睛里闪着聪慧的光，他的脸保养完好，但遍布着中年男人不该有的深深的皱纹。他凝视着虚空。

大使注视着池中的男人，低声向其中一个助理确认：“你们看到那个男人了吗？那是他吗？”

两个助理转头向泳池望去，立马认出了那个男人。他们都兴奋了起来。

“那确实是他！”

“哦，上帝，是真的！”

尽管忍不住频频回头偷窥那个泳池中的南美人，大使和他的两个助理还是离开了。而泳池中的南美人此时正把全部的重量压在池边三个侍者的身上，并在一个四十岁左右的女人的帮助下从水中站起身，走向便捷台阶——虽然对他来说，这些便捷型的台阶依旧显得不可逾越。

这是因为，在看到南美人以缓慢的速度离开泳池后，我们才发现，他极为肥胖，并且行走异常困难，而这时，这个充满魅力又笨重的躯体正因为耗费了太多气力而气喘吁吁地坐在泳池边上。他的胳膊上纹着那些著名革命中的同样著名的英雄们的脸。

侍者们离开了。那个长着一张和善而富有耐心的脸的四十多岁的女人似乎是南美人的伴侣。她坐在他身边，用毛巾帮他擦拭着头发，怀着爱意照料着这个像一头巨鲸一样的男人

2

非常频繁地，像来自海底的时有时无的无规则向心挤压，或是源于无意识的最深处，传来短促而模糊的吉他弹奏的音节。

现在展示在我们眼前的，似乎是一个梦。

一个非常美的梦：空无一人的圣马可广场上漫溢着来自汛期的潮水。这座广场看上去宏伟广大，由精巧的门廊和宫殿围出的方形湖的湖水正温柔地拍打着岸边的圆柱。

广场的对面，建起了一条又长又窄的人行桥以助行人通过。但此时桥面空空如也。

然后，在夜里，在这座被定义为神秘莫测的城市里，弗雷德·柏林哲远远地出现在桥上。

费力地，虚弱地，他小步走着，像所有的老年人那样。

弗雷德抬头看。隐约辨认出一个拥有雕塑般优美轮廓的女性正从桥的另一端向他走来。他们俩越走越近，是被水淹没了的、不真实的威尼斯里仅有的人类。他们现在离得更近了，就要擦身而过，弗雷德带着无法隐藏的惊叹全神注意着那个女人：她有一米八五的身高，美丽得不像真实的人类。她穿着泳衣，身上斜挂着一条写着“世界小姐”的肩带。

她带着顶级超模走时装秀的那种一本正经又远离日常生活的趾高气扬的态度走在这座人行桥上。但这桥只有一米宽，所以为了不掉进水里，她和弗雷德都贴着边走，以给对方留出通过的空间。不可避免地，他们轻擦过彼此。世界小姐深深的乳沟触到了弗雷德·柏林哲干瘪的胸肌。

他从下往上打量着她，像是在检验着一个既残忍又仁慈的存在。

像所有的选美皇后一样，她淡漠的目光落在虚空，对自己完美的身体和弗雷德的那短暂而模糊的一触毫不在意。

幸免于落入水中的两个人都继续前行。从背后看去，世界小姐在满月下扭动着自己浑圆的臀部离开，四周是无边无际的河水，就像是处在杜嘉班纳的那种暧昧又梦幻的广告之中。

弗雷德沿着人行桥继续前行，开始觉得害怕……这可是有合理的原因……水位突然开始上涨了。水漫过了人行桥，淹住了弗雷德的脚背、他的脚踝、他的膝盖。

弗雷德努力走得快些，但他已经老了，而水又不断地挤压着他。他转身发出了一声压抑的哭喊，像是在向世界小姐寻求帮助。

“梅兰妮！梅兰妮！”

但世界小姐已经不在那里了。她消失在了稀薄的空气里。

弗雷德挣扎着向前蹒跚了一小段距离，水漫过了他的胸膛，现在是他的脖子、他的下巴，他惊慌地发出另一声压抑的哭喊，这时，幸运的是……

《尘与光》 序章：破碎的回响 这是一段关于寻找的故事。不是寻找遗失的物件，也不是追寻某个遥远的目标，而是寻找一种失落的完整，一种在岁月中逐渐被磨损、被遗忘的自我。故事的开端，弥漫着一种沉重的寂静，仿佛一场大雨过后，空气中残留的泥土与青草的气息，夹杂着某种难以言说的悲伤。 主人公，一个名叫“星野”的年轻人，生活在了一个被时间遗弃的小镇。小镇的名字早已模糊，或许它本就没有名字，只是一个在地图上不起眼的坐标，一个在人们记忆中渐行渐远的模糊轮廓。星野的世界，被一层灰色的薄雾笼罩，无论是清晨的露珠，还是傍晚的霞光，都似乎失去了往日的生机与色彩。他的眼神中，总是带着一种超越年龄的疲惫，一种对生活无声的质疑。 他的人生，似乎从一开始就被设定了某种基调。童年的记忆，像破碎的琉璃，零散而尖锐，每一次回想，都带来细微的疼痛。母亲的离开，父亲的沉默，这些如影随形的印记，在他年轻的心灵深处投下了长长的阴影。他从未被清晰地告知发生过什么，只是在成年后的某个时刻，当他开始尝试拼凑那些模糊的碎片时，才意识到，自己的人生，早已在不知不觉中，染上了无法洗刷的痕迹。 他并非不曾试图挣脱。年少时，他也曾有过燃烧的激情，有过对未来的憧憬。那些日子，仿佛是一场短暂而绚烂的烟火，在黑夜中划过一道耀眼的光芒，随后便悄然熄灭，只留下满地的灰烬。他尝试过融入人群，尝试过用喧嚣填补内心的空虚，但最终，那些热闹不过是更深沉的孤寂的掩护。他像一个被困在孤岛上的旅行者，看着远方的灯火，却永远无法抵达。 小镇的生活，日复一日，年复一年，似乎进入了一个永恒的循环。日出日落，潮涨潮落，季节更迭，万物生长又凋零。而星野，却如同一个旁观者，静静地看着这一切发生，却没有真正地参与其中。他曾在小镇的图书馆里，在泛黄的书页中寻找答案，在诗歌与哲学里寻找慰藉，但那些文字，似乎都遥不可及，与他此刻的境遇，隔着千山万水。 他总觉得，自己的人生，是一本没有写完的书，或者是一首没有谱完的曲。每一个章节，都留下了空白，每一个音符，都缺失了应有的共鸣。这种不完整感，如同一种无形的枷锁，束缚着他的脚步，压抑着他的呼吸。 然而，即使在最深的绝望中，也总有一丝微弱的光芒，在暗处闪烁。那是对理解的渴望，对真相的追求，对一个不一样的未来的期盼。这种期盼，或许像一颗种子，深埋在心底，等待着某个契机，某个风雨，来唤醒它。 《尘与光》的故事，便从这里开始。它将带领读者，跟随星野的脚步，穿梭于他破碎的回响之中，去探寻那些被掩埋的真相，去寻找那份失落的完整，去感受，在漫长的黑暗之后，微弱却不屈的光芒。 第一章：静默的庭院 星野的家，坐落在小镇的边缘，被一片荒芜的花园环绕。花园里，杂草丛生，曾经精心培育的花木，如今已枯萎变形，只剩下扭曲的枝干，在风中发出呜咽的声音。这里，是小镇上许多家庭的缩影——曾经的温馨与生机，早已被岁月的侵蚀，消磨殆尽。 父亲是个沉默寡言的人。他的日子，仿佛只剩下工作与休息，以及偶尔对着电视屏幕的呆滞。他很少与星野交流，即使偶尔开口，也只是些无关紧要的问候，或是对生活琐事的抱怨。星野早已习惯了这种沉默，它比任何言语都更加熟悉。他知道，父亲心中藏着一个巨大的悲伤，一个他永远无法触及的秘密。 母亲的影像，在星野的记忆中，是模糊的，却又带着某种奇特的色彩。他依稀记得，母亲曾有一双明亮的眼睛，笑起来时，会露出洁白的牙齿。她喜欢在黄昏时分，坐在庭院的老槐树下，轻轻地哼唱着不成调的歌。但这些画面，如同泛黄的老照片，随着时间的流逝，变得越来越黯淡。关于她的离开，星野只知道一个模糊的说法——“她生病了”，然后，她就再也没有回来。 一天，在整理阁楼时，星野无意中发现了一个被尘封的木箱。箱子里，装着一些母亲生前的旧物。一本褪色的日记本，几封发黄的信件，还有一张小小的，已经无法辨认清楚面孔的照片。 日记本的扉页，用娟秀的字体写着：“给未来的自己，愿你永远被爱，永远闪耀。”星野的心，在那一刻，仿佛被什么东西轻轻触动了一下。他小心翼翼地翻开日记，那些陌生的文字，像一段段被封存的秘密，缓缓地在他眼前展开。 日记记录的，是一个他从未见过的母亲。她曾有过炽热的梦想，有过对艺术的热爱，她渴望走出小镇，去看看更广阔的世界。她用细腻的笔触，描绘着对爱情的憧憬，对未来的期盼。然而，随着日记的深入，字里行间，开始流露出一种难以言喻的压抑与挣扎。她提到了“不被理解的痛苦”，提到了“被束缚的灵魂”，提到了“想要逃离的冲动”。 最令星野震惊的，是日记中反复出现的一个名字——“林深”。这个名字，他从未听父亲提起过。日记中的描述，暗示着母亲与这个“林深”有着一段深刻的情感纠葛，一段复杂而充满矛盾的情感。在日记的最后几页，情绪变得更加激动，充满了绝望与无助。最后一篇日记，写于母亲离开前的几天，只有寥寥数语：“我累了，再也无法承受。也许，离开，才是唯一的解脱。” 这些文字，如同一把尖刀，刺破了星野心中长期以来对母亲的模糊认知。他开始意识到，自己所了解的母亲，只是一个被简化、被过滤的形象。真正的她，有着怎样的痛苦，怎样的挣扎，是他从未触及过的。 随后的几天，星野沉浸在这些旧物中。他反复阅读着母亲的日记，试图从中找到更多关于“林深”的信息，关于母亲离开的真相。那些发黄的信件，有些是他母亲写给朋友的，有些则是别人写给她的。他从信件中，拼凑出一些模糊的线索，关于母亲与“林深”的关系，关于他们之间曾发生过的争执，以及，关于她曾经的绝望。 这些发现，让星野原本平静的生活，泛起了巨大的涟漪。他开始质疑自己一直以来所相信的一切，开始审视自己与父亲之间那层厚厚的隔阂。他感到，自己的人生，就像是建立在一片松软的沙地上，而那些曾经坚固的基石，正在逐渐崩塌。 他抬起头，看向窗外。灰蒙蒙的天空，依旧没有一丝晴朗的迹象。他知道，自己的人生，已经进入了一个新的阶段。他必须去寻找，去探寻，去揭开那些被岁月尘封的真相，去寻找，那个在静默的庭院里，被遗忘的，真正的母亲，以及，更完整的自己。 第二章：迷雾中的踪迹 星野知道，他不能再被动地等待。母亲的日记，像一盏微弱的灯，照亮了他前行的方向。他决定，要去找寻那个名叫“林深”的人。他相信，林深或许是解开母亲过去谜团的关键。 然而，小镇是一个封闭的圈子，人们的生活轨迹，几乎固定不变。要找到一个从未听闻过的人，谈何容易？他尝试着询问镇上的老人们，那些经历过岁月洗礼的眼睛，或许能记住一些模糊的过往。 他先找到了镇上的老邮递员，一位名叫李伯的老人。李伯在镇上送信几十年，几乎认识镇上的每一个人。星野拿着母亲的照片，询问他是否认识照片中的女子，以及是否知道一个名叫“林深”的人。 李伯仔细地看了看照片，摇了摇头：“这年轻时的样子，变化太大了，很难认出来。至于‘林深’这个名字，我也没什么印象。咱们镇上，好人的名字都叫‘张三李四’，重名的少，但你说的这个名字，确实不熟。” 星野有些失望，但他并没有放弃。他又去了镇上的杂货店，那是镇上人聚会聊天的地方。店主是个精明的妇人，她听完星野的询问，也只是耸了耸肩，表示从未听过“林深”这个名字。 星野感到，自己仿佛陷入了一片迷雾之中。母亲的日记，只提供了一个名字，一个模糊的联系，却没有更多指向性的线索。他开始怀疑，也许“林深”早已离开了这个小镇，甚至离开了这个世界。 在一个阴雨绵绵的下午，星野再次来到母亲曾经居住的老宅。房子早已空置多年，墙壁斑驳，窗户破败。他走进去，空气中弥漫着一股潮湿发霉的气味。他漫无目的地在房间里走动，试图从中找到任何一丝与母亲有关的线索。 在主卧的床头柜里，他发现了一个小小的，用丝巾包裹的音乐盒。音乐盒已经有些年头了，上面的图案模糊不清。他轻轻地打开它，一阵清脆悠扬的旋律响起。那是他从未听过的曲子，却莫名地触动了他的心弦。 音乐盒的底部，刻着一行小字：“赠给我的，最美的星辰。” “最美的星辰”，这不正是他的名字吗？星野的心猛地跳了一下。他意识到，这个音乐盒，一定是他母亲留给他的。 他继续在房间里翻找，在一个书架的角落，他发现了一个被遗忘的笔记本。笔记本的封面，是一幅素雅的梅花图。打开一看，里面记录的，竟然是关于音乐的笔记，以及一些乐谱。 他仔细地翻阅着，发现其中有一首曲子，被反复修改，标记着“未完成”。旁边，还附带着一些潦草的注释，写着：“旋律的起伏，像是在诉说一段无法言说的悲伤。多么希望，有人能听到，能理解。” 在笔记本的最后一页，他看到了一行熟悉的署名：“林深。” 星野的心，瞬间被一种强烈的预感攫住。林深！这让他意识到，林深并非一个陌生人，而是与他母亲有着更深层联系的人。他将笔记本带回了家，仔细地研究着上面的乐谱。他虽然不懂音乐，但他能感受到其中蕴含的情感，那种深沉的悲伤，以及，一丝不易察觉的希望。 他决定，要将这个旋律，继续谱写下去。他相信，这首未完成的曲子，可能隐藏着母亲的遗愿，或者，是她留给“林深”的，最后的话语。 他开始联系一些音乐方面的朋友，想请他们帮忙，将这首曲子完成。在联系的过程中，他偶然得知，本地有一位曾经在省城音乐学院进修过的音乐老师，名叫苏教授。据说，苏教授的音乐造诣很高，对一些古典乐曲的研究也很深入。 星野抱着一丝希望，找到了苏教授。他向苏教授展示了母亲的笔记，以及那首未完成的乐谱。苏教授仔细地看了看，眼中闪过一丝惊讶。 “这首曲子，构思很独特，旋律中带着一种挣扎与忧伤，但同时，又有一种向往自由的力量。”苏教授说道。 “教授，您知道这首曲子吗？或者，您认识写下这些笔记的人吗？”星野急切地问道。 苏教授沉思了片刻，然后说道：“这首曲子的风格，让我想起了一个曾经的学生，也是我的挚友，叫做林深。她曾有一段时间，对这类情感的表达非常着迷。她离开后，我也很久没有她的消息了。” “林深！”星野激动地重复了这个名字。 “您认识林深？”苏教授惊讶地看向星野。 星野将母亲的日记，以及他在老宅发现的笔记本，都告诉了苏教授。苏教授听完后，脸上露出了凝重之色。 “看来，事情比我想象的要复杂。”苏教授说道，“林深，她曾经和我提起过，她在这里，有一个刻骨铭心的，却也让她痛苦不堪的过去。她曾经说过，她希望有一天，能把这段经历，用音乐的方式，彻底地解脱出来。” 苏教授从自己的书房里，翻出了一张泛黄的合影。照片上，站着两个年轻的女子，都带着灿烂的笑容。 “这张照片，”苏教授指着其中一个女子，“就是林深。而她身边这位，气质很像你母亲。” 星野看着照片，心中涌起一股莫名的熟悉感。他知道，他离真相，又近了一步。他不仅找到了“林深”的踪迹，更发现了，母亲与林深，竟然是如此亲近的故人。 他开始相信，母亲的日记，林深的乐谱，以及苏教授的口述，都指向了一个共同的真相，一个关于过去，关于爱，关于失去，以及，关于寻找的真相。 接下来的路，将更加艰难，也更加充满未知。但他知道，自己必须走下去，去解开，母亲尘封的心结，去寻找，那个属于他的，以及属于母亲的，光。 第三章：时间的低语 星野与苏教授的交流，为他打开了一扇通往过去的大门。苏教授回忆起，林深曾提到过，她与星野的母亲，年轻时曾是省城一所艺术学院的同学。她们有着共同的梦想，一同学习绘画。然而，在某个时间点，星野的母亲，却突然中断了学业，回到了这个偏僻的小镇。 “她走得很匆忙，也很突然。”苏教授回忆道，“我记得，林深当时非常难过，她尝试联系她，但一直没有得到回应。后来，她收到过一封信，信上说了什么，她从没告诉我，但之后，她的情绪就一直很低落。” “那封信，会是我母亲寄的吗？”星野猜测道。 “很有可能。”苏教授点了点头，“林深曾告诉我，她母亲的健康状况一直不好，她需要回去照顾。但从她的语气来看，似乎还有其他原因。” 星野将从母亲遗物中找到的信件，都交给了苏教授。苏教授仔细地辨认着，其中一封，似乎是母亲写给林深的。信中的语言，带着歉意和无奈。母亲在信中，隐约提到了家里的变故，以及一种无法摆脱的压力。她表示，自己必须离开，去面对一些必须承担的事情，也希望林深能够理解。 “她提到了‘一种无法摆脱的压力’。”苏教授看着星野，“这或许是关键。” 苏教授还透露，林深离开小镇后，也曾尝试寻找过星野的母亲，但一直没有结果。后来，她专注于音乐创作，将自己内心的情感，倾注于乐曲之中。那首未完成的曲子，正是她对过往的怀念，以及对未解之谜的探寻。 星野听着，感觉自己仿佛置身于一个巨大的谜团之中。他母亲的离去，并非简单的生病，而是有着更深层的原因。而“林深”这个名字，也从一个陌生的符号，变成了连接他与母亲过去的重要人物。 接下来的日子，星野与苏教授一起，开始更加深入地探寻。他们去了省城，去了星野母亲曾经就读的艺术学院。在学院的档案室里，他们找到了星野母亲年轻时的学籍资料。 资料显示，星野的母亲名叫“苏婉”。她曾经是学院里颇具天赋的学生，尤其擅长油画。然而，她的学籍记录，在她大三那年，突然中断，原因是“家庭原因”。 在学院的旧报刊中，他们还发现了一些关于当年省城文艺界的新闻。其中一篇，提到了学院举办的一次画展，提到了几位年轻有为的画家，其中就有“苏婉”。文章中，还提及了另一位画坛新秀，名叫“李明”，并暗示，苏婉与李明之间，似乎有着一些微妙的关系。 “李明？”星野疑惑地问。 “我曾经听林深提起过，她似乎和一位名叫‘李明’的画家有过一些往来。”苏教授说道，“如果我没记错的话，这位李明，似乎也是当年省城画坛的一个有影响力的人物。” 这让他们看到了新的线索。他们尝试联系当年与苏婉和李明有过交集的校友和老师。经过一番努力，他们终于找到了一位与苏婉当年同届的学生，一位名叫“陈老师”的老人。 陈老师回忆道：“苏婉是个很内向但很有才华的女孩。她和李明，当年确实走得很近。李明是那种非常有魅力的人，善于交际，也很会笼络人心。但后来，听说苏婉突然回了老家，这件事当时在学校里引起了不少议论。很多人都觉得，她可能是因为和李明之间，出了什么事情。” 陈老师还提到，当年李明是一位非常有争议的画家，他的画作风格大胆前卫，但他的品行，却一直备受诟病。他喜欢利用自己的名气和地位，去影响和控制一些年轻的艺术家。 星野的脑海中，渐渐勾勒出一幅画面。母亲，年轻时的苏婉，一位才华横溢的画家，与一位风度翩翩却品行不端的画家李明，以及她最好的朋友林深。这一切，仿佛都指向了一个不为人知的过去。 他们又找到了李明的一些公开信息。发现他如今已经是一位德高望重的艺术评论家，在艺术界有着举足轻重的地位。然而，在关于他年轻时的报道中，却有不少负面新闻，涉及一些艺术品市场的违规操作，以及一些对年轻艺术家的不正当影响。 星野感到，自己离真相越来越近，但同时也越来越危险。他不知道，当他开始揭开这些尘封的往事时，会触动到哪些人的利益，会引发怎样的后果。 他回到小镇，再次翻看母亲的日记。他注意到，在日记中，母亲曾多次提到“心力交瘁”和“无法承受”。她似乎在极力地压抑着什么，又在极力地想要逃离什么。 “我想，你母亲当年，很可能是在被什么人，或者什么事，逼迫着做出了选择。”苏教授分析道，“她或许是在保护什么，或者，是在逃避什么。” 星野看着窗外，小镇依旧静默，仿佛一切都没有改变。然而，他知道，在他的内心深处，已经掀起了滔天巨浪。他要继续追寻，要去寻找那个被掩埋的真相，去还原，那个属于母亲，也属于自己的，真实的故事。 尾声：光与尘的交织 小镇的冬天，总是来得格外早，也格外漫长。寒风裹挟着细雪，席卷着光秃秃的树枝，发出凄厉的哀鸣。星野站在母亲曾经居住的老宅前，望着那片荒芜的花园，心中五味杂陈。 经过与苏教授的共同努力，以及一些意想不到的机缘巧合，一些被掩埋的真相，终于一点点地浮出了水面。 原来，当年星野的母亲，苏婉，在艺术学院求学期间，与李明之间，确实发生了一段复杂的关系。李明以艺术指导的身份，对苏婉展开了追求，并承诺要帮助她实现艺术梦想。然而，随着了解的深入，苏婉逐渐发现了李明的真实面目。他不仅品行不端，还利用自己的地位，进行一些不正当的艺术品交易。 在一次重要的画展前夕，李明为了牟取暴利，竟然篡谱了苏婉的一幅画作，并企图将其冒充成自己的作品。当苏婉得知真相后，她试图阻止，却因此卷入了一场危险的漩涡。她发现，自己如果揭露真相，不仅会毁掉自己的前程，甚至会面临人身危险。 在最绝望的时刻，她向最好的朋友林深求助。林深得知情况后，非常愤怒，她想要帮助苏婉，但她也深知李明的势力。最终，在林深的帮助下，苏婉选择了暂时逃离，回到了这个偏僻的小镇，以“家庭原因”为借口，中断了学业。她相信，只有远离那个是非之地，才能保护自己，也保护林深。 然而，这件事对苏婉的打击是巨大的。她失去了对艺术的热爱，也失去了对未来的信心。她将所有的情感，都压抑在心底，最终导致了精神的崩溃。而父亲，或许是因为某种原因，一直沉浸在对妻子离开的痛苦中，对真相一无所知，或者，是不愿去面对。 至于母亲的离世，并非如星野最初以为的那样，仅仅是“生病”。根据一些零散的记录和陈老师的回忆，她可能是因为长期的精神压抑，以及某种难以言说的绝望，最终选择了结束自己的生命。而那封寄给林深的信，正是她最后一次，向自己最好的朋友，表达内心的歉意与痛苦。 至于“林深”，她带着苏婉的痛苦与遗憾，将这段经历，倾注于音乐创作之中。那首未完成的曲子，便是她对往事的祭奠，对友谊的怀念，以及对真相的追寻。 星野捧着母亲的日记，以及林深写下的乐谱，心中充满了复杂的感情。他为母亲年轻时的才华与遭遇感到心疼，也为林深的深情与坚守而感动。他终于明白了，为何自己的世界，总是笼罩着一层灰色的薄雾。那是母亲未曾言说的悲伤，是她无法摆脱的阴影。 他将母亲的日记，以及林深的乐谱，都带去了苏教授那里。苏教授听完一切后，眼中泛起了泪光。 “林深，她一定也很想知道，这一切的真相。”苏教授说道。 星野与苏教授一起，共同完成了林深未完成的曲子。当悠扬的旋律在老宅中响起时，仿佛穿透了岁月的尘埃，回荡在每一个角落。那旋律，带着悲伤，带着遗憾，却也带着一种释然与希望。 星野知道，他无法改变过去，也无法弥补母亲所承受的痛苦。但他可以，用自己的方式，去纪念母亲，去延续她的生命，去寻找属于自己的，那份属于尘埃之外的光芒。 他决定，要将母亲的故事，以及林深的音乐，以一种特殊的方式，呈现给世人。他相信，通过音乐，通过文字，他可以帮助更多的人，去理解那些被埋藏的伤痛，去感受那些微弱却不屈的光芒。 小镇的雪，还在静静地下着。但星野的心中，却仿佛已经拨开了阴霾。他知道，寻找真相的过程，是痛苦的，也是令人痛苦的。但正是在这样的过程中，他才得以成长，得以理解，得以寻找，属于自己的，那份在尘与光交织的世界里，永恒的光。 《尘与光》，不仅仅是关于一个年轻人的寻找，更是关于一段被遗忘的过去，关于一种失落的情感，关于生命中，那份永恒的，关于爱与救赎的追寻。而星野，他终于明白，即使身处尘埃，心中也永远可以，追寻那份，属于自己的光。

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是文字的盛宴，作者对细节的把握达到了令人发指的地步。每一次场景转换都像电影慢镜头一样在我脑海中清晰地构建起来，那种身临其境的感觉，读完后久久不能平静。尤其喜欢作者对人物内心活动的刻画，那种纠结、挣扎，甚至一些微不足道的念头，都被剖析得淋漓尽致，让人忍不住反思自己的人生。书中的对话更是妙不可言，既自然流畅，又蕴含着深刻的哲理，仿佛每一次对白都是精心打磨过的诗句。我记得有一段描写主角在雨夜中漫步的场景，那种湿冷、迷茫和一丝难以言喻的希望交织在一起，文字的张力简直要将人撕裂。这绝不是那种快餐式的阅读体验，它需要你沉下心来，慢慢品味每一个词语背后的深意。读完合上书的那一刻，我感觉自己像是完成了一次漫长而艰辛的朝圣之旅，精神上得到了极大的洗涤。这本书的叙事结构也非常巧妙，看似松散的线索，到最后却汇集成一股磅礴的力量，这种布局的精巧，让人不得不佩服作者高超的驾驭能力。我强烈推荐给所有追求阅读深度和文学质感的读者，它值得你投入时间去细细研读。

评分☆☆☆☆☆

这本书读起来有一种强烈的沉浸感，仿佛作者掌握了一种特殊的“精神催眠术”。它不像很多畅销书那样急于抓住读者的注意力，而是用一种近乎缓慢的、充满耐心的笔触，将你慢慢引入一个精心构建的世界观。我欣赏书中对复杂人性的描绘，没有绝对的好人或坏人，每个人物都拥有自己难以言说的灰色地带和矛盾的动机。作者用大量的细节堆砌出人物的立体感，让你在阅读过程中不断地修正对他们的看法，从最初的排斥到后来的理解，甚至产生共鸣。书中的意象运用非常高明，一些反复出现的符号，比如某种特定的鸟类或一座古老的建筑，都承载着多层次的象征意义，为文本增添了丰富的解读空间。这种阅读体验是需要被尊重的，它要求读者付出思考，回报给你的却是远超预期的精神满足感。我敢说，这本书的后劲极大，合上书后，它的世界观仍会在你的脑海中持续运转很久，让你在日常生活中不时地回想起其中的某个场景或某句箴言，那种回味无穷的感觉，才是真正好作品的标志。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的结构设计简直是鬼斧神工，它像是一个精密的万花筒，每一个翻转都呈现出令人目眩神迷的新图案。我很少看到有作者能将如此庞杂的背景设定和众多性格迥异的人物处理得如此游刃有余，没有任何一条故事线显得多余或拖沓。作者对于环境和氛围的营造能力一流，无论是北地边陲的萧瑟，还是都市中心的喧嚣，那种气味、那种温度，似乎都能穿透纸面直达鼻腔。我特别留意了作者如何处理时间线，它不是线性的推进，而是不断地在过去、现在和未来之间跳跃、交织，但每一次跳跃都精确地服务于人物情感的深化。这种叙事上的高难度技巧，被作者用一种近乎优雅的姿态完成了。与其说这是一个故事，不如说它是一部宏大的交响乐，各种乐器（人物、事件、回忆）在不同的乐章中交替主导，最终汇集成震撼人心的终曲。对于那些追求阅读挑战和叙事创新的读者来说，这简直是不可多得的宝藏。它让你重新思考“讲故事”这件事的无限可能性。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始被这本书吸引，完全是因为它那极具冲击力的封面设计，但真正翻开阅读后，才发现内容才是真正的“硬核”。它讲述了一个关于成长与迷失的宏大故事，但重点在于，它完全避开了所有俗套的叙事路径。作者似乎对传统文学的陈词滥调深恶痛绝，每一个转折点都出乎意料，却又在逻辑上无可指摘。我尤其欣赏书中对社会边缘群体的描摹，那种冷静的观察和不带批判色彩的记录，展现了极高的文学素养和人文关怀。它不是在说教，而是在呈现一种复杂到无法用简单的“好”与“坏”来定义的真实世界。阅读过程中，我多次停下来，默默地回味某些句子，有些句子短小精悍，却重若千钧，像一把手术刀直插核心。这本书的节奏把握得极好，高潮部分紧张到让人手心冒汗，而低谷处又温柔得让人想落泪。对于那些厌倦了千篇一律故事情节的读者来说，这本书绝对是一剂强效的“解毒剂”。它挑战了你对文学作品的固有期待，强迫你去用全新的视角审视那些被我们习以为常的事物。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，与其说是在阅读一个故事，不如说是在经历一场与作者思想的深度对话。作者的思考角度非常独特，他似乎总能捕捉到那些被主流叙事所忽略的细微之处，并将它们放大，使其成为推动情节发展的关键动力。书中探讨的主题非常深刻，涉及时间、记忆、身份认同等多个哲学层面，但行文过程却异常轻盈，丝毫没有学究气。我发现自己不时地会停下来，拿起笔在书页空白处做批注，试图捕捉那些稍纵即逝的灵感火花。书中的语言风格多变，时而古朴凝重，时而又充满现代的戏谑感，这种交织让阅读体验充满了惊喜。特别是书中对“选择的代价”这一主题的处理，没有给出任何廉价的答案，只是将主角置于无尽的悖论之中，让读者自己去寻找出口。这本书更像是一面镜子，映照出我们自身在面对重大抉择时的犹豫与挣扎。它不是一本读完就束之高阁的书，更像是一个老友，在你的人生不同阶段重读，都会有新的感悟。

评分☆☆☆☆☆

京东做活动，入手比较划算。

评分☆☆☆☆☆

很好的一本书，很喜欢的一本书！

评分☆☆☆☆☆

好书，值得购买！！

评分☆☆☆☆☆

看着不错，看着不错，看着不错。

评分☆☆☆☆☆

给女朋友买的，给了她后就成前女友了。

评分☆☆☆☆☆

一本 片段式的书，飞行一个小时看完。觉得电影会好看很多。

评分☆☆☆☆☆

很好很划算

评分☆☆☆☆☆

给女朋友买的，给了她后就成前女友了。

评分☆☆☆☆☆

很好的一本书，很喜欢的一本书！