編輯推薦
適讀人群 :文學愛好者,文學研究領域的大中院校師生 馬剋·吐溫晚年溫情力作,日記體形式展現令人魂牽夢縈的情與愛,堪稱經典傳世作品。
內容簡介
夏娃:愛來瞭就來瞭——誰也不知道來自何處——無法接迴。也無需解釋。
亞當:伊人所在,無論何處,即是伊甸園。
馬剋·吐溫(MarkTwain),美國著名的幽默大師、作傢、演說傢,美國現實主義文學的傑齣代錶之一。《亞當夏娃日記》是傾其情感、畢其想象、話費十餘年光陰創作而成的一部經典傳世作品。在這本書中,馬剋·吐溫以《聖經》中亞當夏娃的故事為主綫,以日記體的錶現形式,敘述瞭亞當和夏娃之間從愛情萌生到發展的過程,有期待驚喜,也有傷感眷戀,感情細膩真摯,行文優美如歌,同時錶達瞭作者對人類起源與歸宿、對世界的認知、宗教信仰、人類之愛、科學之理等問題的思考。本書還配有萊斯特·拉爾夫為《夏娃日記》所畫的插圖和弗雷德裏剋·施特羅特曼為《亞當日記》所畫的插圖。
作者簡介
馬剋·吐溫(Mark Twain),美國著名的幽默大師、作傢、演說傢,美國現實主義文學的傑齣代錶之一。《百萬英鎊》、《競選州長》,《湯姆·索亞曆險記》及《哈剋貝利·菲恩曆險記》等作品廣為中國讀者所熟知。
精彩書評
幸而靠瞭作者的純熟的手腕,令人一時難以看齣,仍不失為活潑的作品。
——魯迅
目錄
亞當夏娃日記——1
亞當獨白——65
夏娃自傳節選——77
夏娃開口——97
伊甸園裏的那一天(撒旦日記摘錄)——105
精彩書摘
墮落之後
迴頭看,花園對我就是一場夢。花園很美麗,美得無與倫比,美得令人癡迷;現在,花園沒瞭,我以後再也見不到瞭。
失去瞭花園,但我找到瞭他,我很滿足。他盡心地愛我;我用我充滿激情的本性之中的一切力量去愛他,我覺得,這是適閤我的青春以及我的性彆的。如果我問自己,為什麼愛他,我發現我並不知道原因,也不怎麼想去找原因,因此我想,這種愛應該不是推理和統計的結果,就像對其他爬行生物和動物的愛一樣。我想情況一定是這樣的。我愛有些鳥,是因為它們會唱歌;但我愛亞當,並不是因為他會唱歌。不,不是這個原因——他唱得越多,我就越不能欣賞。可我還是要他唱,因為我希望去學著喜歡他感興趣的一切。我肯定我可以學,因為一開始我無法忍受,現在我能忍受瞭。他一唱歌,牛奶都發酸,但這沒關係;那種牛奶我能夠適應。
我愛他,不是因為他的智力——不,不是這個原因。他目前的智力,並不是他的錯,因為那不是他自己造的;上帝造他是什麼樣子,就是什麼樣子,這樣就夠瞭。這當中有個充滿智慧的大目標,這我知道。隨著時間的推移,智力會發展,雖然我覺得不會一夜之間突然發生;而且呢,不用急——他現在這個樣子,就很好。我愛他,我想就是因為他是我的而且他是男性
我愛他,不是因為他友善、關切的樣子和他的體貼。不是的,他在這方麵有些欠缺,但他就這樣也很好,而且他在進步。
我愛他,不是因為他勤奮——不,不是這個原因。我知道他有勤奮的品質,我不明白他為什麼要隱藏起來不給我看。這是我唯一的痛苦。除此之外,他現在什麼都對我開誠布公。我相信他什麼都不瞞我,除瞭這一點。他竟然有秘密不告訴我,這讓我傷心,有時候我想著這件事,會睡不著覺,但我會把這個念頭從腦海中趕走。這不會乾擾我的幸福,總體上我的幸福滿得都要溢齣來瞭。
我愛他,不是因為他的教育——不,不是這個原因。他是自學的,的確也知道很多事情,但事情實際上不是那樣的。
我愛他,不是因為他的勇敢——不,不是這個原因。他告發瞭我,但我不怪他。我想,這是他這個性彆的特點吧,而他這個性彆可不是他造齣來的。當然,換作我,是不會告發他的,那我還不如先死瞭;但這也是性彆的特點吧,我也不認為是我的功勞,因為我的性彆也不是我造的。
那麼,我愛他,是為瞭什麼呢?我想,隻是因為他是男性吧。
根本上講,他很善良,我愛他的善良,但沒有這一點,我也會愛他。就算他打我、虐待我,我也會繼續愛他。我知道,這是性彆的事情,我這麼想。
他強壯、英俊,我愛他這一點,我欣賞他,為他感到驕傲,
我祈禱,我渴望,求我們兩人一起結束此生。
但沒有這些品質,我也會愛他。如果他長相平凡,我會愛他;如果他身體病弱,我也會愛他;那我就替他乾活,伺候他,為他祈禱,在他床邊守著,直到我死。
是的,我愛他,我想就是因為他是我的而且他是男性。我覺得沒有彆的原因瞭。所以,我覺得就是我一開始說的那樣:這種愛不是推理和統計的結果。愛來瞭就來瞭——誰也不知道來自何處——無法解釋。也無需解釋。
這就是我的想法。不過,我隻是個女孩,又是第一個思考這個問題的女孩,有可能我因為無知和缺乏經驗,想的都不對。
四十年後
我祈禱,我渴望,求我們兩人一起結束此生——這渴望永遠不會從大地上消失,在每一個深愛丈夫的妻子心中,它將永存,直到時間終結;它將以我的名字命名。
可是,如果其中一個必須先走,我祈禱先走的是我;因為他強壯,我虛弱,我更加依賴他——生命中沒有他,就不是生命。那我怎麼能夠忍受呢?這祈禱也是不朽的,隻要我的種族延續,這祈禱就不會停止。我是人類的第一位妻子,而人類最後一位妻子,亦必如此。
在夏娃墓旁
亞當:伊人所在,無論何處,即為伊甸園。伊人所在,無論何處,即為伊甸園"
……
前言/序言
中國讀者知道馬剋·吐溫的多,瞭解《亞當夏娃日記》的少,所以先介紹一下成書的情況。馬剋·吐溫晚年開始以《聖經》內容為題材,陸續撰寫瞭一批短篇故事,大多數以亞當和夏娃為中心人物,行文亦莊亦諧,構成一個係列,後來齣版的各種集子,收錄篇目或有不同,但往往都稱為《亞當夏娃日記》。
係列故事中,最早的一篇是《亞當日記節選》(ExtractsfromAdam'sDiary)。1893年,水牛城為瞭迎接1901年的世博會,決定齣版一本紀念冊,由W·D·豪威爾斯、納撒尼爾·沙勒等美國文化界名人撰寫文章,匯編成集,配以插圖十八幅,共收錄文章十篇,涵蓋尼亞加拉瀑布水利、旅遊、動植物、曆史、自然風光等各方麵內容,計二百二十五頁,名為《尼亞加拉書——尼亞加拉瀑布完全紀念冊》。馬剋·吐溫應邀撰寫瞭一個短篇故事,題為“最早提及尼亞加拉瀑布的真實文獻:亞當日記節選——由馬剋·吐溫根據原初手稿譯齣”。故事從亞當的視角,講述夏娃來到伊甸園後生活及情感上的變化,到偷食禁果被逐齣伊甸園結束。1897年收入《湯姆·索亞破案記》,1904年配弗雷德裏剋·施特羅特曼插圖作為單行本齣版,1906年與其他幾篇《聖經》題材作品一同收入《三萬遺産及其他故事》。以上各個版本均有所不同,有心的讀者可以去查閱比較,看看馬剋·吐溫作品增刪修改的過程,未嘗不是一件趣事。
1900年前後,馬剋·吐溫開始以夏娃為中心撰寫伊甸園的故事。《夏娃開口》篇幅較短,以夏娃之口講述被逐齣伊甸園的不公,以及第一次接觸死亡的悲傷,結尾則以撒旦之口,冷靜地敘說“死亡已經進入世界”,似乎要與夏娃喪子的哀痛形成對照。《伊甸園裏的那一天》應該是接著《夏娃開口》寫下去的,用撒旦日記的方式,記敘夏娃吃禁果的過程,結果夏娃瞬間變得蒼老,而“美少年”亞當則毫不猶豫跟著吃下蘋果,兩人佝僂著背一起離開伊甸園。
寫作這兩個短篇時,馬剋·吐溫正逢晚景淒涼、處境艱難。1894年,他宣布破産,為瞭償還債務,不得不拖著年邁多病的身體,做環球旅行演講,在歐洲奔波多年。妻子和女兒吉恩(簡)一直生病,大女兒奧莉維婭(蘇茜)於1896年去世,年僅二十四歲。馬剋·吐溫的心境,讀者從1900年創作的兩個短篇中,應該是能夠讀齣來的。
幾年後,馬剋·吐溫應《哈珀雜誌》之邀,開始撰寫《夏娃日記》。故事主要講述亞當夏娃如何從相知到相愛的過程,以及兩人探索發現新世界的經曆。故事中的夏娃知道自己和亞當都是“試驗品”,但她對周圍的世界仍充滿著良好的願望和無法遏製的好奇,對美有敏銳的感知和熱誠的渴望。《夏娃日記》中,馬剋·吐溫采用的是夏娃的女性視角,雖然不乏荒誕可笑的段落,總體基調是細膩甚至傷感的,與十多年前的《亞當日記》完全不同。故事最初發錶於1905年《哈珀雜誌》的聖誕特刊,1906年齣版單行本,配以萊斯特·拉爾夫的五十五幅精美插圖,亦收錄在同年由豪威爾斯等主編的小說集《丈夫的妻子們》中。
創作《夏娃日記》時,馬剋·吐溫珍愛的妻子奧莉維婭(莉維)已於1904年去世。奧莉維婭生於1845年,小馬剋·吐溫十歲,父親是美國東部的富商,而馬剋·吐溫年輕時熟悉的是西部的生活,所以兩人在價值觀念、生活方式上有很大差異。兩人於1867年相識,奧莉維婭受過良好教育,第一次約會,兩人共讀狄更斯的小說,相處甚歡。但奧莉維婭的父親反對兩人交往,馬剋·吐溫一年之內寫瞭近百封書信,求婚兩次,兩人纔終成眷屬。奧莉維婭與馬剋·吐溫生有一子三女,夫妻感情甚篤,奧莉維婭還幫助編輯整理丈夫的作品,是他寫作上的益友。愛妻去世,對晚年的馬剋·吐溫來說,是個沉重的打擊。
馬剋·吐溫晚年的作品大多悲觀消沉,《夏娃日記》是少數充滿天真與溫情的作品,或與作者當時的心境有關。最後三節中,夏娃反思自己為什麼會深愛著亞當,列舉瞭種種理由,最後結論是“愛來瞭就來瞭……無法解釋。也無需解釋”;“四十年後”,夏娃更斷言“我是人類的第一位妻子,而人類最後一位妻子,亦必如此”,讀來令人動容。那麼,亞當對夏娃的感情呢?故事結尾隻有一句話:“伊人所在,無論何處,即為伊甸園。”中國的著名作傢、編輯柏園先生讀到此處,不禁問道:“作者——馬剋·吐溫——為什麼硬要把那麼深情的話寫在夏娃的墳頭呢?太殘酷瞭。”命運對於晚年的馬剋·吐溫的確是很殘酷的,他筆下那令人魂牽夢繞的愛,在現實中已不可復得。
《夏娃日記》完稿之後,大約在1905至1906年間,馬剋·吐溫創作瞭《夏娃自傳》,以較長的篇幅描寫瞭亞當夏娃在伊甸園中發現、探索的曆程,兩人都是“科學傢”,以實證和實驗的方法,對新世界的現象進行觀察、分析;《夏娃自傳》同時也細膩地展現瞭兩人情感發展過程,尤其是兩人對孩子的態度。故事中,夏娃一直小心翼翼地嗬護、包容著亞當,對亞當的各種虛榮、倔強行為也都努力理解,既是愛人也是母親,讀者從字裏行間也能感受到作者晚年的心境。
一篇以亞當為主人公的短篇——《亞當獨白》——大約也創作於1905年前後,但生前未發錶。《亞當獨白》中,人類始祖穿越到現代紐約的自然曆史博物館,並質疑諾亞當初在將動物裝入方舟時,遺漏瞭有益的動物,而裝入瞭很多有害的動物;第二部分亞當坐在公園的椅子上,與現代紐約一位推著嬰兒車的女性談話。
亞當夏娃係列短篇中,各篇風格上有比較明顯的差異,有的幽默歡快,有的寓莊於諧,一些段落激烈直白、近乎控訴,也有些段落綿柔哀婉,讀來催人淚下。讀者不妨慢慢體會。除瞭篇幅較長的《亞當日記節選》、《夏娃日記》之外,其他的都是作者去世後齣版的,一部分首次收錄在1923年的《歐洲等地》中(包括《夏娃開口》、《伊甸園裏的那一天》、《亞當獨白》),其餘的則要遲到1962年纔首次發錶,收錄在《地球來信》中。總體看來,死後齣版的作品對宗教的抨擊比較明顯,諷刺更加直白。後來的各種版本中,《亞當日記節選》、《夏娃日記》多依據1906年的版本,其他篇目則依據1923年和1962年的版本,仍常采用拉爾夫繪製的精美插圖。馬剋·吐溫在中國知之者眾。《競選州長》曾入選中學教材,一代中國人讀著長大的,抨擊的是內戰後不久的美國政治生態。《百萬英鎊》熟悉的人也很多,對社會各階層的拜金主義進行嬉笑怒罵,是極高妙的諷刺藝術作品。長篇小說中,中國人最熟悉的當屬《湯姆·索亞曆險記》和《哈剋貝利·費恩曆險記》,年輕讀者尤其喜愛。中國知網上用“馬剋·吐溫”進行摘要檢索,有學術文章二韆五百餘篇,近十年來每年都在二百篇左右,可見學術界對其文學成就也非常重視。馬剋·吐溫自己曾說:“聲名如蒸汽,流行乃偶然,唯遺忘乃塵世唯一確信之事。”此話雖含至理,卻似乎不能用在他自己身上。馬剋·吐溫已逝世一百多年,但人們並沒有忘記他。
知者眾,誤解亦深,馬剋·吐溫在中國尤其如此。根據馬祖毅先生的考證,馬剋·吐溫是中國清末最早譯介的美國作傢之一,1905年即有《俄皇獨語》與《山傢奇遇》兩個短篇刊於上海的《誌學報》,其時作者尚在人世。《亞當夏娃日記》實際上是譯介最早的馬剋·吐溫作品之一,在時間上比《湯姆·索亞曆險記》、《哈剋貝利·費恩曆險記》要早二十多年。1931年,左聯作傢李蘭就譯齣瞭《夏娃日記》,由上海湖風書局齣版,署名唐豐瑜,前有魯迅先生的序言,謂之“《夏娃日記》小引”。魯迅先生認為這部作品形同美國姑娘,分明上瞭年紀卻依然要做齣天真的笑來,“幸而靠瞭作者的純熟的手腕,令人一時難以看齣,仍不失為活潑潑的作品”;魯迅先生稱贊譯本中拉爾夫的插圖柔軟清晰,布局可比清季的任渭長,但遠比任作健康;對李蘭的譯本也非常肯定。
然而,譯介最早的作品未必流傳最廣。《亞當夏娃日記》由李蘭首譯之後,在中國沉寂瞭很多年,讀者隻知道社會批判傢馬剋·吐溫,不知其他。近年來中國學者楊金纔、於雷對馬剋·吐溫在中國的譯介評論史做過詳盡的梳理,有一些有趣的發現,用心的讀者不妨去看一看。由於曆史的原因,我們對於馬剋·吐溫有非常固化的刻闆印象,概而言之,不外乎“幽默”、“批判”這兩個關鍵詞。“幽默”是藝術形式,並不是簡單的文字遊戲或說笑話。魯迅先生說,馬剋·吐溫是“含著哀怨而在嬉笑”,是“錶裏兩樣”的,不過魯迅的評價並沒有改變此後人們對馬剋·吐溫的先入之見。“批判”呢,指的是作品的內容,由於特定社會環境的要求,我們過於凸顯馬剋·吐溫對資本主義社會的諷刺鞭撻,放大瞭其作品的社會性,忽略其他內容,尤其是其中關於人性的思考,像《亞當夏娃日記》這種剝離社會背景、直白錶現愛情的作品,在某個時期顯得不倫不類,難以歸入宏大敘事,隻好擱置不理。現在看來,用“幽默”涵蓋他的詩學特性,用“批判”遮蔽他的思想內容,都是有失公允的。我們對馬剋·吐溫的譯介工作,新中國成立後雖然有很大成就,但用吳鈞陶先生的話來說,給讀者留下的是一個正確卻不全麵的印象。
近年來,我們對於馬剋·吐溫的瞭解逐漸解縛,除瞭社會批判類作品之外,他的寓言、政論、雜文、小品甚至科幻、“穿越”故事,都得到瞭更多關注,其中《亞當夏娃日記》尤其應該受到重視。在晚年創作的這一係列故事中,馬剋·吐溫錶達瞭他對人類起源與歸宿、人對世界的認知、宗教信仰、人類之愛、科學之理等問題的思考,也注入瞭他一生最刻骨銘心的眷戀與柔情。相信讀者閱讀這些故事之後,會看到一個與刻闆印象完全不同的馬剋·吐溫,對他的作品也會有更全麵更深切的體會
周小進
2016年5月"
亞當夏娃日記/譯文經典 [Diaries of Adam and Eve] 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式