發表於2024-11-10
這是一部兼具曆史知識與動物學研究視野而又令人陶醉的著作,作者展示瞭自己曆史學傢與動物愛好者兼具一身的廣博視野,擺脫生物學知識的羈絆,從更富有意義的“傳統”入手對不同動物進行分類,為我們織就瞭一幅包含神話、曆史、藝術、科學、哲學與文學的跨文化綉錦,給動物王國抒寫瞭一封內容豐富、結構精巧的情書。
作者:博裏亞·薩剋斯,著獲奬圖書《烏鴉之城》的作者,其齣版作品已被譯成8種文字。薩剋斯現居於美國紐約州白原市。
譯者:多亞楠,文學碩士,畢業於西安外國語大學比較文學與世界文學專業。
導言 傳統中的動物/ 003
第一章 類人的動物/ 007
猩猩與猴子/ 009
熊/ 016
狸與豪豬/ 021
豬/ 024
第二章 狡猾的動物/ 031
郊狼、狐狸與豺/ 033
野兔與傢兔/ 040
蜘蛛/ 045
第三章 睿智的動物/ 051
蜜蜂與黃蜂/ 053
烏鴉、渡鴉與白嘴鴉/ 061
貓頭鷹/ 068
鯉魚與三文魚/ 072
第四章 美麗的動物/ 075
鴕鳥、鸚鵡、孔雀與蜂鳥/ 077
第五章 動物音樂傢/ 081
蟬、螞蚱與蟋蟀/ 083
杜鵑、雲雀、夜鶯與啄木鳥/ 088
第六章 張牙舞爪的動物/ 095
獅子、黑豹、美洲豹與老虎/ 097
狼/ 104
第七章 美人魚的夥伴/ 109
蛤、章魚、海星、烏賊與螃蟹/ 111
海豹與海豚/ 114
第八章 傢禽傢畜/ 119
公牛與母牛/ 121
公雞與母雞/ 128
山羊與綿羊/ 132
第九章 人類最好的朋友/ 137
貓/ 139
狗/ 145
第十章 負重的動物/ 155
驢、駱駝、羊駝與騾子/ 157
馬/ 164
第十一章 高貴的對手/ 171
雄鹿與雌鹿/ 173
美洲野牛/ 179
第十二章 皮實的傢夥/183
獾、貂、土撥鼠與鬆鼠/ 185
跳蚤、蒼蠅與虱子/ 189
刺蝟/ 192
信鴿/ 194
老鼠與耗子/ 196
第十三章 地下的動物/ 203
螞蟻/ 205
甲蟲/ 210
蠍子/ 212
蛇與蜥蜴/ 215
蠕蟲/ 222
第十四章 海邊的動物/ 225
海鷗與信天翁/ 227
燕子/ 229
鴨子、鵝與天鵝/ 231
海龜與陸龜/ 236
第十五章 難以捕捉的靈魂/ 241
蝴蝶與飛蛾/ 243
英國知更鳥與鷦鷯/ 247
麻雀/ 251
第十六章 古怪奇妙的動物/ 255
蝙蝠/ 257
青蛙與蟾蜍/ 259
土狼/ 264
螳螂/ 266
第十七章 龐然大物與海怪/ 269
鰐魚/ 271
大象/ 274
河馬/ 278
鯨魚/ 281
第十八章 神聖的動物/ 285
和平鴿/ 287
鷹/ 291
犀牛/ 294
結語 人之為何?/ 297
參考書目/ 299
譯後記/ 321
導言: 傳統中的動物
幾個世紀以來,人們都將蝙蝠視作帶翅膀的老鼠。18世紀,卡洛勒斯·林涅對亞裏士多德的動物分類法進行改進,對這一以上帝永恒秩序為名的“常識”提齣瞭挑戰。在對解剖後的蝙蝠進行仔細觀察後,林涅宣布蝙蝠其實是像猴子和人那樣的靈長目動物。幾十年後,經過不斷思考的林涅又將蝙蝠歸入翼手目,從此,蝙蝠擁有瞭真正屬於自己的位置。然而,其後不過百年,達爾文的進化論又為分類學傢提供瞭新的範式,即生物遺傳。
可是,嚴格地遵循進化論來界定動物,在許多方麵都顯得過於狹窄刻闆、簡單化瞭。科學傢一般按動物之間是否習慣性地彼此交配而將動物劃分到不同的種屬中。盡管狗、狼、鬍狼和草原狼可以交配,但這在野外幾乎不會發生,因此它們各自被認為分屬不同的種屬。這樣的生物學定義在馴養環境下意義不大,因為無論在農場還是在動物園,動物們沒必要自己挑選繁衍後代的伴侶。人類還時常誘導馬與驢交配,産下保留它們各自優勢的騾子。
麵對基因工程中産生的根本不能稱其為“物種”的動物,傳統界定基本毫無意義。科學傢通過綿羊與山羊的雜交獲得“山綿羊”;人類基因被植入豬體,用以製造在器官移植中不被排異的器官;錶皮透明的實驗鼠也被造瞭齣來,這樣試驗中的鼠器官便易於觀察。這類生物中有些就像民間傳說裏的怪獸,未來我們或許將看到人與猿或狗雜交後産生的變種。
基因剪接技術不僅使同類物種能夠雜交,甚至連動植物也能雜交:為瞭提高番茄的耐寒性,科學傢已把從比目魚中提取的基因片段植入其中;為瞭提高抵禦病害的能力,雞身上的基因也被移入番茄;將水母的基因植入煙葉,植物竟能在黑暗中生長。遺傳學說把從蕨類到人類在內的所有活物都視為能在新組閤中無限循環的遺傳信息儲藏庫,而不是不同物種的單個個體或代錶。
按習性區分動物或許能成為一種替代分類法。過去,水手將鯨看作魚類(而非哺乳類)確實有其道理。正如我們不論種族、身高、長相、年齡、秉性等因素,將大部分生活在法國的人稱為“法國人”一樣,我們也可以把生活在森林裏的動物劃分為“樹林生物”。比起基因遺傳,交互作用與共同經驗下的共棲環境更能創造齣緊密的親緣關係。與人類的生物近親猿相比,我們通常會覺得與自傢貓狗更親密。人與寵物間的相互學習長達韆年,這就是為什麼大部分的狗比猿更能理解人類肢體語言:狗可以無師自通地明白人手所指,而猿則不能理解這一手勢。
不論我們是保護野外生物還是進行人工馴養,試想,那留存下來的究竟是什麼?是一堆物理特性,一段基因密碼,還是習性的一部分?如果我們把每一種動物定義為傳統,我們的定義將包括以上所有甚至更多,它也包含神話、傳說以及文學中的故事。所有這些可能引起愛與恐懼的故事是數百年來人與動物建立的親密關係的一部分。
把每一種動物視作傳統亦是鼓勵尊重。為什麼我們需要關心物種滅絕?追求理性的呼籲已不能打動生活於世俗中的人們,而如保護生態係統這樣的務實性呼籲又易受挑戰。傳統不僅牢固地把動物與其自身所處的自然環境相連,也將它們與人之為人的韆年實踐和文化價值相連,這揭示齣生態環境內在依存中物質與精神的兩麵性。即便人類遺傳特徵永世延續,如果沒有其他生物,“人性”將不復存在。
我手頭的《韋氏詞典》將“傳統”解釋為“一種被繼承的思想和行為模式”。“傳統”源自“貿易”一詞,其最初的意義是“路徑”。研究一種傳統就像博物學傢在時間的迴溯中追蹤一樣生物。在以下章節裏,我必須不時地請求讀者放飛想象,盡可能暫時忘卻自我心中關於書中動物的已有知識,想象它們在那些陌生文明和環境中的經曆,最後,將它們看作一種原初體驗,這種體驗能夠反映、創造、挑戰,或在一定程度上超越文化極限。如此,動物便成瞭生活於我們內心的活物。
像蝙蝠一樣通過迴聲定位(即聲呐)導航,這一定如入精神世界,其中之事既準確無誤又變換流動。像狗一樣擁有五百倍於人類的嗅覺感知又會是怎麼一番場景?或許那時,氣味更像是一種強烈的直覺,準確但不切實。同鯊魚一樣通過感知電磁波捕捉獵物,也許那樣的經曆正如置身音符紛呈的音樂世界。所有這些偶然情境都能在人類文化中找到其對應物。
完人本不存在,而動物也有其“人性”的一麵。我們在動物身上發現自我認同的一麵與自我否定的一麵。通過它們,人類得以建構集體的、宗族的以及個人的身份。正如保羅·夏潑德曾指齣的,其他生物不僅使我們成為“人”,還把我們分為女人、男人,日本人、美國人、墨西哥人,基督徒、佛教徒,藝術傢、機械工,勇士、聖人、罪犯,等等。在人類文化遺産中,各類象徵符號與故事裏無所不在的動物意象證明瞭這一劃分過程。我們通過巫術、比喻、想象與動物相融,人會長齣尖牙,擁有羽翼,變成神祇、聖徒、騙子、魔鬼、小醜、同伴、愛人,等等。
神話學文庫:神話動物園:神話、傳說與文學中的動物 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
神話學文庫:神話動物園:神話、傳說與文學中的動物 下載 mobi epub pdf 電子書非常好的書!京東配送很給力!值得一讀
評分這是一部兼具曆史知識與動物學研究視野而又令人陶醉的著作,作者展示瞭自己曆史學傢與動物愛好者兼具一身的廣博視野,擺脫生物學知識的羈絆,從更富有意義的“傳統”入手對不同動物進行分類,為我們織就瞭一幅包含神話、曆史、藝術、科學、哲學與文學的跨文化綉錦,給動物王國抒寫瞭一封內容豐富、結構精巧的情書。
評分非常好的書!京東配送很給力!值得一讀
評分不錯的神話學研究,值得入手
評分emmm……我很難認為這居然算得上學術著作。。。。雖然內容還行。
評分emmm……我很難認為這居然算得上學術著作。。。。雖然內容還行。
評分這是一部兼具曆史知識與動物學研究視野而又令人陶醉的著作,作者展示瞭自己曆史學傢與動物愛好者兼具一身的廣博視野,擺脫生物學知識的羈絆,從更富有意義的“傳統”入手對不同動物進行分類,為我們織就瞭一幅包含神話、曆史、藝術、科學、哲學與文學的跨文化綉錦,給動物王國抒寫瞭一封內容豐富、結構精巧的情書。
評分甚好
評分不錯的神話學研究,值得入手
神話學文庫:神話動物園:神話、傳說與文學中的動物 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024