发表于2024-11-23
4000元租下终南山小院的80后诗人、画家二冬,在终南山上实现“诗意栖居”后的生活新变化。
《借山而居》被称为2016年现象级图书,掀起了一场影响巨大的返璞归真的“隐居”热潮,被誉为“新隐居时代的美学经典”。
全书配有100余幅终南山上真实自然的田园生活彩图:有花有草,有山有树,有猫有狗,有人有物……为我们呈现了一个立体的终南山隐居全貌。
《鹅鹅鹅》是80后诗人二冬,继《借山而居》之后的全新力作。全书收录了二冬在终南山上实现诗意栖居后创作的55篇散文作品。
内容围绕二冬在山中栖居后的生活新变化展开,“有被狗咬伤后右眼失明的郑佳”“有对叫凤霞的鸡病死后的祭”“有被修理过的摩托车嘉陵”“有一只新养的猫叫晴晴”“有吃起来像小鱼儿一样的槐花”“有一口为了能够看到三月杏花倒影而新建的水池”“有新建起来的篱笆花墙”以及作者二冬对终南山居生活的思考感悟和情感趣事。
生动的文字,配以100余幅真实自然的插图,为我们呈现了一个立体的终南山隐居全貌。
二冬,诗人、画家。毕业于西安美术学院油画系,现居西安终南山。
曾以“借山而居”的诗意生活爆红,身体力行的造梦过程,为每一个向往着山水田园的内心提供了一种可能,引发千万人追捧,数百家媒体报道,10亿次浏览阅读,从而掀起了一场影响巨大的返璞归真“隐居”热潮,被誉为“新隐居时代”的先行者。
2016年出版《借山而居》 销售20万册。
第一章 梨花带雨
鹅鹅鹅/002
躲猫猫/010
晴晴/014
篱笆花墙/021
叫个春,写写春天的花/025
苹果树结起果子来,挺张狂的/031
梨花带雨/034
第二章 三只毛毛虫
哈喽,摩托车/040
咪咪咪咪咪咪咪咪/047
野猫记/049
有蛇/055
蜱虫记/057
三只毛毛虫/061
我还是个孩子/065
力大无穷/068
疼痛来自地狱/073
槐花饭/078
词语的质感/083
第三章 狗这个物种
我和郑佳 上篇/088
我和郑佳 下篇/094
小宝小七 上篇/100
小宝小七 下篇/106
郑伯光我跟你说,看门狗和宠物狗不同/114
杏花香就是杏花香,和别的香都不一样/118
小花花/122
小鸡鸡/129
一条狗的承受力/137
永琴的狗/141
大隐土豆/147
狗这个物种,前世今生/159
第四章 叮叮当当
自拍一张,元气大伤/166
前天买了个风铃,挂在树梢上,风一吹叮叮当当/168
风水的意义/175
再见“肾池”/182
摩托车修理技术与艺术/190
凤霞纪/196
黑鸡少年/202
奶奶的坟/208
第五章 落叶知秋
红薯记/220
折断的青椒苗/225
多余的枝杈/228
落叶知秋/231
种菜记 上/236
种菜记 下/241
第六章 隐秘的现实
栽个树/250
小红理发店/255
吃起来像小鱼儿一样/262
隐秘的现实:仙侠人魔妖神怪/267
草棚丝袜/272
绿皮车厢/281
最好的“隐居”地/285
第七章 昆虫研究
又做了个蠢事/292
和水有关/297
“昆虫”研究/302
老高/307
附录:终南山真的有五千隐士吗/315
终南山真的有五千隐士吗
问:在山上,一天的日子是怎么度过的?可以分享一下你日常的时间表吗?比如几点会做什么,每天必须要做的事。
二冬:早上赖床,起床,开门,喂狗、喂鸡、喂鹅,洗漱,做饭,吃饭,洗碗,煮点儿茶,喝茶。有太阳晒会儿太阳,没太阳宅在屋里听听音乐,写点东西,发会儿呆,一天很短。其实如果了解一个家庭主妇的生活,你就会发现,基本闲不住,一个家,太多琐碎的事要做了。而且我是那种,每天要做的事只要超过三件,我就会有压迫感的人,比如今天扫地、洗衣服和做泡菜,那么如果再加一件给花浇水,完了,我就会一件事都做不好。
问:中国自古就流传一句话说“小隐隐于野,中隐隐于市,大隐隐于朝”,对你个人而言,怎么理解和看待这句话呢?
二冬:繁杂而琐碎的环境是针,只要扎你,疼痛神经就会有反应。之所以这句话盛行是因为一个观念流行都是源于它有很厚的群众基础,因为能做到隐于野的人是极少的,而内心喜欢隐逸的人却很多。所以这个观念其实是那些想隐于野但又舍不掉市的生活品质的人意淫的产物。
问:终南山真的有五千隐士吗?
二冬:终南山可能有五千妖孽或五千神仙,但绝对没有五千隐士。
比尔·波特对“隐士”这个词的误解,是个很低级的常识性错误。想想看,如果在山里住的独自修行的出家人就是“隐士”,那别说终南山有五千隐士,嵩山也有五千隐士,华山也得有五千,武当山也有五千,普陀山也有五千,宗教这么盛行,全国起码不得有五百万隐士啊,搞得隐士平民化。(我敬畏钟南山上那些真正的修道者,他们可以是佛,是仙,但不是“隐士”。)
其实隐士这个词,是最不该被滥用的,因为我们从小就对隐士很了解,比如许由、巢父、竹林七贤、诸葛亮、陶渊明、王维、唐寅等这些耳熟能详的名字,而这些名字背后,都有一个共性,就是首先他们都是知识分子,没有和尚、道士、设计师,然后还得是名士,名气都很大,有名的知识分子,并且大才、大德或大贤,都配得上一个“大”字,很智慧,不进而退,以退为进,有主动性。所以一切有关隐士和隐居的判断,都能看出一个人的格局,因为在中国文化里,隐士这个身份,非常重,比大师都重。
问:山上每月花费多少?
二冬:三十元花不完,三千元不够花。
问:你的经济来源是什么?
二冬:我会画画,也会写诗,还会养鸡。
问:想问住在山里怎么谈恋爱?
二冬:我想你问的大概不是谈恋爱的技术性问题,应该是“住在山里除了桃树就是母牛,女朋友到哪找”?这个其实你有点儿钻牛角尖了,住在山里,既然能回你的问题。
问:人活着不单是自己,你家人、你的伴侣,以及你的未来,你怎么看?
二冬:《临济录》:“欲得如法见解,但莫受人惑。向里向外,逢着便杀:逢佛杀佛,逢祖杀祖,逢罗汉杀罗汉,逢父母杀父母,逢亲眷杀亲眷,始得解脱,不与物拘,透脱自在。”
所谓杀父母是隐喻,杀是斩断。不被这些所牵绊,就没有痛苦。
当然,以上都是废话。
问:住山真的远离纷扰,没有烦恼吗?
二冬:我觉得纷忧烦恼和人自身有关吧?经常见到一些“驴友”,好不容易爬到山上了,坐在桃树下吃着泡面谈股票。自带纷扰。
问:面对住山的种种艰辛、不便,你是如何度过的?
二冬:住山有很多不便,但无所谓艰辛,就像现在下班时间你坐公交车往外看,很多人骑着电动车戴着手套、口罩,骑很远去上班,这么冷的天,每天一个来回。旁观者来看的话,很艰辛,但他身在其中,那是他生活的一部分。我倒觉得你们更艰辛,还要天天上班,不能睡懒觉。
问:吃饭买菜,日常用品如何实现?
二冬:靠背的。刚来的时候,菜是下山买的,每次背多一些,但没冰箱,所以只能背那种好存放的,土豆、茄子之类的。有时候想吃青菜,就找野菜下面条,槐树叶子我都吃过。现在好了,我自己种了很多菜。
问:虽然在地理位置上“置身世外”,但这并不妨碍你了解世道新闻。您会每天关注新闻吗?时政、社会、财经、娱乐,哪类更多?都市生活的哪些方面是你特别想避免的,或者您只是想保持距离远远观看?这样更有安全感吗?
二冬:我不关注新闻,只是重要的新闻,不关注它,它自己就会告诉我。比如,你一打开朋友圈,都是“友谊的小船在翻”,你就知道,这个肯定上热搜榜了。而我对都市生活里最想避免的,恰恰是那些没用的“新闻”,信息量太大了,就像摘果子,我只吃那个最显眼、最大、最红的就够了。剩下的就让它们落地上。
问:住在山上需要习惯很多简陋的生活条件,比如高温、缺水、蚊虫等,你花了最长时间去忍受和习惯的是什么?
二冬:雨季吧,每年秋天有长达一个多月的连续阴雨,山里雾大,潮气很重。
问:如何接纳虚无感?
二冬:北方十二月正午,晒晒太阳,懒洋洋,暖洋洋。
问:你这里有手机信号,能上网,这很重要,你的生活没有刻意拒绝“现代化”。
二冬:这个很有意思,人都喜欢以那些表面的东西来做判断。就像很多人觉得住在山里,就要烧柴,隐居就要穿得像个仙女,所以招摇撞骗、唬人的,都会很在意那些道貌岸然的形式主义。但很讽刺,形式主义往往都很见效,因为人们又看不到真正重要的核心,比如面相和作品,所以外行看热闹,内行看门道。
生活也一样,用什么工具,住什么样,即便是“时尚”,对我来说也只是形式外衣。真正对我有价值的,是这个世界在我眼里呈现的东西。
问:你曾说,繁杂而琐碎的环境是针,只要扎你,疼痛神经就会有反应。所以,可不可以理解为某种程度上你也在逃避一些疼痛?
二冬:我觉得是“转身”更合适吧。就是你们不好玩,我不想跟你们玩了。大路有荆棘,我走小路,小路有花有草有野兔。
问:怎样的生活是对得起自己的生活?如何得到?
二冬:没有标准,就像每个人的喜好不同,每个人都有一个美好生活的想象。山水田园有些人就不喜欢,有人就是喜欢三室一厅,门口就是商业街。我爸就很讨厌农村,他的理想生活是住在城里,离地铁口很近。
问:目前家里养了多少动物和家禽了?你给它们取名字:建×、凤霞、郑佳、土豆,是相互陪伴的表现吧。
二冬:就像小王子给一颗星星起名字。给小动物起名字是为了更尊重它们,让一只鸡和其他的鸡不一样。你可以试试给你每天路过的一棵树起个名字,看到它的时候就和它打个招呼,慢慢你就会发现,它和其他树都不一样。
问:非常赞同:孤独是有存在感的瞬间。所以,在山上的日子,从清晨到深夜,哪个时间段,或者哪个瞬间最容易让你感到孤独?
二冬:偶遇特别美的震撼,手机拍不出来,诗和画都很苍白,又无法分享的时候。打个比方,你说你见到了一只凤凰,你想给人形容,可是所有人都觉得那不存在。可是你真的见到了,它飞走之前抖一抖羽毛,还看了你一眼。
问:谈到你的隐居生活被网络刷屏时的第二个原因,你说了“饥饿感”,是对什么的饥饿呢?
二冬:你看电影里,一般政治的、成人的、黑暗的、工业的、城市的,都象征着反派;而平民的、孩子的、阳光的、自然的、森林的,都象征着人类文明的光。那是因为人本身就是从草木和泥土里长出来的,钢筋水泥的环境待久了,本能就会对有花、有草、有田园的环境感到怀念,对那种远离虚荣、欲望和压力的,只要阳光和雨水和食物就很满足的生活,感到饥饿。
问:鸭跟鹅的区别是什么?
二冬:鸭是呱呱呱,鹅是嘎嘎嘎。
问:你说你不怎么读书,文字却写得好,这是天分吗?
二冬:我不读书,但我写诗啊。诗是语言的凝练,如果文学是刀,那么诗歌就是刀刃,写诗就是打磨刀刃。
问:在你的整个成长过程中,有没有给你帮助最大的一个人或是一本书,等等?
二冬:爱我的人和我爱的人教会我爱,万事万物都给我启发。
问:你觉得艺术是什么?
二冬:一种视角。
问:请问你理解的艺术是随意的,还是刻意的?
二冬:刻意显随意。
问:世界那么大,没想过去看看吗?
二冬:世界那么大,身边的精彩都看不完。
问:总待在山间与村里,怎么保持自己的创作灵感不枯竭?
二冬:莫兰迪,只是瓶瓶罐罐,画一辈子,还在不断喷涌。
问:你告诉大家极简、朴素和高级灰是美学的规律,在你用心布置的院落里,有实践到这个规律吗?你最满意的是哪一部分?比如一个盆景,或是一块桌布。
二冬:除了某个人,我会说她独一无二,一般物体我都不会觉得有“最好”,或者“最满意”的。另外其实还有就是,我并没有把这个规律当成作品,只是当成一种习惯。所以我对我布置的很多东西都没有带着欣赏的眼光,只是觉得,那个门帘,不好看,换成这个,舒服。
问:诗与画,在你的山中生活里,你会怎么定位它们?是对抗虚无的一种方式,还是保留自己世俗性的一种方式?抑或其他。
二冬:虽然我总是说我不喜欢画画,也不喜欢写诗,但写作、画画有时候还是有快感的,就像男人喝酒,婆娘们打麻将,是下午茶的糖,并且一屋子的作品,也刚好是存在的一种佐证。
问:你和自己的英雄主义和解了吗?
二冬:我现在在屋子里,画案前。炉子很暖,外面阳光很好,雪在化。
你看,太阳一出来,压在枝头的雪,就化成了水。
鹅鹅鹅 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
鹅鹅鹅 下载 mobi epub pdf 电子书沮丧时总会明显感到孤独的重量
评分这本写的一般。。。。
评分神仙生活,只能看看。。。。。。。。
评分像往常一样
评分本来京东没货,同包商品我以为也到不了,结果可以有货先发,美滋滋
评分借山而居,借的是终南山,住的是一个自己翻修的房子,租金是二十年四千元。如何养活自己?可以靠写作出书,可以画画卖钱。如何过每一天的生活?“画画、晒太阳、发呆、听音乐、写字、喝茶、做饭、喂狗喂鸡喂娥、给菜浇水、收鸡蛋。”有没有女人?不知道,好像是没有,不过应该有。
评分很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好
评分书不错,就是味道有点大。。。
评分人生就是一场游戏,何必太较真
鹅鹅鹅 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024