产品特色
编辑推荐
★走进村上春树的文字世界,品悟孤独冷寂的人生情愫
★彩色绝美印刷,硬壳精装珍藏,知名设计师亲自操刀设计
★对于村上春树来说,失去是永恒的主题,孤独是生命的本质
★读过村上春树的文字,我们终将明白:糟糕的生活不会一直霸占着生命的全部,总会在走过一段坎坷之后,像一颗火种,燃烧在心灵深处,照亮整个庞大又疏离的世界,丰富那段痛苦而又低沉的人生。
内容简介
我们身处闹市时,心底或许是沉寂的。我们拥抱孤独时,热闹又总是如影相随。生命原本就是这样的,不是吗?不断重复的白天与黑夜,组成了一段又一段的人生。
这是一本心灵的解析之书,在村上春树的文字世界里,有的人借着一曲爵士乐慰藉孤独,有的人寻找死亡逃离孤独,还有的人一路向西,离开故乡,从而想要远离孤独……在村上春树看来,失去是永恒的主题,孤独是生命的本质。
读过村上春树的文字,我们终将明白:糟糕的生活不会一直霸占着生命的全部,总会在走过一段坎坷之后,像一颗火种,燃烧在心灵深处,照亮整个庞大又疏离的世界,丰富那段痛苦而又低沉的人生。
愿这本书给孤独的人以温暖的回响,以结实的拥抱!
作者简介
简夕,自由职业,喜欢咖啡,喜欢读书,喜欢在某个宁静的下午听一曲古典音乐,热爱日本文学,挚爱村上春树、东野圭吾、宫部美雪,希望有一天能按照村上春树书中的地点,一一走过,希望漫长的人生中遇见更多的美好。
目录
前言 没有什么能够取悦
01与孤独好好相爱
断片,离开,再到最后的终点
拥抱影子的影子
从远处看,大多数都无法挽回
敞篷车和蓝色山羊皮鞋
恰到好处的性,不过是性而已
某种不实用的理想主义
02 城市里,我们只有病
时间死后,霉掉的亲吻
巴洛克式的忧伤等待
恋人歪倒在沙发的凌晨
你热爱着一切,又什么都不爱
世界边缘,死去的火山口
别碰,我的蓝色圆舞曲
03出发,在夏夜生长之前
迈锡尼的小行星旅馆
天黑以后,来想一想风
猫的选择题
重要的是,一切注定会失去
04他者的时光,另外的生活
三角地带,免费的阳光正好
又酷又野的白日梦
只是跑着,空白年
某座城市,至死都是十八岁
终究悲哀的直子
不爱说话的人啊,请努力生活
精彩书摘
命运最美的时刻,便是远在前方,让人一无所知的未来。未来可以是炎热的夏日午后,也可以是寒冷刺骨的冬夜,还可以是一片沉寂的午夜深处,就像是无人看守的禁地,想要迈进去,又担心无人相陪。
人,总是独行的。有人陪伴的仅仅是片刻时光。在《瓦尔登湖》中,作者梭罗写道:“人类在过着静静的绝望的生活,所谓听天由命,正是肯定的绝望……可是不做绝望的事,才是智慧的一种表征。”
孤寂与繁华,只不过是人生的正反两面。我们认为自己身处闹市时,心底总是沉寂的。我们拥抱孤独时,热闹又总是如影相随。在村上春树的笔下,许多人物都是拥抱影子的人。他们就像一个影子,活在钢筋水泥的城市森林中。但是,却无人在意,甚至就连他们自己,也对自己持放逐的态度。
生活本身就是一场修行。有的人会及早悟道,有的人却迟迟不能走出自己的心—画地为牢,困住自己,遮蔽了眼睛。有人爱这落魄的暮气沉沉,所以在村上春树的小说中找到了归宿,同小说中的人物一起,看生活的大势已去,颓败崩塌。
看待生活,村上春树有自己的大智慧和小聪明。他塑造各种在孤寂中跋涉的人物,从来都是大把大把地泼洒笔墨,毫不吝惜篇章。在他的描写下,那些人物行走在村上春树为他们营造的小说世界中。每一步都好像步入一场惊心动魄的阴谋中,明知道前方是一个又一个的陷阱,他们仍然义无反顾地踏进去。生活从来都不是友善的,但也不会是极端恶意的。有阴影就一定会有阳光,有光明就必然会存在黑暗。村上春树深知人生无常,所以,他的小说也经常会充斥着一种无能为力的宿命感。
能够与自己的命运相抗争的,便只有借助爱情的力量了。爱是人类最伟大的发明,能够让懦弱的人得到勇气,让卑微的人变得坚强。在村上春树的小说中,那么多被塑造起来的人物,对生活无所谓,对工作无所谓,对未来也不抱希望,但他们却极为珍视自己的爱情。哪怕是逝去的爱情,也被他们擦拭干净,珍藏于内心的多宝阁里。
在《夜半蜘蛛猴》一书中,村上春树写下了一段很可爱的对话。女孩问男孩喜欢自己有多少。男孩想了想,用平静的声音回答女孩,自己喜欢她,就像喜欢午夜的汽笛声那么地多。读到这里,忍不住想要笑出声。村上春树总是会用这样的神来之笔描写爱情,也常用一些打破常规的比喻,让人乍一看无法理解,细细品读下去,又意味深长。
男孩对自己比喻的解释很详尽。他说在一天深夜中,忽然从梦中惊醒,迷迷糊糊中不知道准确的时间。但是,时间到底是多少,对于那时的他来说已不重要了。深更半夜,独自一人在漆黑一片中惊醒,身旁空无一人,就好像置身于浩瀚的宇宙中,伸手摸到的都是真空般的寂寞。
在那一刻,男孩真真切切地感受到了世界的孤独和清冷。他让女孩试着想一想那种可怕的情形:没有一点声音,也没有一丝光明,就那样坐在黑暗中,眼睛里漆黑一片。时间仿佛在周身凝固,就好像全世界的钟摆都停止了,自己突然醒来,就好像置身一座没有气息的坟场一样。
在那种时刻,说不孤独是不可能的,就感觉自己好像突然被隔离到了一处谁也找不到的地方。那一刻,心里只觉得寂寞和悲凉。就像是被遗忘在了大海深处,趴在一根浮木上漂浮,伸手想要抓住什么,哪怕空气也好,但手掌摊开,什么也没抓到。那种低气压让人喘不过气来,痛苦得好像要死去一般。男孩的描述,是女孩所能体会的。大概在人们漫长的一生中,这样绝望的孤寂时刻,谁都有过吧。
在本该熟睡的深夜,突然莫名地醒来,继而浸入不可言说的悲伤寂寞之中。天地之间,仿佛只有自己的悲伤和寂寞存在,那种感受真的很可怕。想要伸手拥抱住什么,让自己感到一丝温暖,但四周空空。黑暗之中,就连自己的影子也看不到。在绝望笼罩之下,正当自己无法呼吸时,却忽然听到了遥远的地方传来了汽笛声,声音虽然很遥远,但依稀可辨。
铁路在很远很远的地方。没想到,在寂静的深夜,那遥远的铁路上的汽笛声,竟然会传递得这样远。声音若有若无,时而能够听到,时而又好像听不到。但是,男孩可以肯定,他听到的就是火车的汽笛声。那“呜呜”的声音,正是从遥远的铁路上传来的。他坐在黑暗中,静静地竖着耳朵聆听,一声、两声、三声……一次又一次地传到他的耳朵里,传到他的心里。
男孩不再觉得黑夜寂寞。他刚才所感受的孤寂和寒冷,正在渐渐消褪,他觉得世界没有抛弃他,而是重新将他拥入怀中。在孤冷的深夜中,男孩觉得自己不再像是漂浮在汪洋大海上的溺水之人。这都是由于那微弱的,好像能够听到、又好像听不到的汽笛声,在男孩最脆弱的时候,带来了安慰。而这种感受,被男孩比喻成爱情的分量。当女孩问男孩有多喜欢自己的时候,男孩便告诉她,自己对她的爱,就如同汽笛声一样。
这样的爱情表达,是孤寂,也是充满情趣的。与试图对抗孤独的人相反,村上春树是愿意与孤独为伴的。当然,这并不代表村上春树是个甘愿沉浸在孤独中,不愿走向太阳底下的人。他只是愿意将孤独看作生命的一部分,就好像《夜半蜘蛛猴》中的那个男孩。在孤独的时候,虽然心里有些凄然,但他更愿意去做的事情是消解孤独。在接受孤独的同时,寻找更适合自己的生活方式。
人们常说,孤独的人只能拥抱自己的影子。但在村上春树的笔下,许多孤独的主人公往往都看不到自己的影子,他们所能够拥抱的,仅仅是心中所存在的那一丁点儿对生活的希冀。在属于他们的空间里,他们与孤独为伴,但不被孤独所打倒。他们用心地安置自己的生活,维持着自己在世间的尊严和生命的本真。看似毫无方向的生活,其实是对更加自由的向往。
所以,村上春树笔下的人物,大多都拥有颓废却不令人反感的生活。他们会为自己冲泡一杯精致的咖啡,会为自己做一份简单却不敷衍的晚餐,也会在漫无目的地行走时,给流浪猫喂食,甚至会在喝威士忌的时候,为自己播放一曲爵士乐。在村上春树的世界里,孤独者的日常,并非如孤独本身那样,让人望而生畏,而是有着种种细节上的质感。人们虽然知道他们孤独,但却不会同情他们,反而会对他们的生活产生好奇,想要融入进去,沉浸其中不愿出来。
村上春树·寂(全彩版 精装) 下载 mobi epub pdf txt 电子书 格式