走齣荒野 [Wild: From Lost to Found on the Pacific Crest Trai] 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

◆真正現象級暢銷書。連續126周（兩年多）盤踞《紐約時報》暢銷榜（top10）!僅美國就賣齣300萬冊！

◆罕見地橫掃年度17項圖書大奬：TIME(《時代周刊》）、《齣版商周刊》、NPR年度圖書、Goodreads票投冠軍等，全美1200傢獨立書店一緻推薦!

◆有關旅行，更有關自我找尋和內心成長。真誠，勵誌，充滿能量。背後的覺悟，人情，非常讓人有共鳴。妮可·基德曼大贊“驚艷，深受鼓舞和啓發”。

◆94天，1100英裏。本身即壯舉，充滿驚險挑戰。奧普拉·溫弗瑞“一頁頁地往下讀，越來越覺自己很沒種”。

◆超好口碑。瑞茜·威瑟斯彭、妮可·基德曼、奧普拉·溫弗瑞、加思·斯坦、萬芳、張鈞甯、隋棠攜手40國讀者感動推薦。

◆文筆睿智，溫情而幽默，其作品曾三度入選《美國年度ZUI+隨筆集》。

◆改編電影《涉足荒野》（瑞茜·威瑟斯彭主演）提名包括奧斯卡金像奬、金球奬在內的12項大奬 ！

◆《一個人的朝聖》《一個叫歐維的男人決定去死》等暢銷文學作品製作團隊大魚工作室精心打造，品質保證。

內容簡介

謝麗爾·斯特雷德，一個普通的美國女子。6歲時，嗜酒暴烈的父親從她的生命中消失，22歲時，親密無間的母親因病突然去世，自此，傢不成傢，姐弟間日漸疏離，自己的婚姻也搖搖欲墜。有4年7個月零3天，她都沉浸在巨大的悲痛中，迷失瞭自己。

一次，她偶然看到一張太平洋屋脊步道（PCT）的圖片，心門倏地打開瞭，當即決定上路。毫無經驗的她，心中隻有一個想法：期盼著能至少做點什麼，改變這一切。這渴望如同遠方的荒野，漫無方嚮，她告訴自己：zui糟的已經發生瞭。我必須要自己探齣一條路來！

94天，1100多英裏。這是謝麗爾一個人的徒步旅程，更是她由痛苦迷茫到漸漸篤定的內心旅程。一路上，她跋涉過荒漠高山，見識過長河落日，也遇見瞭一個個有故事的人，同時，她也一刀刀地剝開自己的痛處，毫無保留。旅程結束，她發現，連同一路的艱險，那些痛苦的記憶也都成為瞭過去，似乎，她在萬物中，終於找到瞭自己的位置。

作者簡介

謝麗爾·斯特雷德（Cheryl Strayed）

美國小說傢、散文傢、專欄作傢。其文筆睿智溫情，曾三度入選美國年度zui+隨筆集（2000、2003、2015）。目前共齣版過四本作品，被譯成40種語言。《走齣荒野》是她的代錶作，據斯特雷德26歲那年夏天（1995年）的親身經曆寫成。這本書在2012年一齣版，便立即登上《紐約時報》暢銷榜第yi名，連續126周以上盤踞在《紐約時報》暢銷榜上，罕見地橫掃2012-2015年度17項圖書大奬，並被執導過《達拉斯買傢俱樂部》《大小謊言》的讓-馬剋·瓦雷拍成高分口碑電影《涉足荒野》。目前，她與丈夫及兩個孩子住在美國俄勒岡州波特蘭。

精彩書評

◆愛死這本書瞭！一頁一頁地往下讀，越來越覺得自己很沒種。我真希望能讓全世界都知道這本書。奧普拉·溫弗瑞，美國脫口秀女王

◆過去5到10年裏ZUIhao的一本書之一……《走齣荒野》憤怒、勇敢、令人憂傷、充滿自知、治愈、真實、迷人而又纔華橫溢。我想注定會讓許多人，無論男女，愛上它好一陣子。

尼剋·霍恩比，英國作傢、編劇，《自殺俱樂部》作者

◆驚艷，讓我深受鼓舞和啓發。妮可·基德曼

◆性感、勵誌……狂野又有趣……斯特雷德難得的文采猶如釘子般深深嵌入人心。《紐約時報》

◆通透而動人……斯特雷德的文字精準、簡明而詩意，她擁有每一位作傢渴望的天賦。《華盛頓郵報》

◆文字生動、敏銳而迷人，會讓你感受到沙漠的熾熱、高山的嚴寒，還有一個瞭不起的女人，為瞭找到路、還有自我，所展現齣的驚人魄力……她踏齣的每一步都是勇敢。《人物》

◆絕妙動人……無論就內心和實質層麵，都是一趟不可思議的旅程。加思·斯坦《我在雨中等你》作者

◆絕對是說故事的高手。在本書裏，她以誠懇、幽默和心碎感人的筆觸寫下她從絕望到自我超越的旅程。傑作！瑪麗·皮弗，暢銷書作傢

◆這是一本充滿魅力與喚人情感的書。它寫的是失去，包括失去傢庭、金錢、母親和夥伴，然後在荒野中獨自尋迴真我的故事。我強力推薦大傢要來讀一讀，看一個女人如何在旅程中找到自我。瑞茜·威瑟斯彭，著名演員

◆一段令人贊嘆的冒險故事，當中蘊藏瞭對悲傷和生存本質的深省……文學和人性的成功大作。《紐約時報》書評人

目錄

作者的話

前言

01

愛，萬物生

愛，萬物生

和自己決裂

弓背而立

02

路途

《太平洋屋脊步道第一輯：加利福尼亞州》

路途

同在兩個方嚮上的公牛

林中唯一一個女孩

03

光之山脈

烏鴉學

永不迷失

光之山脈

04

荒野

流浪者

走瞭這麼遠

韆樹萬樹

荒野

05

雨盒子

雨盒子

梅紮馬火山

混沌模式

太平洋屋脊步道女王

《共同語言之夢》

緻謝

精彩書摘

?我發現，那年夏天在太平洋屋脊步道徒步旅行的途中，有一件事情讓我感悟良多。而同時，這件事情也與世間萬物一樣，不費什麼力氣就能一語道破，那就是：我並沒有選擇的餘地，時常要硬著頭皮去做自己最不願意做的事情，沒有退路可逃，也沒有放棄的權利。無論灌下多少馬提尼酒，無論抽掉多少香煙，我都沒法掩蓋這個事實。我緊緊抱住灌木枝，試著把流血的手指包紮起來。

?我明白，如果我允許恐懼把自己壓垮，那麼這段旅程終將以失敗收場。恐懼，從很大程度上來說，源於我們自己在頭腦中編織齣的故事，所以我選擇給自己灌輸與一般女性所接觸的不同的信息。我告訴自己，我很安全，我很堅強，我很勇敢，沒什麼可以打敗我。我盡力讓自己相信這些信息，好控製住自己的思想，沒想到收效還不錯。每當我聽到來源不明的響動，或是在腦中勾勒齣讓人毛骨悚然的畫麵時，我都會把這些雜念從腦中驅趕齣去。我不允許自己受到恐懼的侵襲。恐懼會導緻恐懼，力量也會産生力量。我逼著自己勇敢起來。沒多久，膽子竟還真的變得大起來。

腳下的路途是如此艱險，我哪有工夫去害怕呢？

?想到所有支撐我生命的東西都裝在包裏，就很奇妙。而一想到我居然能夠把這龐然大物背在身上，更覺難以置信。這些對身體和物質的感悟，也不可避免地被我用到瞭對精神和感情世界的思考中：我那原本錯綜復雜的生活，竟然可以被簡化得如此質樸，簡直令人不可思議。我漸漸覺得，沒有把步道上的分分秒秒都用來為煩心事而戚戚然，未嘗不是件好事。或許，那全然占據我注意力的身體疼痛，到頭來卻能為我撫平一些情感上的傷痕。在旅途的第二周即將結束時，我發現自從踏上步道以後，自己連一滴眼淚也沒有掉過。

?徒步跟我以前的旅行方式完全不同。在以前渾渾噩噩的生活裏，這幾英裏的路程對我根本沒什麼意義。但是現在，於我，這踏過的路是茂盛的雜草，是凝結的土塊，是隨風舞蹈的花兒，是自由生長的綠樹；於我，這踏過的路是我踏實的呼吸聲，是我的雙腳邁過的每一步，是我的滑雪杖探路的敲擊聲。在這一切麵前，我變得無比渺小。而在帽溪沿旅行的這天，這種渺小感更為強烈。天氣從炎熱變成炙熱，到最後連風都是熱的，在地錶打著鏇兒，把土都吹到我的鞋子上。一陣熱浪吹過，我聽到瞭一種異於風聲的窸窣響聲，我突然意識到這周圍有一條響尾蛇，在警告我不要靠近。我慌忙往後退瞭一步，看到前麵幾步遠處有一條蛇，眼睛盯著我，身體盤麯，尾巴立起，活脫脫像罵人時竪起中指。要是我剛剛再多走幾步的話，就踩到它瞭。這已經是路上碰到的第三條響尾蛇瞭。我誇張地從它身邊繞瞭個大圈，繼續趕路。

?我一直覺得“獨處”不是一種狀態，而更像一個場所，仿佛是一個允許我迴歸自我的房間。但太平洋屋脊步道帶給我的深入骨髓的寂寥，卻讓我的這種認識有瞭轉變。獨處不再是一個房間瞭，而成瞭我的整個世界。現在的我，正置身於這世界中，用一種全新的方式活著。如此居無定所地活著，頭上連一方遮風擋雨的屋頂也沒有，讓這個世界既擴大瞭許多，也縮小瞭不少。在此之前，我並沒有真正理解這個世界的廣袤，在我用雙腳一步步地丈量齣每英裏土地前，我連1英裏到底是多長的距離都沒有概念。但與此同時，我也對步道産生瞭難以名狀的親切感。那天清晨，路邊的矮鬆和猴麵花，以及我越過的清淺小溪，全都給我一種似曾相識的親切感，但其實我與它們隻是初次相識。

?去年鼕天，我在旅行手冊對這條綫路的曆史介紹中讀到瞭這一段，當時對此嗤之以鼻。穿著薄底的涼鞋在夕陽的餘熱中，我已經離開伯尼瀑布幾英裏瞭。此刻，我纔突然領悟到這個故事的真正含義，不覺如當頭棒喝：盡管這故事有些不足為信，但凱瑟琳·濛哥馬利、約瑟夫·T.哈澤德和沃倫·羅傑斯以及成百上韆參與開發這條綫路的開拓者，當他們想象到在崇山峻嶺間行走的徒步客的時候，想到的會不會就是我的形象！我的廉價涼鞋，抑或基於1995年標準的高科技靴子和背包，盡管他們不會知道這些都是什麼東西，但是這並不重要，因為真正重要的東西是不受時間限製的。這個東西讓他們願意為之奮鬥一生，讓我和其他的徒步者願意長途跋涉，受盡煎熬。這與帶什麼裝備、穿什麼鞋、背什麼包、信奉什麼時代的哲理，抑或是從甲處到乙處，統統無關。

這僅僅與我在荒野之中的感覺有關，就像長途跋涉不為彆的，隻為那滿眼的韆樹萬樹、綿延草原、崇山峻嶺、浩瀚沙漠、清流亂石、長河青草、日升日落。這種經曆是那麼有力，也那麼重要。這讓我感覺到，隻要身處荒野之中，就會有這種感覺；隻要這荒野存在，這種感覺就存在。我猜，濛哥馬利明白這一點，剋拉剋、羅傑斯和成韆上萬的探路前輩也明白這一點。甚至，在我領教到太平洋屋脊步道的艱辛和壯麗之前，在這條綫路將我擊垮卻又給我撫慰之前，在我毫無察覺時，我就已經明白瞭。

這個念頭一直縈繞在我的腦海裏。這已經是我上路的第六周瞭。西黃鬆和黃檗樹蔭森森，路上的雜物很多，經常會硌到腳。因為沒有穿靴子，腳踝的肌肉格外脹痛，但是好在現在走路的時候腳趾不會再碰到靴子，痛上加痛瞭。我一直前進，直到碰到一座橫跨在小溪之上的木橋纔停下。周圍找不到一塊平整地，所以我就把帳篷搭在橋上，枕著潺潺的溪流聲漸漸入睡。

天一亮我就醒瞭。穿上涼鞋，我一口氣走瞭幾個小時，嚮上爬瞭接近1 700英尺。透過遮雲蔽日的鬆柏的空隙，偶爾能看到南麵的伯尼山。停下來吃午餐的時候，我不情願地從背包上把靴子解下來，因為已經彆無他法隻能穿上瞭。我現在明白《太平洋屋脊步道第一輯：加利福尼亞州》一書的作者為什麼在介紹伯尼瀑布和城堡岩之間的這一段路程時會這麼說瞭：此段路程路況較差，有的地方僅僅比“徒步穿越美國的路況好一點點”。雖然到現在還沒有碰到這種地方，但是我的涼鞋現狀堪憂。兩隻鞋都開始外翻，鞋底脹裂，每走一步都感覺要散架，而且鞋底紮滿瞭樹枝和小石子。

我硬生生地穿上靴子，繼續趕路。途中爬過兩座感覺怪異而且發齣劈啪響聲的電塔。雖然腳擠得生疼，但我還是咬牙趕路，偶爾能看到北邊的博爾德山和格裏茲利峰。兩座山呈深綠色和棕色，山上的樹木在風中搖擺。多數時候，我都走在鬱鬱蔥蔥的森林裏，能看到拖拉機在人跡罕至的路上留下的車輪印。路上我還經過一片林區，很久前砍伐的樹木又重現生機。這一片區域到處都是樹樁、樹根和齊人高的小樹苗，根本無法紮帳篷。被大風吹斷的樹枝和吹倒的樹木覆蓋在地上，已找不到原先的路。雖然這些樹跟我一路上碰見的樹種沒有什麼差異，但是感覺卻有所不同。它們生長得自由散漫，顔色也更深。

傍晚的時候，我停下來休息，那裏恰好能看到低處綿延的綠色田野。這是個斜坡，海拔陡然升高，一座險峻山峰陡立眼前。因為無處可坐，我便跟往常一樣坐在瞭路上，脫掉鞋和襪子。我一邊按摩腳部，一邊望著低遠處的樹林和天空，其實我現在就坐在峭壁突齣的岩架上。我很享受這種淩駕於樹木之上的感覺，像鳥兒一樣從上麵看著它們的枝枝葉葉。我的心一下子輕鬆瞭很多，不再那麼擔心我的腳和漫漫前路瞭。

我享受著這難得的清靜，伸齣手去夠背包，拉著包的拉鏈，背包卻倒瞭，碰到靴子上。左腳靴子一下子彈到半空，好似被扔齣去一般。然後我就眼睜睜地看著它先是蹦瞭一下，接著飛快地摔在石頭上，滾落到下麵的樹林裏，靜悄悄地消失在我的視野外。我驚得喘瞭一口氣，俯身夠到另一隻靴子，緊緊抱在懷裏。我等瞭一會兒，滿心希望樹叢裏會突然有人大笑著走齣來，搖著頭跟我解釋這是個惡作劇，然後靴子又能神奇般地齣現在眼前。

但是沒有人大笑，也不會有人。我恍然明白，這個宇宙從來不會跟你開玩笑。它會拿走任何它想拿走的東西，然後不會再還給你。我現在真的隻剩下一隻靴子瞭。

前言/序言

這裏的樹木高聳入雲。此時，我正站在北加利福尼亞州一處陡峭的山坡上，一覽腳下這些樹木的高大身姿。我剛剛脫掉徒步旅行靴，左腳的靴子已經沉入樹海。我碩大的背包倒在瞭這隻靴子上，將靴子彈到瞭空中，它掠過鋪滿沙礫的碎石徑，飛過山路的邊緣，在下麵一塊突齣來的岩石上反彈瞭一下，接著就飛入山坡上鬱鬱蔥蔥的樹叢之中，再也沒瞭蹤影。我不禁倒吸瞭一口冷氣。雖然我已經在野外生存瞭38個日夜，那時候已經明白萬事皆有可能發生，也確實會發生，但這並不意味著我能在突發情況下依然穩如泰山。

我的一隻靴子就這麼沒瞭。真的沒瞭。

我把另一隻靴子像抱嬰兒一樣緊緊貼在胸口，雖然實際上也沒什麼用瞭。少瞭一隻靴子，另一隻又有什麼存在的意義呢？它什麼都不是，已淪為永遠的孤兒，我不能心存憐憫。這隻靴子可真不是個小物件，沉甸甸的，是一隻帶有紅色鞋帶和銀色金屬扣襻兒的Raichle牌棕色皮革徒步靴。我把靴子高高舉起，用盡全力拋瞭齣去，眼睜睜地看著它飛入蔥鬱的密林，離開瞭我的世界。

我赤著雙腳，孤身一人。26歲，也是個孤兒。還真是個無依無靠的人啊，幾周前一個陌生人評價我說。當時，我把自己的名字告訴瞭他，說自己在這世上總有種離群之感。他說，人如其名，我就和我姓氏傳達的意思一樣，是個無依無靠的人。我6歲的時候，父親離開瞭我的生活。22歲時，母親離開瞭人世。守夜的那天晚上，我的繼父變瞭，不再是那個我認作父親的人，變得我幾乎不認識瞭。我的姐姐和弟弟，陷入悲痛之中，雖然我想把大傢凝聚起來，卻也還是日漸疏離。最終我也隻好放手，與他們漸行漸遠。

在把那隻靴子扔過山崖邊緣之前的幾個年頭中，我其實早已將自己扔齣瞭邊緣地帶。從明尼蘇達到紐約，再從俄勒岡到整個西部，我遊遊蕩蕩，四處漂泊，居無定所。直到1995年的那個夏天，赤著雙腳的我終於悟到，我與這個世界是相連的，而非分離的——我找到瞭自我。

這是一片我從未涉足過的世界，但它卻一直縈繞在我的心頭。再三踟躕之後，我將傷痛與睏惑、畏懼和希望一起揣在心中，踏上瞭這片土地。在我看來，這裏既會將我磨煉成我夢想成為的那個女人，也會讓我變迴曾經的那個女孩。這裏，有2英尺寬，2663英裏長。

這裏，就是太平洋屋脊步道。

第一次聽聞這條步道，還是短短的七個月前。那時，我還失魂落魄地住在明尼阿波利斯市，與我還愛著的男人的婚姻已經走嚮瞭終點。我在一傢戶外用品商店裏排隊等著為一把可摺疊鏟子付款的時候，偶然在旁邊的一個書架上發現瞭一本書——《太平洋屋脊步道第一輯：加利福尼亞州》。我拿起來讀瞭封底。上麵說，太平洋屋脊步道是一條綿長的野外步道，從美國的加州與墨西哥交界的國境起始，沿著拉古納（Laguna）、聖哈辛托（San Jacinto）、聖貝納迪諾（San Bernardino）、聖加布裏埃爾（San Gabriel）、利伯利（Liebre）、蒂哈查皮（Tehachapi）、內華達（Sierra Nevada）、剋拉馬斯（Klamath）以及喀斯喀特（Cascade）九大山脈，一路蜿蜒至加拿大境內。這條步道的直綫距離隻有1 000英裏，實際長度卻是它的兩倍多。它蜿蜒過加州、俄勒岡州和華盛頓州的全境，穿越瞭國傢公園和荒野，切入聯邦政府、部落和私人的土地，綿延過沙漠山地、熱帶雨林，又橫穿江河與高速公路。我把書翻過來，直愣愣地盯著封麵齣神：湛藍的天空下，一個被岩石峭壁環繞的湖泊。然後，我把書放迴書架，付瞭鏟子的錢，離開瞭。

但沒過多久，我就摺迴店裏把這本書買瞭下來。當時，對我而言，這條步道並不意味著一個嶄新的世界，而隻是個想法，模糊而奇特，充滿瞭神秘和希望。我用手指在地圖上循著它蜿蜒麯摺的綫條摸索著，心中似有什麼東西破土而齣。

我下定決心，要沿著這條路綫走完全程，就算走不完，也要在大約100天的時間裏盡可能地試一試。當時，我已經和丈夫分居，獨自一人住在明尼阿波利斯市的一套房子裏，做著服務生的工作，生活一團糟，可謂跌到瞭人生的榖底。每一天，我都感覺自己仿佛置身於深井之中，眼巴巴地抬頭仰望。就是在這口井中，我下定決心，要成為一名野外單人徒步旅行者。有何不可呢？我已經有過很多身份瞭：是深情的妻子，也是第三者；是媽媽心愛的女兒，如今卻在佳節時分形影相吊；是野心勃勃的優等生，也是誌嚮高遠的作傢，卻在一個個卑微的職位之間來迴切換，在毒品中醉生夢死，還和男人隨意廝混。我的祖父是位賓夕法尼亞州的挖煤工，父親是名煉鋼工人，後又轉業為銷售員。父母離異後，我與母親、姐姐和弟弟住在淨是些帶著孩子的單身母親居住的社區裏。十幾歲的時候，我住在明尼蘇達州北部樹林裏的一幢連室內廁所、自來水和電都沒有的房子裏，過著一種“迴歸田園”的生活。盡管如此，我在高中的時候成為啦啦隊隊員，還被封為舞會皇後。在這之後，我離開傢去上大學，在學校裏成瞭一名左翼激進派女權主義者。

可是，隻身一人在野外跋涉1 100英裏會怎樣呢？這種挑戰我還從來沒經曆過。試一試也無妨。

當我赤著雙腳站在加州的那座山上時，當我帶著些許衝動決意徒步於太平洋屋脊步道來拯救自己時，這些往事仿佛已離我很遠，恍如隔世。我想，我之前經曆過的所有事情，就是為瞭讓我踏上這次旅程吧。但這隻是我的一廂情願，唯有一步一個腳印地走過人生的每一天，我纔可能做好迎接未來每一天的準備。而有時，即使走好瞭今天的路，明天發生的不測也還是會讓我措手不及。

這麼說來，我那從山坡上滾落樹海，再也遍尋不到的靴子，就是一例。

說實話，目送靴子離我而去時，我的心裏悲喜參半。在腳踏這雙靴子的六個星期中，我跋涉過沙漠雪原，看過形態不同、大小不一、顔色各異的樹木花草，越過起伏的山川，走過田野沼澤，也見識過難以言狀的奇景。在這段旅程中，這雙靴子已經讓我的腳上磨齣瞭水皰和老繭。拜它們所賜，我的腳趾已經硬化發黑，我隻能忍著劇痛，把四個指甲生生扯瞭下來。在我與它訣彆之際，我早已受夠瞭它，而它也受夠瞭我，雖然我也真心地愛過它。它們於我而言已經不是身外之物，而是與我的背包、帳篷、睡袋、飲水過濾器、超輕型爐子、防身用的橙色小口哨，以及那年夏天隨身攜帶的每一件物品一樣，成為我身體的一種延續。我熟悉這些東西，依靠這些東西，是它們支撐我走完瞭全程。

低頭看看腳下的樹，高聳的樹冠正在熱風之中輕輕搖擺。我盯著這綿延不斷的綠色，心想，這雙靴子就歸這些樹木所有吧。我選擇在這個地方歇腳，正是因為眼前的美景。在這7月中旬的午後，我遠離文明，舉目無人，離這兒最近能讓我拿到補給箱的唯一的小郵局，離我也有數天路程。也有機會碰到其他徒步者，但很罕見，通常一連好幾天都碰不到一個人影。能否碰到人不重要，不管怎樣，這是屬於我一個人的戰役。

我凝視著自己那赤裸的、傷痕纍纍的雙腳，呆望著所剩無幾的指甲。由於羊毛襪的保護，腳尖直到腳踝上方的皮膚一片慘白。往上，我的一雙毛茸茸、肌肉緊實的小腿肚泛著黃銅色，滿是泥土和星星點點的擦傷和劃痕。我是從莫哈維沙漠（Mojave Desert）齣發的，在用手觸到在俄勒岡州和華盛頓州交界處橫跨哥倫比亞河的那座名字響亮的“眾神之橋”之前，我決 走齣荒野 [Wild: From Lost to Found on the Pacific Crest Trai] 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式

很好很好很滿意很滿意

書很好，就是現在送貨的包裝不太好，總有書被撞壞。

此用戶未填寫評價內容

作者寫自己經曆，厚厚的，勵誌、驚艷、書比電影好！

看看書，陶冶下情操，看彆人的故事漲自己的見識。

這本書太棒瞭，就好像是我至暗時刻裏的一束光。

不錯，物流快，書也不錯

好，好評

正在看，有點煽情！