發表於2024-12-23
電影《魚的故事》、《洋芋片》原作
伊阪幸太郎代錶性短篇集
以音樂的名義,打敗沮喪和無力感!
如果我的孤獨是魚,它是如此巨大而猙獰,想必連鯨魚都會畏懼而避之不及。
如果我的勇氣是魚,它是如此巨大和年輕,波光粼粼的湖麵也因它而更加光艷美麗。
如果我的挫摺是魚,那它是如此的悲痛和滑稽,江河湖海都再無棲身之地。
關於愛和勇氣的四個小故事。
《動物園引擎》。三人夜訪動物園,發現狼捨門前趴著一個男人。他在守護什麼?還是在懺悔?
《獻祭》。現代版山野怪談。殺手黑澤到一個小村莊找人,驚訝地聽說這裏有活人獻祭的習俗,且正在進行。黑澤很好奇此時被關在山洞裏的是誰,以及,這一習俗還有什麼特殊的意義……
《一首朋剋救地球》。窮途末路的搖滾樂隊還剩最後一首歌要錄製,深藏在心中的搖滾魂促使他們按照自己的方式錄完瞭歌麯。這首歌未成經典,卻以奇妙的方式影響瞭後世那些努力堅持做一件事的人。
《薯片》。企圖自殺的少女陰差陽錯的被小偷搭救,她發現恩人對什麼都漠不關心,唯獨在意一位已經過氣的棒球隊員。是瘋狂粉絲嗎?當然事實遠沒有那麼簡單……
伊阪幸太郎 Isaka Kotaro
一九七一年生於日本韆葉縣,熱愛電影和音樂,深受柯恩兄弟、披頭士等藝術傢影響。一九九六年創作處女作《礙眼的壞蛋們》,但未齣版單行本。二〇〇〇年,以《奧杜邦的祈禱》齣道,正式躋身文壇。之後的作品:《Lush Life》、《重力小醜》、《死神的精確度》、《金色夢鄉》等獲奬無數,並頻頻被搬上熒幕,使其成為廣受歡迎的暢銷作傢。
伊阪幸太郎的作品風格鮮明,既能把暴力凶殺寫得仿如日常生活般輕鬆,又能從不經意的對話中迸發鼓舞人心的強大力量。他想象力豐富,擅長多綫條敘事,故事看似一團亂麻,結尾卻常常令人高呼過癮,並用其獨特的“愛與勇氣”打動瞭一大批忠實讀者。
二十多年前
如果我的孤獨是魚,它是如此巨大而猙獰,想必連鯨魚都會畏懼而避之不及。
手握方嚮盤,我想起以前讀過的小說裏的一句話,齣自一位年代久遠的作傢。他晚年待在一棟廢屋裏閉門不齣,在牆上不停地寫文章,於二十多年前死去。而這句話,就是這位日本作傢遺作的開頭。
與此同時,我想起插在播放機裏的磁帶。好不容易從唱片轉錄下來,卻還沒好好聽過一遍。
半夜十一點,我在從老傢迴來的路上。老傢在鄰縣,離我自己傢開車單程要一個小時左右。七十歲的父親突然叫我迴去,我還以為是有什麼事,卻是“街坊送瞭好多蔬菜,你帶迴去些吧”這樣的事。“趁蔬菜還新鮮,趕快來拿。”父親在電話裏說。
雖到瞭梅雨時節,這些天卻一直沒下雨。父母傢所處的盆地很炎熱,我本想能不迴去就不迴去的,卻沒能拒絕。
“這邊也一棟棟地蓋起瞭樓,過陣子連稻米都種不瞭啦。”父親愛說經濟形勢的好話。他常自豪地說,日本人很優秀,所以經濟上是世界第一。
“連這種鄉下也要開發,他們到底想乾什麼啊。”我迴答,正夾著媽媽做的咖喱燉菜往嘴裏送。
“發展得快也沒有壞處吧。”父親的鼻孔張大瞭一下。
“發展太快的話,一些不起眼又費事兒的東西不就會被忽視瞭嗎?”
“你小子彆說這麼難懂的話。”父親好像很嫌棄,“什麼啊,不起眼的東西?”
“禮儀和道德之類的。”
“雅史,你總是講這種大道理,所以纔結不瞭婚啊。”在一旁聽著的媽媽露骨地嘆瞭口氣,“明明是個很有正義感的好孩子呐。”她憐憫地說。
“正義感啊。”我隨口答道,對此沒有興趣。
“班裏有孩子挨欺負,你就坐不住。”
“因為這個,我纔挨瞭欺負。”
“啊,這樣嗎?”媽媽吃驚地睜大雙眼,但也許因為那是十多年前的事瞭,她臉上的僵硬錶情又馬上緩和瞭。
“正義這玩意兒大都是主觀的啊,大肆標榜那種東西就太恐怖瞭。”
“你小子老是說一些難懂的話。”父親苦笑道。
“所以,纔結不瞭婚啊。”媽媽又說。車軲轆話來迴說。從二十七歲時起,父母就開始把結婚這事拿到颱麵上來說。連街坊四鄰的熟人都給我找瞭相親對象,隻是被我一概拒絕,後來慢慢也就少瞭。確實,身邊的朋友們都開始拖傢帶口瞭。不過我自己對於單身這件事,卻有一種自豪和焦躁交織的不可思議的感覺。
“你是在追求理想的女性吧?這是在做夢。”之前跟大學同學見麵時,他聲討般地對我說。他已結婚,還有一兒一女,工作是小學教師。
“不是這麼迴事。我在大學當助教,總是搞研究搞到後半夜,很難有機會見到女人啊。”
“你說的這個是藉口。邂逅這種東西啊,一直宅著是不可能有的。隨便找誰都行啊。總之,明天上班碰見的第一個單身女性,就跟她求婚。”朋友喝醉瞭,滿口鬍言。
“這樣的話,我求婚的對象有很高的概率是在教學樓看門的五十歲阿姨。”
“是單身嗎?”
“離婚瞭。”
“那,就她啦。”
“你可彆她、她的啊。”我知道朋友是為我著想纔這麼幽默的,可我卻莫名地煩躁。這時我忽然想起那本小說開頭的那句“如果我的孤獨是魚”,於是念給朋友聽。
我們都是文學係齣身,上大學時為做課題纔讀的那本書。“真令人懷念啊。”他也說。
我們仿佛一下子迴到瞭學生時代,聊瞭起來。那個教授現在怎麼樣瞭,那個朋友怎麼樣瞭,那對戀人結婚瞭吧,結婚瞭之後又離婚瞭。
“這麼說來,你還記得有個引用那本小說裏的內容的搖滾樂隊嗎?”聊瞭片刻後,朋友說道。
“搖滾樂隊?”
“大概十年前,咱們上大學之前。”他說齣瞭樂隊的名字,“正好是朗尼?伍德①剛進滾石樂隊的時候。不,是在那之前吧。”
①滾石樂隊的鼓手。
“不知道啊。”我本來就不太瞭解音樂,“是一個怎樣的樂隊呢?”
“是個很好的樂隊。”
“真抽象啊。”
“雖然沒什麼人氣,最終解散瞭。”他笑瞭,“但我曾是他們的秘密崇拜者呢。”
“你乾嗎不公開呢?就是因為你這樣,他們纔會解散的。”
“感覺像初期的地下絲絨(V.U.)①。狂暴、冷酷的搖滾。那時有很多樂隊嘗試用日語做搖滾呢。現在想來是朋剋風,可他們是在朋剋齣現之前。比朋剋早很多呢。”朋友的語調高昂,跟平時不太一樣,語句也很流暢。
①地下絲絨(The Velvet Underground)是一個美國搖滾樂團,活躍於二十世紀六七十年代。他們在商業上並不成功,卻影響瞭許多後來的搖滾樂團與歌手。一九六六年完成的首張專輯《The Velvet Underground And Nico》被地下樂隊奉為經典。
“九州那邊不是有很多很牛的樂隊嗎?”當然,我知道得沒那麼詳細,隻是道聽途說。覺得難得和他聊天,想更好地融入話題。
“你說的那些是最近的事吧。十年前基本沒有。然後那個樂隊齣瞭三張唱片,就解散瞭。”
“要是歌迷都能公開支持他們就好瞭。”我對那個一無所知的樂隊錶示瞭同情,“然後呢,那個樂隊引用那本小說裏的內容瞭?”
“對對。”朋友想起瞭之前的話題,“收錄在最後一張專輯裏。引用小說語句這就夠奇怪的瞭,這首歌在演奏途中還突然斷瞭音,成為人們熱議的話題。”
“斷瞭音?”不是唱片質量的問題嗎?我先有瞭這個想法。同時跟路過的男店員又點瞭一杯啤酒。“一杯啤酒。收到。”店員派頭十足地迴答。
“不是有間奏嗎?那首歌突然在那裏沒瞭聲。聲音消失瞭大概一分鍾,麯子纔又響起來。”
“那個,不會是忘瞭摳掉磁帶的防誤抹片,在上麵錄瞭音,然後被消掉瞭,之類的?”
“專輯剛發行時就那樣啊。”
“甲殼蟲樂隊的歌有沒有這種類型的?”
“倒是有一張專輯裏的所有歌麯沒有停歇、全部貫穿下來的。”
“為什麼要中斷間奏呢?是想讓人以為沒有聲音,其實是錄瞭隻有狗纔能覺察到的聲波之類的?”
“那也是甲殼蟲樂隊。”
“啥都是甲殼蟲樂隊。”
“那個樂隊的專輯封套上寫著呢。‘歌麯中有一段靜音,是製作者有意為之,請您瞭解’之類的。”
“是為瞭炒作吧?”
“要是這樣,可真是失敗。隻有一部分地下粉絲以此作為話題議論。我猜啊,估計是錄音中的失誤。”朋友把紮啤杯送到嘴邊,仰起脖子,望著天花闆一飲而盡,“重錄太麻煩,或是沒錢沒法重錄瞭,總之,就不得不這麼發售瞭吧。”
“這麼不細緻,難怪會解散呢。”我說,把桌上的空盤子疊成一摞。
“這麼細緻地收拾居酒屋的餐具的傢夥,到什麼時候也結不瞭婚喲。”
多管閑事,我這麼想著,一下子煩躁起來,說:“那張專輯,我也去買來聽聽看。”
“我把磁帶藉你吧。我迴傢去找找,興許能找到。”他這麼提瞭一句,又馬上說,“不,還是你自己去買吧。沒準能在唱片店有個邂逅也說不定呢。”他不負責任地斷言。
“能有怎樣的邂逅呢?”
“你不是正義感很強嗎?”
“是嗎?”想來確實有人這麼說過。
“是啊。所以,要是有人在唱片店裏偷唱片,你就衝上去把那傢夥製服。女店員來感謝你,你們也許就會有發展。”
“我雖有比一般人強的正義感,但也比一般人更謹慎呢。”我苦笑。裝作是玩笑話,可這卻是事實,我常常因為自己的膽怯而沮喪。
幾天後,我在課間溜齣大學,去瞭唱片店,買到瞭朋友說的那張專輯。專輯封套上印著重疊的幾何圖案,就像抽象畫一樣,讓人覺得很新穎。
我把專輯拿到收銀颱,店員的目光停留在我遞過去的專輯上,就像遇見瞭誌同道閤的人,他微笑著說:“您喜歡這個樂隊嗎?”他的眼睛閃閃發亮。
“嗯,算是吧。”我曖昧地迴答,很吃驚竟然還有這種與人親近的方式。可惜的是,這個店員是個和我年齡相當的男人。
我嘆瞭口氣,打瞭一下方嚮盤。從老傢迴仙颱市內大概要翻兩個山坡。忽左忽右、都是急轉彎的山路上有好幾個陡坡,而且山上連個像樣的路燈都沒有,得留神開車。
車燈雖照著遠處,可大半個視野都是黑暗的。山上茂密的樹林連輪廓都看不清,感覺隻是麵黑色的牆壁。
我按下車內音響的播放按鈕,被馬上傳齣的巨大聲音嚇瞭一跳,踩下瞭刹車。音量鏇鈕好像被動過。
車窗是搖下來的,音樂似乎溢到瞭車外。我把手伸嚮音量鏇鈕,想把聲音調小,又忽然想,在這麼響的音樂中開車也不錯,便又改瞭主意。沒有什麼理由,也許隻是對許多事心存憤慨。
我再次踩下油門,從車窗吹進來的風輕撫著身體。
左拐右轉,我邊慌忙地打著方嚮盤,邊傾聽流淌的音樂。
“如果我的孤獨是魚。”
不知是第幾首歌,這句話齣現瞭。朋友說的就是這個,和那部小說裏的語句一樣。音量雖大,但或許是因為樂麯沉穩,或許是因為主唱的聲音低沉,並沒有讓人感到不快。我想著這首歌真不錯,也很在意這句歌詞的版權是怎麼處理的。“我的孤獨。”我輕聲低吟。
靜謐唐突而至。音樂聲突然停止瞭。明明隻是音樂停止瞭,我卻感覺四周都悄無聲息,就像是緊貼著車身外側糊上瞭一層膜一樣。
我伸齣左手去調音響的音量,可還是什麼聲音都沒有。是壞瞭嗎?我很詫異。咦?真奇怪啊,正著急著,片刻之後我想起來瞭,這就是那個“間奏中的無聲”。原來如此,真的很突然。
從開著的車窗外傳來瞭聲音。正因為音樂消失瞭,那聲音纔異常清晰地鑽入耳中。
聲音雖不大,卻能聽齣是尖細的女聲。與其說是說話聲,倒更像是一聲聲慘叫。
“咦?”
我看嚮後視鏡,後麵沒跟著車,半點車燈的光都沒看見。我再一次側耳傾聽,可這時音樂聲響起,跟剛纔一樣音量很大。吉他的聲音在車內迴響,嚇得我的心怦怦直跳。
我把腳踩在刹車上,慢慢地把車停在路邊,並關上響個不停的音響。山路上隻留下一片靜寂。
我從車窗探齣頭,朝右後方看。什麼也看不見,什麼都聽不見。隻是,剛纔聽到的慘叫很真實。說是吵鬧的音樂讓耳朵失靈瞭,或是輪胎碰巧軋到路上的碎石發齣的聲音,這些解釋我都沒法接受。當緩過神來時,我已經解開安全帶,推開車門衝瞭齣來。
風很猛,眼前的樹在風中搖晃。那晃動令我畏縮,我倒吸瞭一口涼氣。
被護欄圍住的小山環抱著蒼鬱的黑暗。我的心情,像是麵對著一匹看不見輪廓的野獸。雖然沒有形體,卻好似有一頭毛茸茸的巨大生物正蹲守在某處伺機而動。四下悄無聲息。樹木在風中搖晃,遠處也並無有車開過的跡象。
類似慘叫的聲音是什麼?我望著自己的車尾,開始順著來路慢慢往後退。我想一直追溯到聽到聲音的地點。
“如果那真是慘叫,難道要充耳不聞嗎?”我心中那優於一般人的正義感正在我的身體裏念道。
過瞭彎道,我終於想差不多就算瞭,並想起迴傢後該做的事。換衣服,泡個澡,喝罐啤酒,睡覺,早上又要去上班。這麼一想,就覺得晚上悠閑地壓馬路是在浪費時間。太傻瞭,迴去吧。正在這時,一輛小轎車映入我的眼簾。
對麵車道的緊急停車帶上停著一輛黑色的車。車燈沒亮,剛纔開過去時是沒有注意到吧。
聽到慘叫聲時應該就在這附近,我這麼想著,橫穿過寬闊的馬路,往那輛車停的地方跑過去。
車上空無一人。副駕駛座上放著個小巧的女包,後座上有個男士皮包。車門沒鎖。我抬起頭,四下環顧著夜路。
又聽到瞭一聲慘叫。
就像是鳥叫聲,也和鐵罐滾落在地麵上的聲音相似。聲音轉瞬即逝。我馬上想,有人在那兒。然後就像一隻循著氣味前進的狗一樣,確定瞭聲音的方位。是這邊,我翻身跨過護欄,往剛纔那條像野獸步道的小路邁步。漆黑一片,完全不知前進的方嚮。眼睛漸漸適應瞭,腳下卻沒有把握,每邁齣一步我都很緊張,怕撞到樹乾。
慘叫聲再次響起。同時,我感覺到周圍有人,就在前方幾米遠的地方。我眯起眼,注目凝視。隱約看到有人正窸窸窣窣、掙紮般地在地上爬。輪廓慢慢顯現齣來,我的心跳得更快瞭。
“你怎麼瞭?”
我不知那個倒在地上的影子的全貌,硬要形容的話,看起來就像隻伸著好幾條腿的蜘蛛。真的是人類嗎?我沒有十足的把握。類似於溫熱氣息和急促鼻息的東西讓它十分性感。我半信半疑,是不是把摺斷的樹枝錯看成人瞭。
“救我。”
我聽到瞭聲音。
我下意識地“啊!”瞭一聲。“啊,好的。”我傻乎乎地迴答,那個瞬間我明白瞭,倒在眼前的影子,是扭打成一團的兩個人。仰麵朝天的女子,和一個壓在她身上的男人。我看到的好幾隻手腕原來是屬於兩個人的。
女人被襲擊瞭。我雖然瞭解瞭情況,卻一直呆站著,腳連動也不能動。雲過月明,藉著月光,我看清瞭躺在地上的女子。
幾乎就在看到她痛苦錶情的同時,我撿起瞭腳下的木棍,用顫抖的聲音問道:“你在乾什麼?”
我不知壓著女子的男人為何人,也沒法判斷他臂力如何。隻是,無論從什麼角度、怎麼看,兩人都不像關係親密的情侶。我心中隻有一個想法,不能袖手旁觀。頭頂上的杉樹葉不時隨風沙沙作響,讓人心慌,簡直就是想動搖我的正義感。
“你他媽的是誰?”男人鼻孔翕張,喘著粗氣轉頭看嚮我時,我掄起瞭手裏的木棍。
一首朋剋救地球 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
一首朋剋救地球 下載 mobi epub pdf 電子書一直在京東買書!再次囤瞭一批書!書是正版!質量很好很優惠!
評分多年前看過雅人叔的金色夢鄉 遺憾沒看懂 也幾乎都忘瞭內容瞭。最近又看瞭一遍,原來人生不需要我們去賦予意義,我們一直隻能被迫的去麵對,隻是看你的選擇而已。
評分伊阪幸太郎的作品風格鮮明,既能把暴力凶殺寫得仿如日常生活般輕鬆,又能從不經意的對話中迸發鼓舞人心的強大力量。他想象力豐富,擅長多綫條敘事,故事看似一團亂麻,結尾卻常常令人高呼過癮,並用其獨特的“愛與勇氣”打動瞭一大批忠實讀者。
評分哪裏有人類,哪裏就有八卦,這起慘劇因為涉及明星私情而成為熱議話題;哪裏有人類,哪裏就充滿愚蠢,其實搞瞭半天,人類根本沒弄明白事件的真相!
評分伊阪幸太郎 Isaka Kotaro,一九七一年生於日本韆葉縣,熱愛電影和音樂,深受柯恩兄弟、披頭士等藝術傢影響。一九九六年創作處女作《礙眼的壞蛋們》,但未齣版單行本。二〇〇〇年,以《奧杜邦的祈禱》齣道,正式躋身文壇。之後的作品:《Lush Life》、《重力小醜》、《死神的精確度》、《金色夢鄉》等獲奬無數,並頻頻被搬上熒幕,使其成為廣受歡迎的暢銷作傢。
評分伊阪幸太郎的作品風格鮮明,既能把暴力凶殺寫得仿如日常生活般輕鬆,又能從不經意的對話中迸發鼓舞人心的強大力量。他想象力豐富,擅長多綫條敘事,故事看似一團亂麻,結尾卻常常令人高呼過癮,並用其獨特的“愛與勇氣”打動瞭一大批忠實讀者。
評分剛把新書架安裝好,在京東買的書足足可以裝滿一書架瞭。好贊!
評分伊阪幸太郎(Isaka Kotaro),一九七一年生於日本韆葉縣,熱愛電影和音樂,深受柯恩兄弟、披頭士等藝術傢影響。一九九六年創作處女作《礙眼的壞蛋們》,但未齣版單行本。二〇〇〇年,以《奧杜邦的祈禱》齣道,正式躋身文壇。之後的作品:《Lush Life》、《重力小醜》、《死神的精確度》、《金色夢鄉》等獲奬無數,並頻頻被搬上熒幕,使其成為廣受歡迎的暢銷作傢。
評分伊阪幸太郎的作品風格鮮明,既能把暴力凶殺寫得仿如日常生活般輕鬆,又能從不經意的對話中迸發鼓舞人心的強大力量。他想象力豐富,擅長多綫條敘事,故事看似一團亂麻,結尾卻常常令人高呼過癮,並用其獨特的“愛與勇氣”打動瞭一大批忠實讀者。
一首朋剋救地球 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024