“天才小说家”毛姆代表作!一部写给千万文艺青年的梦想之书!多少人只是抬头胆怯地看一月亮,又继续低头追逐赖以温饱的六便士?白岩松、余华、村上春树、杨澜、蔡崇达、俞敏洪感动推荐,精装典藏。
《月亮与六便士》里面的主人公有一天他突然响应内心的呼唤,留下一张字条,说:晚餐准备好了。就此离经叛道舍弃一切离家出走,一 意追寻他对画画的热爱,到南太平洋的塔希提岛与土著人一起生活,贫病交迫也不再回头。妻子说:梦想?他这种年纪不会持久的,毕竟他都四十岁了,很快他就会 回到我身边。朋友问他:你不认为自己有任何责任义务吗?你到底要什么?查尔斯胆敢成为别人眼中不可理喻的疯子、执迷不悟的傻子、冷酷无情的负心汉,很多人 说他是痴人说梦、浪费生命,甚至不负责任,而只有他知道内心的热情和追求的理想,并以自己喜欢的方式选择了自己的人生道路!但现实生活中,有多少人只是胆 怯地抬头看一眼月亮,又继续低头追逐赖以温饱的六便士?
威廉;萨默赛特;毛姆 William SomersetMaugham(1874~1965)。
英国小说家、戏剧家。1874年1月25日生于巴黎。父亲是律师,当时在英国驻法使馆供职。小毛姆不满十岁,父母就先后去世,他被送回英国由伯父抚养。毛姆进坎特伯雷皇家公学之后,由于身材矮小,且严重口吃,经常受到其他孩子的欺凌和折磨,有时还遭到冬烘学究的无端羞辱。孤寂凄清的童年生活,在他稚嫩的心灵上投下了痛苦的阴影,养成他孤僻、敏感、内向的性格,却也让他变得坚强和富有同情心。幼年的经历对他的世界观和文学创作产生了重要的影响,在此后创作的多篇著作中无不透露出对人生、艺术、信仰的深刻剖析。
苏福忠(1950—),山西陵川人。1975年毕业于南开大学外语系。1977年起任人民文学出版社编辑,业余时间从事翻译和写作实践。译有《瓦尔登湖》《霍华德庄园》《红字》《兔子富了》《夫妇》和莎士比亚的剧作等,著有《译事余墨》《编译曲直》《席德这个小人儿》和《我的父老乡亲——公有制启示录》等。
我承认自己是毛姆作品的爱好者。——张爱玲这段时间我又重读了一遍《毛姆全集》
——村上春树
在塔希提岛,我想起了毛姆的《月亮和六便士》,一个问题摆在那里,当一个人拥有了六便士,他是想要另外一个六便士,还是想要仰望一下月亮呢?
——杨澜
说实话,我最初认识查尔斯;斯特里克兰德,一点也没有看出来他身上有什么不同凡响的东西。然而,现如今,很少看见谁还会否定他的伟大。我这里说的伟大,不是平步青云的政治家所取得的光环,也不是功成名就的军人赢得的英名。那是一种特质,属于他们所占据的位置,与个人关系不大;……。
首相退下官位,人们屡见不鲜的只是一个夸夸其谈的演说家;将军脱下戎装,不过是集镇上的一介草莽英雄。查尔斯;斯特里克兰德的伟大是看得见摸得着的。你也许不喜欢他的艺术,但是无论如何你难以拒绝它,你很难会没有兴趣。他让你不得安生,让你乖乖就范。他为人取笑的日子一去不复返了,为他辩护或者说他的好话,都不再看作是性古怪,言辞偏激。他的种种毛病为人们津津乐道,认为是成就他取得成绩的必需品。他在艺术上的地位仍有讨论的余地,赞美者的奉承也许像诋毁者的非议一样率性而为,捉摸不定;然而,有一点是毋庸置疑的,那就是他有天赋。
在我看来,艺术上最令人感兴趣的东西是艺术家的个性;如果个性鲜明,我愿意原谅一千个毛病。我以为,与艾尔;列柯相比,贝拉斯克斯是一个更高明的画家,但是习惯势力作祟,无人对他顶膜拜:这个克里特岛人,沉迷声色而结局可悲,把他的灵魂的秘密呈现出来,像一份标准的献祭。这个艺术家、画家、诗人、音乐家,有了他的装点,崇高而美丽,让审美意识得以满足;但是这点类性本能,其原始野蛮的东西是少不了的:他在你面前呈现的还有他本人更了不起的天分。对他的秘密追根溯源,和津津有味地阅读一个侦探故事不相上下。这种秘密好比一个谜,分享了大千世界没有答案的奇观。斯特里克兰德的画作最微不足道之处,都显示出一种罕见、扭曲以及复杂的个性。正是因为这点,就是那些不喜欢他的画作的人,都做不到对他的画作漠然视之;也正是因为这点,激起了世人对他的生平和性的兴趣,好奇之极。斯特里克兰德死后不到四年之际,莫里斯;赫雷特在《法兰西信使》发表了那篇文章,把这位默默无闻的画家从历史尘埃中挖掘出来,敢为人先,后来的作家或多或少惯随大溜,这才纷纷循声发表文章了。
在很长时间里,法国没有人享有比赫雷特更无可争议的权威,他提出的看法不可能不给人留下印象;他的说法看起来有夸大之嫌,但是后来的各种评价肯定了他的评估,查尔斯;斯特里克兰德现在稳稳地守住了他先前制定的路线。这一声誉平地崛起,是艺术史上最浪漫的事件之一。但是,我并不打算对查尔斯;斯特里克兰德的作品妄加评论,除非作品触及他的性。我不能苟同一些画家的出言不逊,说什么门外汉对绘画一窍不通,要表明对他们的画作的青睐,最好是三缄其口,掏出支票簿就是了。认为艺术只是一种才艺,只有手艺人才真正理解,这是一种奇谈怪论:艺术是感情的表露,感情讲一种芸芸大众都能听懂的语言。
不过我承认,批评家要是对技巧缺乏实践的知识,很少能够对有真实价的画作说三道四,而我就对绘画一窍不通。还好,我没有必要冒这种风险,因为我的朋友爱德华;莱特是一个写作高手,又是一个深得人心的画家,在一本小书里详尽地论述了查尔斯;斯特里克兰德的大部分作品,叙述风令人着迷,堪称样板,因为说来遗憾,大部分叙述风在英国远不如在法国根深蒂固。莫里斯;赫雷特在其著名文章里对查尔斯;斯特里克兰德的生平予以简述,伏笔不少,刺激了人们打破砂锅问到底的胃口。他对艺术没有感情用事,只是一心想唤起有识之士的对一个天才的注意,因为这个天才是一个名副其实的天才。不过赫雷特是一个深谙此道的记者,很清楚“人情趣味”可以让他更容易地达到他的目的。有些人过去与斯特里克兰德接触过,比如在伦敦就知道他的作家,还有在蒙特马特咖啡馆与他相遇的画家,当时见到的不过是一个落魄的艺术家,与别人没有什么两样,这下当头棒喝,发现竟然是一个名副其实的天才,他们与他失之交臂,于是法国和美国的许多杂志开始发表连篇累牍的文章,一方面各种回忆不断涌现,一方面欣赏评析接二连三,这下把斯特里克兰德的名声大加渲染,吊足了公众的胃口,却满足不了他们的好奇心。
这个题目引起广泛兴趣,肯下功夫的维特布雷希特—罗特霍尔兹在其令人难忘的专题论文里,能够开出一份各方著名权威的清单。人类骨子里具备编织神话的才能。这种才能在那些出类拔萃的人物的生涯中不失时机地捕捉各种事件,给人惊讶或者令人迷惑,杜撰出一个传奇,随后穿凿附会,让人发疯般地深信不疑。这是一种浪漫的抗议,就是让平淡无奇的生活陡升色彩。这种传奇的各种事件成了英雄名垂史册的万无一失的护照。这位哲学家面含冷笑,认为沃尔特;罗利爵士在人类记忆里稳坐圣贤尊位,那是因为他把自己的大氅铺在地上,让伊丽莎白女王踩踏走过,而不是他把英兰的名字带往那些没有被发现的国家。查尔斯;斯特里克兰德生前默默无闻。他树敌过多,并非广交朋友。所以,用不着奇怪的是,那些写他的人只好借助活跃的想象来弥补他们回想起来的贫乏事实,而且很显然,虽然人们对斯特里克兰德了解十分有限,却也足够浪漫写家有机会找到材料加以发挥。他一生行为怪异,令人畏葸,他的性中咄咄怪事也不少,他的命运让人心疼的东西更是多不胜数。随着时间流逝,这些因素经过添醋加油,一个传奇就凭空产生了,一个脑子灵光的历史学家对此是不会贸然抨击的。然而,罗伯特;斯特里克兰德牧师偏偏不是这样一位脑子灵光的历史学家。
……
作为一部十几万字的小说,一个四十岁才学画画的证券经纪人,从现代文明社会步入原始森林,邂逅了三个女人,成了一个自成一的画家,内容够丰富,人物够立体,故事够好看,情节够抓人,起码应该算是一部平均水准的长篇小说了。
但是,果真如此,在盛产小说的英国,它恐怕还只有被淹没的命运。它如今依然很旺,仍然是一部很受欢迎的小说,是因为和一个名叫高更的法国画家紧紧地联系在一起:只要高更的画作不死,这部小说想死也难。
实际上,毛姆当初之所以决心参考高更的生平写这部小说,很可能就是受了高更那幅著名的画作的启示:《我们从何处来?我们是谁?我们向何处去?》。小说的主人公斯特里克兰德一生活动的轨迹仿佛就是在图解这幅画的题目,或者说这幅画的题目是毛姆写作这部小说的纲领。
高更把这幅画看作“哲学作品”,还提醒观众应该从右向左阅读。画面上共有十三个人像:第一组四个人,一男两女一儿童,儿童代表生命的开端;第二组四个人,两男两女,其中最显的男子在摘果子,象征亚当和夏娃;第三组五个人,最远处一个是一偶像,老妇人代表生命的终结。另有狗、猫、鸟若干动物,植物、石头、水和天空等物。这无疑是表现混沌初开的世界。高更这幅画和毛姆小说的结尾相吻合,或说毛姆用文字再现了高更最后一幅力作,是毛姆的这部小说和高更的绘画最大的吻合之处。
在高更的生活中,他画完这幅画后,便爬上附近的一座小山的山头,服下了大量砒霜,却自杀未遂,大病一场。毛姆笔下的斯特里克兰德晚年患了麻风病,残肢断臂,几成一堆烂肉碎骨,惨死在小屋里。现实与虚构中的人物结局虽然不同,但是他们为了追求理想不惜生命的勇气是相通的。
那本关于一个中年男人突然抛弃一切去追求绘画梦想的书,简直像一记闷棍,把我从日常的琐碎中猛地抽了出来。一开始,我简直无法理解他的行为,一个受人尊敬的股票经纪人,突然间就变成了那个在巴黎的阴暗小巷里,为了颜料和一块面包斤斤计较的怪人。作者对这种近乎偏执的追求刻画得入木三分,你仿佛能闻到他画室里刺鼻的松节油味,感受到他那种与世隔绝的狂热。书里没有太多温情脉脉的描绘,更多的是一种近乎残酷的真实——梦想的代价往往是孤立无援和不被理解。我特别欣赏作者在描述主人公与社会格格不入时的那种笔力,那种冷峻和毫不留情的批判,让你不得不反思,我们日复一日追逐的“体面”和“安稳”,究竟是不是另一种形式的自我囚禁。这种冲击力,让人读完后久久不能平静,会忍不住审视自己生活中的那些妥协和未竟的心愿。
评分这本书的结构安排非常精妙,它不是一个简单的传记,更像是一系列侧影和片段的集合,拼凑出了一个难以捉摸的灵魂。特别是后期,当视角开始转向那些观察者——那些被主人公的行为所影响的人们——时,那种疏离感反而更强烈了。我们永远无法真正触及那个核心,那个驱使他燃烧殆尽的内在火焰。这种“可知与不可知”的张力,贯穿始终。作者的叙述技巧高超,他懂得何时该给予细节,何时又该戛然而止,留给读者巨大的想象空间。读完后,脑海中留下的是一种挥之不去的、关于“选择”的沉重感。它不是一本让你读起来感到愉悦的书,但它绝对是一本能让你在精神上经历一场洗礼的书籍,让你重新审视什么是“活着”,以及“美”与“生活”之间那条永恒的鸿沟。
评分老实说,我一开始对主角那种近乎自私的追求感到非常愤怒。他完全不顾及家人的感受,那种说走就走的决绝,在现实生活中简直是无法想象的灾难。但随着故事的深入,我开始意识到,作者并非在歌颂这种自私,而是在解剖一种强大到令人恐惧的内在驱动力。那种“艺术的召唤”,对于某些人来说,就是比生存本身更重要、更不可抗拒的法则。书中对于主角后半段生活状态的描写,简洁到近乎冷酷,没有多余的感伤,只有对技艺的不断磨砺和对自我世界观的彻底构建。这种近乎宗教般的献祭姿态,虽然令人不安,却也展现了一种极致的生命力。读完后,我不再简单地用道德标准去评判他,而是将他视为一种自然现象,一种人类精神世界中存在的极端样本。
评分这部作品最让我震撼的是它对“天才”的侧面烘托。天才似乎总是与庸常的社会规范格格不入,他们像带着强烈电荷的磁铁,吸引着旁人,同时也必然会排斥掉许多不相干的事物。书中的其他配角,那些试图理解他、试图拉他回来的“正常人”,他们的形象都显得那么苍白和可怜。作者通过这些对比,极其有效地凸显了主人公精神世界的辽阔与高远。阅读过程中,我反复思考,我们所谓的“正常生活”,是不是早就把我们对世界最敏锐的那部分感知力给磨钝了?这本书提供了一个极端的参照系,让我们得以用一种局外人的视角,审视我们习以为常的社会结构和价值体系。它的文字冷静克制,但其蕴含的颠覆性力量却是惊人的,像冰层下的暗流,不动声色地改变着读者的认知版图。
评分这本书的叙事节奏有一种奇特的、近乎催眠的魔力。它不像那些情节跌宕起伏的小说,更像是一幅缓慢展开的、充满象征意义的油画。你得沉下心来,才能捕捉到那些隐藏在朴素对话和日常场景下的深层含义。我尤其喜欢其中对热带岛屿生活描绘的那一部分,那种原始的、尚未被现代文明完全侵蚀的自然环境,与主人公内心翻腾的艺术风暴形成了鲜明的对照。文字的肌理感很强,你读的时候,仿佛能感受到南太平洋潮湿的空气,能听到椰子树叶被风吹动的沙沙声。它探讨的不是“成功”或“失败”,而是一种对生命本质的追问——人究竟应该如何度过自己被限定的时光?这种带着哲思的闲适和压抑的内在冲突,让整部作品的层次感非常丰富,像一块打磨精良的多面体,从哪个角度去看,都有新的光泽折射出来。
评分买给孩子书的质量非好
评分还没看,包装完整,挺好的
评分书是正版,纸质很好。看过电子版,想买个纸质版的来看
评分京东派送神速 书的品质给100分 里面还赠送了一张会员卡 可以上网站免费看视频 不错不错
评分反正是经典,物流超级快
评分哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦
评分书的质量很好,包装完整无破损
评分看起来最有特色的包装,质量尚可。
评分买给孩子书的质量非好
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.teaonline.club All Rights Reserved. 图书大百科 版权所有