發表於2024-11-05
《在新疆》是自然文學大師劉亮程關於真實新疆生活的散文集。作者以飽含深情的筆觸,描摹瞭新疆這片古老大地上平常人的生活:可以讓人玩一輩子的"托包剋遊戲"、街市上各式各樣的小生意、維吾爾族的割禮、五韆個截然不同的買買提……作者緩緩鋪開的這幅畫捲,既有新疆的男人、女人,還有落寞的古城、熱鬧的巴紮、月光裏的賊,以及在這裏發生的宗教變遷、民族風俗、古老曆史等。全書字字句句透露著新疆的味道和氣息,寫盡瞭新疆的明麗與滄桑。
《在新疆》是劉亮程自然文學經典《一個人的村莊》姊妹篇,延續著作者"注視""撫摸"生活的一貫風格,對新疆大地上普通人的勞作、買賣、風俗,以及那裏的樹木花草、日月山川、動物牲畜都進行瞭緩慢、細緻的刻畫,是中國人瞭解、感受新疆必讀的一部經典。
劉亮程
作傢
1962年生於新疆伊犁州塔城縣的一個村莊。
代錶作品:
散文集《一個人的村莊》《在新疆》《一片葉子下生活》
小說《虛土》《鑿空》
詩集《曬曬黃沙梁的太陽》
上述散文集中的《鳥叫》《我改變的事物》《對一朵花微笑》《寒風吹徹》《今生今世的證據》等多篇散文入選內地和香港小學、中學、大學教材。
◆ 寫新疆的文字,一個農耕的、悠長的騎著驢、看著雲、停住時間的地方,文字有新疆土話可愛的樣子,讓北京的這個夏天也有瞭烤羊肉串的味道。
--讀者評價
◆ 雅的文字,細膩、靈動,美的讓人心動,比如《一片葉子下生活》;俗的文字,裹挾著濃重的塵土氣息,一如作者生長的故鄉。
--讀者評價
◆ 作者花瞭十年,纔慢慢地寫完瞭這本《在新疆》。我卻用不到一周的時間,著急地讀完瞭。
--讀者評價
◆ 這些返璞歸真的散文是我閱讀過的zui 美的文字,承載著我接觸過的誠摯、樸實、接近原始的生活、原汁原味的文學。
--讀者評價
◆ 劉亮程的作品,陽光充沛,令人想起高更筆下的塔西提島,但是又沒有那種原始的浪漫情調,在那裏夾雜地生長著的,是一種睏苦,一種危機,一種天命中的無助、快樂和幸福。
--林賢治(作傢,學者)
"這些文字是我和新疆的一場相遇。我在新疆齣生,是一個老新疆人。這裏的乾燥、遼闊及多民族生活環境,使我的相貌和文字都充滿瞭新疆的氣息。" --劉亮程
"新疆給瞭我一種脫離時間的可能。" --劉亮程
第一輯 半路上的庫車
托包剋遊戲·002
最後的鐵匠·009
生意·016
木塔裏甫的割禮·022
五韆個買買提·026
塵土·030
通往田野的小巷·032
龜茲驢誌·035
阿格村夜晚·043
熱斯坦巷早晨·045
一口枯井和兩棵榆樹·048
兩個古幣商·052
逛巴紮·058
我另外的一生已經開始·069
暮世舊城·073
第二輯 一片葉子下生活
先父·080
後父·093
一片葉子下生活·097
英格堡·108
拾的吃·118
第三輯 新疆時間
墩瑪紮村禁地·126
夏爾希裏·136
喀納斯靈·143
古爾班通古特沙漠·160
一百六十五條溝·165
新疆時間·169
樹的命運·175
第四輯 月光
月光裏的賊·180
樹倒瞭·208
狗的路·219
牙子·238
驢叫是紅色的·248
第五輯 嚮夢學習
噢 噢·256
飛機配件門市部·269
嚮夢學習·314
《木塔裏甫的割禮》
木塔裏甫是我在庫車認識的第一個維吾爾族朋友,在縣電視颱工作,漢語講得很好。一起混熟瞭,有時喝點酒不免談到男人女人,談生活的快樂與滿足,也談到死亡,隻是隨口說幾句。我和木塔裏甫都年輕,有一大堆無聊時光需要那些無聊卻輕鬆的話題去打發。男女是這種場閤永談不厭的主題,而且談著談著,總會落到具體的某個地方。
一次我問木塔裏甫,割過禮的男人跟沒割禮的男人是不是真的不一樣。以前我聽說男人割禮後那東西會長得長而壯實。我在烏魯木齊大澡堂洗澡時,經常遇到割過禮的維吾爾族和迴族男子,有意偷看幾眼,那地方,除瞭毛多一些,也看不齣有多長多壯實。木塔裏甫卻認為絕對不一樣。沒割禮前,木塔裏甫說,那地方靜悄悄的,好像一直在睡覺。割禮後沒幾天,就有動靜瞭,活瞭,像隻小兔子一樣往前竄瞭。我被木塔裏甫的講述吸引瞭,執意讓他說說自己割禮時的情景。
是個鞦天,木塔裏甫說,門口的大桑樹已經落掉一半葉子,早晨一醒來我就感覺到傢裏要有大事情瞭。院子裏有灑水的聲音,接著是父親的說話聲和他用那把大芨芨掃帚掃地的聲音。昨晚上也許颳風瞭,桑葉葡萄葉又落瞭金黃的一地。母親推門進來,穿著一身過節纔穿的漂亮衣服,她給我也換瞭一身新衣服,幫我洗淨臉,戴上小花帽,然後拍著我的臉蛋說,孩子,你已經七歲瞭,該給你割禮瞭。
這之前我也知道一點關於割禮的事,老師講沒講過記不清瞭。在班上經常有男同學請假,說是"割禮"瞭。我們似懂非懂的。因為割禮一般在五至八歲期間,有的同學早割瞭,有的會晚一些。待割禮的同學迴來,我們總要想辦法讓他掏齣來看看,到底割成啥樣瞭。問他疼不疼,怎麼割的。從那時我就知道自己遲早也會有這一天。
傢裏逐漸來瞭許多人,連幾十裏外的鄉下親戚也來瞭。父親宰瞭一隻羊,正忙著煮肉做抓飯,母親進進齣齣招呼客人。還請瞭三個唱木卡姆的藝人,在葡萄架下的大炕上放聲彈唱。他們的歌聲把葡萄葉子都震落瞭。架上垂掛的幾大串葡萄分外引人注目。後來我纔知道,那是母親為給我過割禮,特意留的幾串又大又紅的葡萄。一般在這個季節葡萄早摘完該下秧瞭。
過瞭一會兒,母親把我領到裏屋,炕上坐著幾個老年人,都笑眯眯地望著我。有一個長鬍子阿訇,端坐在中間,母親把我帶到他麵前,行過禮。阿訇摸摸我的頭,很輕鬆地說笑兩句,讓我脫掉褲子。我有點害羞,忸怩幾下,還是脫瞭。阿訇一手托起我的小東西,捋瞭幾下,澆水清洗瞭一番,嘴裏念著我聽不懂的經文,其他人都靜悄悄的。阿訇從口袋裏掏齣一枚磨得發亮的小銅錢,把捋得細長的包皮從銅錢中間的方孔穿過去,又捏住撚和捋,那地方木木的,都快沒感覺瞭。這時有人從外麵提進一隻坎土曼,上麵是燒得發燙的乾淨細沙。父親蹲在旁邊剝一隻煮熟的雞蛋。母親不知到哪去瞭,我轉過頭找母親,見房子裏隻剩下男人。我緊張地盯著阿訇的手,腿也有點顫。就聽阿訇說,小東西還沒長熟,今天不割瞭。我心裏一輕鬆,阿訇又說,快看,天上飛過一隻老鷹。我一仰頭,隻覺下身一陣生疼,低頭看時,銅錢已落在地上,我的小東西上全是血,我哇的一聲,嘴剛張大,還沒哭齣聲,父親的熟雞蛋已塞到我嘴裏。阿訇往我的傷口處敷棉花灰,然後撒上燒燙的細沙,血漸漸就不流瞭,我嘴裏的熟雞蛋也嚼咽下去瞭一半。這時外麵的彈唱突然高亢起來,他們已在院子裏跳起買西來甫。
我看著阿訇把割下來一圈包皮套在一根木棍兒頭上,讓我父親拿齣去插在牆上。阿訇讓我到遠遠的地方去撒尿,我不知道啥意思,還是去瞭,一直走到庫車河邊,對著河水撒瞭一泡尿。迴來時抓飯和煮羊肉都已端上桌子。木卡姆彈唱還在繼續,我知道吃喝過後,人們還會跳更加瘋狂的買西來甫。這都是因為我,我割掉一小塊包皮,給人們帶來這麼多快樂。
以後一段時間,我天天看著插在牆上的那根木棍。套在上麵的一小圈包皮漸漸變瞭顔色,終於有一天,那一小圈包皮不見瞭,或許讓鳥吃瞭,或許被風吹走瞭。隻有木棍插在那裏,我經過時還會抬頭看一眼那根插在牆上的木棍。
後來我纔知道,那時消炎措施落後,割禮後最怕龜頭發炎。所以割下來的包皮不能扔到骯髒處,連撒尿也要到遠遠的沒有人的地方去。這是講究。還有,割禮時母親不能看見,不然以後兒媳婦會經常和婆婆吵架。木塔裏甫說。
那個鞦天的早晨之後,木塔裏甫跟我就不一樣瞭。他被割瞭一下,就像闆在僵土中的一棵幼芽,被人鬆瞭一下土。按他的說法,那長勢就跟"兔子一樣往前竄"瞭,但我仍舊不清楚不一樣到什麼程度。他以後的生活,又是怎樣一種我無法體驗的快樂與幸福。真想和木塔裏甫比一比,卻又說不齣口。要是小時候就認識,肯定會掏齣來比一比的。我小的時候-木塔裏甫割禮的那個鞦天我在乾什麼呢,我一樣長大瞭。沒被"鬆土"也一樣長長長壯實瞭。可是,我和木塔裏甫的區彆究竟在哪兒呢。
木塔裏甫與我同齡,四十歲的樣子,正是享受人生快樂的大好時期。我也是。我們的快樂與幸福應該是一樣的吧,我想,不會因為我少"割"瞭一下就會少一些快樂吧。等到六十歲或七十歲時,我再跟木塔裏甫好好地談談人生,男人、女人,當然,最重要的是談談死亡。那時我們倆都離死亡不遠瞭。死後我入墳墓,他進麻紮,必定埋不到一塊地方,但必定埋在同一片大地上。我們的子孫還會在埋葬我們的土地上麵對我們曾經麵對的一切。無論他們怎樣生活,我和木塔裏甫的區彆,會在最後時刻顯得絕對而徹底。事實就這樣簡單,那個遙遠鞦天的早晨一過,我們的生和死,都完全的不一樣瞭。
在新疆(精裝典藏版) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
在新疆(精裝典藏版) 下載 mobi epub pdf 電子書發貨速度挺快的,包裝完好。
評分非常好的書,內容也挺好的,信賴京東!
評分至於詞牌名,不用滿江紅,不用清平樂
評分書的質量非常好,可以好好收藏哦,快遞給力,好評。
評分快遞哥太辛苦瞭 下雨來送貨 及時送到 點贊
評分寫鄉村等很實在……
評分挺好的,包裝很好,趕上活動,送貨速度非常快,等有空看看這批采購的書。
評分方便,高效,值得,首選京東
評分無論如何這是一本再版十一次的好書。自營的物流配送挺快。
在新疆(精裝典藏版) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024