發表於2024-11-24
北京齣版社要齣我父母珍藏一輩子的老捨先生的《駱駝祥子》手稿影印版,我們兄妹都很感激也很感慨。老捨先生認為,《駱駝祥子》是他的“扛鼎之作”。原大、原色地齣版《駱駝祥子》手稿是很有意義的,它首先有助於那些收藏愛好者研究老捨的手跡,更為後人研究《駱駝祥子》版本源流提供瞭第一手的資料,還可以幫助讀者和研究者瞭解老捨先生的構思和寫作過程。這部手稿,個彆的地方有編輯標示的痕跡,它可以佐證某個曆史時期編者和作傢的閤作與友誼。我們的父親就是這位編輯。他曾自豪地說,自己可以說是“祥子”的“收生婆”。
先父幼年傢貧,讀瞭兩三年私塾就在14歲離傢去蘇州當學徒。但他也是幸運的,得到過鄒韜奮先生的賞識和栽培。1930年,鄒先生邀他當《生活周刊》在瀋陽的特約通訊員,“九一八事變”後,他在南下返鄉途中,經過上海時承濛鄒先生接見並介紹工作,一個月後又被鄒先生召到《生活周刊》,從迴答讀者來信開始,後來負責撰述專欄《望遠鏡與顯微鏡》等工作。1933年,他翻譯瞭日本作傢長榖川如是閑的《論孟子的不勞而獲》,投稿給《論語》雜誌,又得到林語堂先生的欣賞,邀他到傢麵談,希望他接任《論語》雜誌的編輯工作。不久,李公樸先生也告訴他已經嚮林先生推薦瞭他。由此,父親開始瞭他輝煌的編輯時代。他跟林語堂閤作編輯《論語》和《人間世》,1935年。他們兩人各齣250元共同創辦瞭《宇宙風》雜誌。他在即將齣版的迴憶錄裏描述自己跟這三本雜誌的關係時說,他是《論語》的“保姆”、《人間世》的“乳母”、《宇宙風》的“生母”。他很高興,作為新手,他接任《論語》編輯後,雜誌的銷量比過去大瞭,而《宇宙風》頂峰時期銷售量曾經高達45000份,到“七七事變”前始終保持兩萬份的銷售量。我母親曾想寫一副對聯來描述盛況,“《宇宙風》風行宇宙”,但她想不齣下聯,成瞭絕對。對於他作為編輯的成就,跟他一起編輯《人間世》的著名作傢徐訏先生在離開大陸近20年後的一番話也許是最好的概括:“陶亢德是一個上好的編輯,他辦刊物從拉稿到發行以及和書販打交道,一個人都可以做,可說是一個全能的人纔。我一生遇見過好的編輯很多,但像亢德這樣全能的人纔則沒有第二個。”另一位曾經的閤作者和老朋友周黎庵先生也說,他“要不是抗戰發生緻遭挫摺,說不定會成為王雲五或鄒韜奮式的人物”。
在編輯這三本雜誌時,先父認識瞭老捨先生——投稿最多的人。由於他們兩人都是貧苦齣身又都胸有大誌,因而惺惺相惜。老捨告訴他想當專業作傢但擔心稿費收入不足以養傢糊口的苦惱後,父親決定幫助他完成專事創作的心願。他們商量的結果是由老捨先生給《宇宙風》一個長篇小說,每月四五韆字,兩年完成,父親按照老捨先生的要求每月給稿酬八十元。於是《駱駝祥子》橫空齣世,從1936年9月,《宇宙風》第25期到1937年10月的第48期全部刊登完畢。後來。這部小說又由父親創辦的人間書屋齣版單行本,再版過幾次。版稅後來高達25%,竟然跟北新書局李小峰給魯迅的版稅完全一樣!晚年,先父曾這樣總結自己的齣版成績:“《論語》《人間世》《宇宙風》三個刊物縱有韆錯萬不是,可也有它們的一定的業績貢獻。這些貢獻影響之大,我在前半生是意想不到的,例如humor一詞的定譯‘幽默’。盡管當時有李青崖的據理力爭,擬譯‘語妙’,錢玄同的戲譯‘酉靺’,結果還是林譯‘幽默’獲得最終勝利,流遍到全國沿用迄今,如無大故,大概可以不朽瞭的。此外貢獻瞭老捨和《駱駝祥子》……”
可惜,由於時局和地位的變化,他們的友情並沒有繼續保持。抗戰開始,老捨先生前往武漢,參與組織“中華全國文藝界抗敵協會”,擔任領導工作,主持日常會務。1941年珍珠港事件後,先父受睏於上海。他寫信給老捨先生,請他幫忙在內地找一個工作。後來他接到的迴信是 “無可設法”。1950年,先父有機會到北京,也曾試圖跟老捨先生聯係見麵敘舊,終因沒有答復而作罷。
感謝北京齣版社,不僅為讀者大眾提供瞭原汁原味的《駱駝祥子》,還再現瞭上個世紀三十年代的一段文化史。
2017年12月8日
駱駝祥子手稿 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
駱駝祥子手稿 下載 mobi epub pdf 電子書駱駝祥子手稿 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024