馬爾剋斯*喜愛的作傢;科塔薩爾眼中的言語之樹;博爾赫斯盛贊其自由而無限的想象力;帕斯認為其《動物集》堪稱完美。
在《動物集》中,阿雷奧拉通過文字建起連接人與動物的橋,將時間的長度、空間的密度糅在短小的篇幅之內。我們在橋的這一頭張望,透過古代東方的哲人或古代西方的奴隸的身影,通過嚴謹的科學數據或墨西哥原住民間口口相傳的故事,通過中世紀神話傳說或基督教神秘主義詩作,窺看、觀察、欣賞或懼怕動物。
書中配有23副精美動物插圖,以及精美書簽一枚。
《動物集》是阿雷奧拉的一部精彩的微型小說集。在書中,阿雷奧拉用散文詩般的語言描繪瞭二十三種動物。阿雷奧拉錶麵上寫的是動物,但文中摺射齣的卻是他對人的看法。每篇故事的篇幅都非常短小,但阿雷奧拉總是能夠用寥寥數筆錶達齣豐富而深刻的寓意。阿雷奧拉的比喻直接、乾脆,不帶絲毫猶豫,有時甚至是定義性的,密度極大的比喻交織結成動物鑿實的輪廓綫條,如銀針筆所作的插畫一般篤定,我們也因此得以感受到本體與喻體之間那更為深刻和決定性的相符相閤。
鬍安·何塞·阿雷奧拉(1918-2001),齣生於墨西哥哈利斯科州的古斯曼城,是墨西哥著名作傢、學者和編輯,可與路易斯·博爾赫斯相媲美的拉美幻想主義文學大師,20世紀優秀的短篇小說傢之一。
加西亞?馬爾剋斯:“我嚮你(菲德爾?卡斯特羅)介紹一下鬍安?何塞?阿雷奧拉,他是除我自己之外我*喜歡的作傢。”
鬍裏奧?科塔薩爾:“阿雷奧拉是言語之樹。”
路易斯?博爾赫斯:“我不太想再去相信自由意誌。但是,如果必須用一個詞——非作傢名字名字——來概括鬍安?何塞?阿雷奧拉,我可以很有把握地說,那個詞一定是‘自由’。由明澈智慧引導的無限想象力的自由。”
奧剋塔維奧?帕斯:“本書(《動物集》)堪稱完美。”
陳眾議:“和誇張的加西亞?馬爾剋斯一樣,墨西哥作傢鬍安?何塞?阿雷奧拉的幻想在於對日常事物的誇張達到一定程度時所産生的荒誕。”
譯序 ……… 001
前言 ……… 001
犀牛 ……… 003
蛤蟆 ……… 007
野牛 ……… 011
猛禽 ……… 015
鴕鳥 ……… 019
昆蟲 ……… 023
印度水牛 ……… 027
貓科動物 ……… 031
貓頭鷹 ……… 037
熊 ……… 041
象 ……… 045
鼴鼠 ……… 049
駱駝科動物 ……… 053
蚺蛇 ……… 057
斑馬 ……… 061
長頸鹿 ……… 067
鬣狗 ……… 071
河馬 ……… 075
鹿 ……… 079
海豹 ……… 083
水鳥 ……… 089
美西螈 ……… 095
猴子 ……… 101
後記 ……… 105
長頸鹿
上帝發現自己把最喜歡的樹上的果子掛得太高瞭,祂沒有彆的辦法,隻能拉長瞭長頸鹿的脖子。
作為腦袋飄在空中的四足動物,長頸鹿曾想到達高於自己身體現實的地方,於是它進入瞭比例失調的王國。得為它們解決一些生理上的問題,不過這些問題更像是工程和機械上的:長十二米的一個神經係統;依靠像深井水泵一樣工作的心髒來抵抗重力法則,從而嚮上湧去的一股血流;並且,在這樣的高度之上,還有一個能嚮上伸長的舌頭,可以夠到它的厚嘴唇所及之處再往上二十厘米的地方,像一把鋼銼一樣去啃食新枝。
大量的本領也讓它的奔跑和戀愛變得異常復雜,長頸鹿比誰都更能錶演什麼是精神錯亂:它在高處尋找彆人在地麵就能找到的東西。
它最終還是得時不時彎下身子喝普通的水,所以不得不練習反方嚮的雜技技巧。這時它便和驢子們一樣高瞭。
鬣 狗
是話很少的動物。描述鬣狗時應該迅速些,甚至匆匆帶過就可以:嗥叫、惡臭和暗斑,這三重錶述就夠瞭。銀針筆艱難地描畫著它,勉強繪齣瞭肥胖的獒犬腦袋、豬和邪惡老虎的些許影子,還有那滑溜溜的、肌肉發達的、壓低瞭的身體的傾斜綫條。
等一等。還得在這罪犯身上捕捉一些本質性痕跡:口中滿是尖牙的鬣狗總是在荒蕪地帶成群結隊地攻擊獨行的野獸。它令人驚愕的叫聲是夜間攪擾精神病院的大笑聲的典範。它墮落、貪食,愛極瞭變質腐肉的強烈味道,為瞭確保在愛情戰爭中的勝利,它會在腿間夾一袋腐壞的麝香。
在把這凶猛王國的看門惡狗拋給興奮而懦弱的戀屍癖之前,我們需要做一個必要的澄清:鬣狗有它的崇拜者,而且它的傳道活動並不是一場徒勞。也許它是在人類中獲得新信徒最多的動物。
譯 序
西班牙哲學傢、評論傢奧爾特加?伊?加塞特在《作為序言的美學散文》(Ensayo de estética a manera de prólogo, 1914)中談道:“比喻(metáfora)之所以讓人感到滿足,恰恰是因為在它之中,我們能發覺兩種事物之間那比任何其他相似性都更為深刻、更具決定性的相符相閤(coincidencia)。”墨西哥詩人奧剋塔維奧 ? 帕斯在《淤泥之子》(Los hijos del limo, 1974)中說類比(analogía)是關於對應(correspondencia)的科學,“不過這種科學之所以能存活,全因差異的存在:正是由於這個(esto)不是那個(aquello),所以纔能在這個和那個之間建立起一座橋梁。”二十世紀西班牙語世界的兩位文壇巨匠談起比喻和類比時重點不同:一位強調深刻的、決定性的相符相閤,另一位則強調差異的存在。打開鬍安?何塞?阿雷奧拉的《動物集》,我們會發現,它極佳地展示瞭類比世界中的這“同”與“異”。
阿雷奧拉的比喻直接、乾脆,它不帶絲毫猶豫,有時甚至是定義性的:“看得仔細些的話,蛤蟆就是一顆心髒”;“(斑馬)受睏於自己光亮的圍欄,活在由不被理解的自由所造的飛馳的牢籠裏”;“海豹是灰色的,是氣味強烈到令人作嘔的被磨光瞭的肥皂”。他的語氣確鑿,仿佛在宣布新發現的宇宙法則。密度極大的比喻交織成動物鑿實的輪廓綫條,如銀針筆所作的插畫一般篤定,我們也因此得以感受到本體與喻體之間那更為深刻和決定性的相符相閤。
同許多其他同名的作品一樣,阿雷奧拉的《動物集》也在談論人與動物的相似:“(鴕鳥)它雖然總是半裸著,卻從不吝嗇於展示自己的一身破布,仿佛那是浮誇的華服”;“這些忠於教條等級製度的猛禽從上到下都遵守著圍籠中的禮儀。夜晚的棲木上,它們中的每一隻都嚴格依據地位高低來選擇所占的位置。上麵的大鳥,依次侵犯著下麵的小鳥的尊嚴”。讀到這裏,人們一定可以輕易地對號入座,因為在我們的社會,這些都再常見不過瞭。阿雷奧拉依靠對動物與人相似性的精準闡釋勾勒齣二者之間的橋梁,然而他的文字並沒有止步於此,支撐這橋梁的諷刺與幽默,來自他不曾忽略錶達的動物與人的差異。“鬣狗有它的崇拜者,而且它的傳道活動並不是一場徒勞。也許它是在人類中獲得新教徒最多的動物。”如若不是對貪婪腐壞的靈魂深惡痛絕,如果不覺得人類應當遠離鬣狗的習性、與這些卑鄙獸性分割開來,他對“鬣狗信徒”的諷刺便不會如此透徹。更明顯的例子齣自《猴子》一篇:“關於自己的命運,猴子們決定拒絕誘惑,反對成為人類。它們沒有落入理性的活計中。”此處,在阿雷奧拉的眼中,人類的進化儼然成為退化,乍一看令人吃驚,但卻可以引齣一係列更為深刻的、對人類引以為豪的理性思維所帶來的成就與苦果的思考。
阿雷奧拉通過文字建起連接人與動物的橋,將時間的長度、空間的密度糅在短小的篇幅之內。我們在橋的這一頭張望,透過古代東方的哲人或古代西方的奴隸的身影,通過嚴謹的科學數據或墨西哥原住民間口口相傳的故事,通過中世紀神話傳說或基督教神秘主義詩作,窺看、觀察、欣賞或懼怕動物。人在這橋上行走,總會在某一刻,在另一端與自己相遇。不妨引用《蛤蟆》的結尾:“它的斯芬剋司式態度裏藏著隱秘的交換命題,蛤蟆的醜陋齣現在我們麵前,像鏡子一樣壓得人喘不過氣。”
軒 樂
2017年春於格拉納達
說實話,我本來以為這會是一本比較晦澀難懂的學術著作,畢竟書名聽起來有些嚴肅,但實際閱讀體驗卻齣乎意料地流暢,甚至帶著一種近乎催眠的魔力。它的敘事結構非常獨特,仿佛是不同時代、不同文化背景下的觀察者留下的碎片匯集而成,卻又被一條無形的綫索緊密地串聯起來。這種拼貼藝術的效果非常高明,它避免瞭單一視角的僵硬,讓讀者在不同的“聲音”中自己去構建完整的想象藍圖。我尤其欣賞作者對於“寓言性”的把握,他似乎總能在最細微的動物習性中,摺射齣人類社會最宏大的悲喜劇。那種旁觀者的冷峻和深刻的同情並存的筆調,讀起來非常過癮。它不像是在講述故事,更像是在揭示某種宇宙運行的底層代碼,隻不過載體是那些毛皮、鱗片和羽翼。
評分這本書最讓我感到驚喜的是它所蘊含的韻律感。雖然它不是詩歌集,但其散文的節奏感極強,仿佛帶著某種古老的吟唱。閱讀時,我常常會不自覺地放慢語速,去捕捉那些精心布置的句法斷點和迴環往復的結構。它在探討生命現象時,展現齣一種罕見的剋製力,即便是描繪最狂野的場景,作者的筆鋒也始終保持著一種內斂的張力,絕不溢齣。這種控製力,讓作品的力量得以層層遞進,最終形成一種強大的情感共振。讀完之後,那種久違的、被“宏大敘事”觸動的感覺又迴來瞭,隻不過這次的敘事者是自然本身。它成功地將我們從日常的瑣碎中抽離齣來,讓我們得以站在一個更高、更安靜的維度,去觀看這場永恒的生命戲劇。這是一次精神上的洗禮,遠超瞭我對一本“動物”主題書籍的全部想象。
評分我對這類題材的書籍通常抱持著審慎的態度,因為太多時候它們要麼淪為獵奇的標簽堆砌,要麼矯揉造作地追求神秘主義。然而,《動物集》在這方麵取得瞭極佳的平衡。它的神秘感並非憑空捏造,而是根植於對真實自然秩序的敬畏。作者似乎非常清楚,真正的奇跡不需要被誇大,隻需要被如實地、用足夠智慧的眼睛去記錄。我特彆欣賞書中對“界限”的模糊處理——物種與物種之間,生與死之間,現實與夢境之間,界限被處理得極其模糊而又令人信服。這使得閱讀體驗充滿瞭一種遊走在邊緣的刺激感。它迫使你放下先入為主的認知框架,以一種近乎孩童般的好奇心,重新審視我們腳下的世界。這是一部需要耐心品讀、細細咀嚼的作品,它的價值絕非一次性消費就能完全榨取的。
評分拿起這本《動物集》,我首先被它的文字質感所震撼。那不是當代文學追求的簡潔明快,而是一種帶著厚重曆史感的、儀式性的語言。每一個詞語的選擇都精準到瞭縴維的程度,充滿瞭雕塑感。閱讀的過程,更像是在觸摸一件古老的、被時間打磨過的藝術品。它不像是一個“作者”在敘述,倒像是一座失落的圖書館被重新發掘,裏麵的羊皮捲軸在為你低語。書中對於環境細節的描繪更是令人嘆為觀止,作者似乎能聞到雨後泥土的氣味,能感受到苔蘚在岩石上緩慢生長的張力。這種對“場域”的極緻捕捉,使得那些被描繪的生命體仿佛真的躍然紙上,帶著濕氣和野性的氣息。我不得不承認,這本書極大地提升瞭我對“描述性寫作”的期待值。
評分這本《動物集》簡直是一場視覺與心靈的盛宴,讀完後我的思緒久久不能平復。它並非那種枯燥的物種圖鑒,而更像是一部深入靈魂的探險日記。作者以一種近乎於神諭的筆觸,描繪瞭那些我們習以為常,卻又從未真正“看見”的生物。我特彆喜歡他處理“未知”的方式,沒有用科學的標簽去框定一切,而是用一種古老的、充滿敬畏的語言去呼喚它們。比如,書中對某種深海魚類的描寫,與其說是生物學描述,不如說是在描繪一種深淵意誌的具象化。那種筆力,那種對自然界深層秩序的洞察力,讓人不得不承認,我們對這個星球的認知是多麼的膚淺。它挑戰瞭我們對“動物”的定義,讓我開始反思,究竟是我們在觀察它們,還是它們在以一種更宏大的尺度審視著我們這些短暫的生命。每一次翻閱,都像是在進行一次哲學上的冥想,關於生存、關於形態、關於存在本身的意義。那種氛圍的營造,簡直是大師級的。
評分買完就沒貨瞭,心情愉快!
評分書本收到瞭 質量還不錯 紙質蠻好的
評分雙十一活動很給力,三三摺,此時不囤何時囤。
評分買書必須京東啊,便宜,送貨上門,很劃算。
評分想買很久瞭,總算下單瞭。活動給力
評分。
評分很好很喜歡很不錯下次再來買!
評分精裝書籍
評分不錯,值得購買,關鍵還很便宜,好好啊好還好還好,不錯
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.teaonline.club All Rights Reserved. 圖書大百科 版權所有