發表於2024-11-26
《喜劇演員》是格林作品中罕見的“憤怒之作”與“戰鬥之作”,作為格林中期代錶作品之一,格林生涯具“政治意味”的作品,引發海地杜瓦利埃政權對格林口誅筆伐,導緻格林終生未能再踏入海地一步。《喜劇演員》真實再現瞭冷戰高峰時期大國陰影下的海地危機,殊死的政治鬥爭中的理想、溫情與犧牲。 中文簡體版引進。
《喜劇演員》講述瞭開往海地的航船上,主人公布朗結識瞭單純的美國人史密斯夫婦,以及油滑的英國人瓊斯“少校”。他們各自或糾葛難斷,或追逐理想,或走投無路,而不得不迴到或去往海地。
杜瓦利埃政權陰影下的海地,他們不情不願、不知不覺地成為一場殘酷荒誕劇目中的“喜劇演員”。在這塊夢魘之地,他們將如何扮演自己的角色,會有怎樣的結局?
格雷厄姆·格林(Graham Greene,1904—1991),英國作傢、劇作傢、文學評論傢。一生獲得21次諾貝爾文學奬提名(但終未獲奬),被譽為諾貝爾文學奬評選史上“輸傢”。文學界形容其風格為“格林國度”。他被譽為20世紀嚴肅、悲觀並具宗教意識的作傢,可同時又是講故事的聖手,是20世紀整個西方世界具明星效應的大師級作傢之一。他的作品探討瞭當今世界充滿矛盾的政治和道德問題,將通俗文學和嚴肅文學有機地結閤在一起,獲得瞭廣泛好評。
格林的作品總能喚起好奇與關注的共鳴,在這一點上,格林與那些偉大的先行者——馬爾羅、福剋納、海明威——相比亦毫不遜色。
——《新政治傢周刊》
格林嚮來不太情願他的作品被歸類為小說和消遣,但是《喜劇演員》在這兩個方麵都達到瞭高峰。“我們在哈瓦那的人”終於觸及瞭“問題的核心”。
——《泰晤士報》
當世小說傢裏,我佩服的有兩位,威廉?福剋納和格雷厄姆?格林。
——加西亞·馬爾剋斯
格林是20世紀人類意識與憂慮的卓越記述者。
——威廉·戈爾丁
格林擁有智慧、優雅、個性和故事,以及一種卓越而普世的同情心,這讓他永遠在世界文學中享有一席之地。
——約翰·勒卡雷
那些善良的神父肯定以為,在當時的環境下,這一角色很適閤由我齣演,既不過於刺激也不太強人所難,但我覺得自己身上的聖召流感已經近乎痊愈,再加上那些沒完沒瞭的戲劇排練、情侶們持續不斷的齣場亮相和他們激情四射的縱欲錶演,所以不管劇中的激情被法語譯者削弱瞭多少,它們仍然引誘著我越軌突圍。我看起來要比實際年齡大許多,另外,戲劇導演或許沒能使我成為演員,但他至少教會瞭我足夠多的化裝訣竅。我“藉”瞭一位年輕的非神職英語文學教授的護照,然後在一天下午大搖大擺地混進瞭賭場。在那兒,短短四十五分鍾的時間裏,我憑著難以置信的運氣驚人地押中瞭好幾次19和0,贏瞭相當於三百鎊的籌碼,而僅僅一小時後,在巴黎大酒店的一間客房裏,我便生疏而又意外地失去瞭我的童貞。
我的啓濛老師至少大我十五歲,但在我的心裏,她永遠停留在那個年紀,反倒是我一直在老去。我們是在賭場中認識的,當時她見我頗受財運之神的垂青——我一直在她身後越過她的肩頭下注——便開始將她的籌碼跟我的放在一起。我那天下午贏瞭三百多鎊,她或許也贏瞭差不多一百鎊,而就在那時,她攔住瞭我,勸我見好就收。我敢肯定她當時絕沒有想要勾引我的意思。沒錯,是她邀請我同她一起去酒店喝下午茶的,但她此前早已看破我的僞裝,比賭場裏的那些工作人員厲害多瞭;走在階梯上時,她像個共犯似的迴頭看看我,輕聲說:“你是怎麼混進來的?”在她的眼中,我確信,那個時候我不過是一個膽大包天、讓她覺得有趣的毛孩子罷瞭。
我甚至沒有做齣任何僞裝。我把我的假護照拿給她看,然後,在她套房的浴室裏麵,她幫我擦去瞭化裝的痕跡,在鼕日的午後,在電燈的燈光下,它們曾被人誤看成真正的皺紋。她的梳妝颱上擺滿瞭各種乳液、眉筆和裝潤發油的小罐子,還擱著一麵化妝鏡,我看見隨著皺紋一條接一條消失,鏡中的洛朗神父也隨之不見,裏麵換瞭一個人。我們就像是兩名共用一個化妝間的演員。
在學校,茶水裝在一隻大茶壺裏,擺放在長桌的盡頭。一張桌子上有三根法棍長麵包,另外還有一點黃油和果醬;茶杯用粗瓷製作,以免男學生用力過猛打破它們,而茶水的味道也很濃重。在巴黎大酒店,我驚詫於那些茶杯、銀茶匙、三角形的鹹味小三明治和奶油夾心手指餅乾,它們都是那麼精細易碎。我的羞怯消失瞭,我談起瞭我的母親,談起瞭我的拉丁語作文,談起瞭《羅密歐與硃麗葉》。我還引述瞭卡圖魯斯的愛情詩篇,或許並無任何邪念,以此來炫耀自己的學識。
現在我已不記得事情發展的經過,反正後來我像大人一樣和她在沙發上長時間地接吻。她結瞭婚,我記得她告訴過我,她的丈夫是東方匯理銀行的一位董事,這讓我聯想起一個用銅鏟往抽屜裏舀硬幣的男人。當時他正在前往西貢的路上,而她懷疑他在那裏包養瞭一個越南情婦。這段對話時間不長;我很快又迴到瞭我剛起步的學業,在一個白色的小房間裏,在一張帶有鳳梨雕飾床柱的白色大床上,我開始學習愛情的第一堂課。四十多年過去瞭,在那幾小時裏發生的種種細節,我至今仍然記得的可真不少啊。我一直聽說,對作傢而言,頭二十年的生活要包含人生中所有的經曆體驗——餘下的歲月裏就隻有觀察瞭——但我覺得不隻是作傢,其實我們所有人都是這樣。
當我們躺在床上時,發生瞭一件奇怪的事。她發現我羞澀、害怕,難以行樂。她的柔指無功而返,連她的軟唇也未見成效,就在這時,一隻海鷗從山下的港口飛來,突然闖進屋裏。刹那間,那對長長的白色羽翼仿佛充滿瞭整個室內。她驚叫一聲,朝後麵退縮:現在輪到她害怕瞭。我伸齣一隻手去安撫她。鳥兒停在金框化妝鏡下的一口大箱子上,挺著一雙高蹺似的長腿站在那裏,審視著我們。它在房間裏似乎無比自在,宛若一隻溫順的傢貓,而我感覺它隨時都會開始梳理自己的羽毛。我的新朋友被嚇得渾身輕顫,這時我突然發覺,自己變得像成年男子一樣堅挺硬朗,我是那麼輕而易舉又自信滿滿地占有瞭她,仿佛我們已經是交往很久的戀人。在那幾分鍾裏,我們誰也沒有看見海鷗離去,盡管當它振翅起飛,嚮著窗外的港口和海灣翱翔時,我總覺得它帶起的那絲小風曾輕輕拂過我的背脊。
全部情況就是這樣,賭場中的勝利,白金色相間的酒店套房裏那幾分鍾更進一步的勝利——那是我唯一一次在結束時既無痛苦又無悔恨的戀情。
喜劇演員 [The Comedians] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
喜劇演員 [The Comedians] 下載 mobi epub pdf 電子書特彆想問下齣版方,故意搞成這種行距,賣39有意思麼
評分格雷厄姆·格林不太被人提起的作品,也很有意思,
評分第十個人二戰期間,法國律師夏瓦爾被關進監獄,不幸抓鬮成為要被處決的十人之一。由於對死亡的恐懼,夏瓦爾用全部財産換得監獄裏另一名囚犯詹弗耶替他赴死。戰後,失去一切的夏瓦爾迴到自己的傢園,麵對詹弗耶憤怒的妹妹和不知情的母親,他決定隱瞞自己的身份,成為這個傢庭的零雜工……[1]
評分格林一嚮喜歡將充斥著不安與道德睏境的情節置於蚊蟲滿天飛的熱帶環境中。“爸爸醫生”統治下的海地自然成為他眼中的理想場所。1963年格林最後一次拜訪海地時,他早已將塞拉利昂、越南和墨西哥的不毛之地盡數化作一個個恰如其分的異國場景。在20世紀50年代相對太平的歲月裏,他也曾來過海地。那時候“爸爸醫生”還隻是一名害羞的鄉村醫生。然而1963意味著一個極其動蕩不安的年份,這位@者承受著來自四麵八方的壓力:鄰近的多米尼加共和國,武裝遊擊隊,以及覬覦總統之位的政治敵手。杜瓦利埃手下惡名昭彰的特務組織通頓·馬庫特正橫行霸道,任意嚴刑逼供。美國人害怕海地會效仿古巴走上革命之路,便對這裏發生的一切恐怖事件充耳不聞。
評分探究格林未獲諾奬評委青睞的根源,其中有個重要理由是:作品過於流行。當然,有人認為他隻寫“偵探或是驚悚懸疑”兩種類型的小說,也是對他巨大的誤解。雖然在英國軍情六處工作過的格林,寫諜戰小說是拿手好戲,但他依然不失為英國著名的文學傢、戲劇傢和文藝評論傢。他的文學世界充滿各種可能性,不僅僅是書寫偵探、懸疑和間諜那麼簡單。比如,這本《第十個人》。
評分送貨挺快的,質量也挺不錯
評分從愛情故事到環境描寫…馬丁在設定方麵真的很神,即使在處女作中,“一韆個世界”這個背景也相當完善並吸引人,但是說到文筆嘛…字裏行間都透露著青澀和稚嫩,在感情宣泄力度的控製上尤為如此,讀之每每産生“這段要是像冰火裏一樣怎麼怎麼寫會更能引起共鳴”之類的感受。馬丁在社會人文方麵的設定總是非常有趣,光逝中貝瑟恩、特恩這樣的關係中已經能見到冰火裏血盟衛等的雛形,可以看齣他是一個非常注重誓約和責任的人。說到契約和責任,我真的是非常不喜歡這部小說裏的男主角,他懦弱、無榮譽感、不守信、自以為是、總帶著既定的道德規則到處去評判彆人…通常馬丁的書中齣現這樣的人物都是以非常中立的方式,即使讓讀者産生強烈的愛憎也不會上升到作品或作者本身的高度,這次卻沒把握好,大概還是處女作的緣故吧。
評分讀書是快樂的。書中自有顔如玉,書中自有黃金屋,讀書破萬捲,下筆如有神。我們的老前輩早已告訴瞭我們讀書的真諦,隻有發奮讀書,纔能使自己的頭腦充實起來,纔能在關鍵時刻派上用場。
評分格林的作品,收集瞭多本瞭,慢慢看吧。滿減入手,實惠。
喜劇演員 [The Comedians] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024