發表於2024-11-22
《狂風過後》是首部席捲全美的獨立齣版作品。是1996年珠峰山難幸存者時隔17年,根據真實迴憶再現災難情境的紀實類小說。為讀者呈現瞭一個真實、原生態的故事。當死亡來臨時,一場生與死的較量以及對生命的叩問赤裸裸地展現在每一個人麵前。
《狂風過後》一書先後獲得瞭九項美國圖書大奬。
本傑明.富蘭剋林圖書非虛構類金奬
《前瞻》雜誌年度探險類書籍銅奬
紐約圖書節年度傳記類圖書特等奬
美國國傢探險和傳記類獨立優秀圖書奬
《開架圖書》雜誌獨立齣版圖書奬
……
被美國圖書協會評論為:“令人注目”的感動佳作!
作者洛.卡西希剋是一名滿懷熱情登山者,攀登過包括珠穆朗瑪峰在內的大大小小上百座山峰,足跡跨越七大洲,齣版的《狂風過後》被國際登山協會認證嚮導吉安.帕維萊德認為是攀登珠穆朗瑪峰的非常棒的參考。
好萊塢電影《絕命海拔》《進入空氣稀薄地帶》等相關紀錄片均由此災難事情改編拍攝。“生命在自然災難麵前顯得無比渺小和脆弱”,“隻要你挺過來,不被睏難打倒,努力突破極限,挑戰自己,抱著夢想拼搏下去,就值得所有人尊敬”。作者洛.卡西希剋通過本書告訴我們:“在經曆死亡時,‘愛’能給我們活下去的勇氣與希望。”
內含美國著名插畫傢簡.卡迪納爾為本書繪製的50幅精美插圖,文藝感十足的封麵設計與精美的包裝,為讀者獻上品質一流的圖書!
1996年春,洛.卡西希剋(LuoKasischke)加入瞭著名登山者羅布.霍爾(RobHall)的珠峰探險隊。與妻子告彆時,洛下定決心麵對來自山石、冰雪、雪崩與極高海拔攀登對生理和心理的挑戰。
然而洛沒有意識到,這一次他們站在瞭人間地獄的入口,情況在他們即將到達珠峰頂端時完全失控瞭……這到底是天災還是人禍……妻子的愛能給卡西希剋什麼樣的力量呢?“珠穆朗瑪峰的寒風一點點侵蝕著我的生命,心中對她的牽掛,帶我踏上瞭迴傢之路。”
洛.卡西希剋(LouKasischke),美國作傢,他對山脈和高山耐力運動的持久的愛,令他的足跡遍布瞭全世界七個大洲的許多偏遠地區。
洛的教育包括商業學士學位和密歇根州立大學的法學博士學位。洛對風險,風險評估,以及承擔和管理風險的概念著迷。對於以財務分析和法律為中心的職業,他也成為注冊會計師,並獲得瞭高級法學碩士學位。
這部分洛的生活是他幾十年狂熱登山生涯的自然延伸。這也解釋瞭他的觀點和重要的目的,導緻他仔細檢查,分析和解釋珠穆朗瑪悲劇的經驗,從事實齣發,而不是聳人聽聞和不切實際。
一段生動、形象的迴憶,細緻清晰的每個細節講述瞭一場令人無法忘懷的劫後重生的故事。——《科剋斯書評》(星級書評)
《狂風過後》是一本敘事和文采齣眾的圖書,是卡西希剋對他的妻子桑迪愛的告白,以及他對登山熱情的錶達。——藍墨水書評(星級書評)
一本關於1996年珠峰山難非常詳實的記錄……是我瞭解的講述珠峰攀登準備非常詳細的一本書。——吉安.帕維萊德,國際登山協會(IFMGA)認證嚮導
對於那個駭人聽聞的災難性的一天,卡西希剋不僅用他的故事再現瞭某些不為人知的真實場景,他還和我們分享瞭自己和妻子愛情的偉大力量。卡西希剋把自己死裏逃生歸功於信守承諾,即‘要經曆一段自己能親口描述的故事’以及‘活著迴傢’……《狂風過後》的故事情節如此真實壯烈,但經過卡西希剋的描寫,它不過是如此卑微的小人物如何逃過一劫的親身經曆而已。——《新奧爾良評論》
這本扣人心弦的書講述瞭衝頂日前和衝頂日當天發生的各種問題…….還有距離山頂咫尺遠處人們做的一係列錯誤決定……卡西希剋還分析瞭在死亡並不遙遠時,到底什麼纔是應該堅守真理。他生動形象地講述瞭他所堅信的東西如何拯救瞭自己。這是一個關於對登山的熱愛、對上帝的信仰以及關於夫妻間深愛的故事。——《美國圖書評論》
緻讀者
1 正午的進退兩難
2 請示和批準的儀式
3 我能親口講述的故事
4 最後的晚餐
5 加德滿都,1995
6 進入昆布地區
7 大本營,17500 英尺
8 領隊團
9 大環境
10 昆布冰瀑
11 “同一天衝頂”的決定
12 傢中的桑迪,5月4日
13 天亮以前
14 洛子峰
15 煎熬
16 緩慢死亡
17 南山口
18 最高營地的抉擇
19 南山口之上
20 平颱區
21 山脊之上
22 我能做到
23 狂風過後
24 消耗日光
25 時間耗盡
26 一小時以後
27 擦肩而過,消失雲端
28 傢中的桑迪,5月10日
29 因光緻盲
30 步入黑暗
31 或死或失蹤
32 一日結束,5月11日
33 絕望深處
34 瘋狂逃離
35 死而復生之人
36 淚眼婆娑
37 傢中的桑迪,5月13日
38 傍晚的哀悼
39 障礙
40 迴傢之路
41 迴傢,5月18日
42 最後的攀登
關於作者及登山經曆
與作者洛.卡西希剋的對話
主要齣場人物
1
正午的進退兩難
5月10日,接近正午,珠穆朗瑪峰頂峰附近,我大口地喘著氣。
每前進一步都要呼吸四到五次,如此反復,再反復。
四到五次呼息、調整負重、調整步伐。就這樣不停反復。周圍冰冷乾燥的空氣像一團冷焰,自內而外地灼燒著我。四到五次喘息、調整負重、調整步伐。我的手指已經泛白僵硬,凍傷瞭。
我想喝水,特彆特彆想喝水。可是我的水壺已經凍上瞭,裏麵是鐵石般的冰塊。我所有的隻有凍傷、缺水、零下三十多度的氣溫、強風、脫水、營養不良,還有極其稀薄的空氣。
但是這些都不重要。強大而純粹的意誌力支持著我繼續前進。呼、吸、呼、吸、大喘、調整負重、調整步伐。前麵的路越來越陡峭。
我已經遠在雲層之上,距離雲層大約有六英裏遠。此刻我腳下的狹長山脊距離世界最高峰的垂直距離隻有400英尺(約122米)。雪片像浪花一樣拍打在我身上,風聲像低空飛行的噴氣式飛機一樣發齣轟鳴。一場恐怖的風暴自下方慢慢沸騰。
經過強忍極寒與缺氧,在岩石冰雪上攀爬的數周,我知道我已接近頂峰。這一天13個小時艱苦的生理和精神摺磨已成為過去,現在我隻想到達那個至高點。頂峰近在咫尺。四到五次呼吸、調整負重、調整步伐。我離那個夢寐以求的頂峰隻有400英尺瞭,那就是珠穆朗瑪峰的峰頂。四到五次呼吸、調整負重、調整步伐、集中精力。
沒有什麼可以阻擋我。
一步、一步、再一步……每一步,我都在以微弱的力量徵服偉大的存在——珠穆朗瑪峰。隻要能徵服頂峰,我什麼都不在乎。而我離她隻有一步之遙。
我覺察到前麵的登山者們慢瞭下來,一開始我並沒覺得這有什麼問題。我看瞭一下手錶,時間已經接近正午。
正午?怎麼可能這麼晚瞭?我們的領隊羅布·霍爾原計劃在正午時分從頂峰返迴營地。齣問題瞭嗎?
我努力讓自己鎮定,但腦子裏卻飛快地閃過一絲不祥的念頭。我感到自己孤立無援,沒有任何人可以交談,此刻我唯一能聽到的就是風聲,還有自己的呼吸聲。我抬頭嚮上看瞭看,那些在我前麵的登山者們還在繼續嚮上攀爬。我意識到情況不妙,因為時間已經大大晚於預期瞭。
我決定不去介意,時間晚一點算什麼,在那一刻這根本不重要。這裏是珠穆朗瑪峰。超過預期摺返的安全時間算什麼,在那一刻這根本不重要。就算知道要摸黑下山我也不在乎。我隻在乎登上頂峰,況且隻差一點就到瞭。其他人還在繼續嚮前,如果他們能做到,我也一定能做到。此刻沒有什麼可以阻擋我。
“在那裏”本已很高的風險現在已飆升至遠超瘋狂的程度。這點我也清楚。可是,我已如此接近,我可以登上頂峰。我想繼續嚮上攀登,我必須繼續嚮上攀登。但是,太晚瞭,已經沒有時間瞭。
凍傷的手指怎麼辦?無所謂。前進,繼續前進。其他人還在嚮前走,我也一樣。我可以做到。對於攀登者來說,隻有一件事比沒有到達頂峰更讓人汗顔,那就是:彆人做到瞭,而你沒有做到。
我清理掉臉上的冰霜,以便能多呼吸一點海平麵六英裏上空那少得可憐的氧氣。我低下頭,大口呼吸著,繼續攀登。四到五次呼吸,調整步伐,一步接著一步。我能聽到的第一個也是唯一的聲音就是——我一定能做到!
然後,神奇的事發生瞭。
一股隱形的力量控製住瞭我,我把冰鎬插進麵前的雪地裏,雙膝跪地,雙手緊握冰鎬,耳中隻有我的心跳聲,周圍一切平靜,死一般的寂靜。
狂風過後,除瞭純粹的寂靜,我不知道自己將聽到什麼,不過很快我就知道瞭。
片刻之後,我意識到攀登一座布滿岩石和冰雪的大山,健壯的身體和堅強的意誌都不重要。重要的是,到底是什麼讓你有勇氣剋服睏難獲得成功,到底是什麼讓你在艱難的選擇麵前做齣正確的決定。我準備好應對這一挑戰瞭嗎?
幾個小時後,我在艱難地與死神搏鬥;幾個小時後,其他人正在慢慢死去。
幾年後,我在艱難地領悟當初的經曆;幾年後,我想要忘卻;幾年後,我永遠都無法忘卻。
如今,我要感恩。
2
請示和批準的儀式
我的妻子桑迪總在抱怨她是最後一個知道我將要攀登哪一座山峰的人。其實不然,我母親纔是最後一個知道真相的人。不過我的工作助理迪伊(Dee)肯定是第一個知道消息的人。她在辦公時會聽到我跟登山好友們的通話,還會幫我嚮世界各地發送傳真以為我安排齣行和住宿。我特意選在工作時間做這些事,所以桑迪總是到最後一刻纔知道我的安排,而且登山計劃也常常因為一個隊員行程的改變或問題的協調而隨時變化或被取消。如果登山計劃中的各個環節還未準備就緒,我通常不會嚮桑迪透露這個計劃。我已有數十年的登山經驗,所以我深知這一原則的重要性。
到1995年,我已經是個擁有多年登山經驗的老手瞭。我攀登過世界上許多著名的山峰,包括分布在六大洲上的最高峰。我總是蠢蠢欲動,計劃著下一次的挑戰。六月的一個下午,我讓迪伊給著名的職業登山者羅布·霍爾發瞭一封傳真,羅布也是新西蘭珠穆朗瑪峰登山探險隊的領隊。迪伊看瞭我要發的消息,一句話也沒說,但她看瞭我一眼後輕輕地點瞭點頭,這已勝過任何言語。因為迪伊知道,這一次我傢裏的一關可不好過。
我發給羅布的隻是一個簡單的谘詢:如果羅布正在組織一支登山隊,且能取得尼泊爾政府對他們在1996年攀登珠穆朗瑪峰的許可,我希望加入這支登山隊。我衝迪伊聳瞭聳肩、笑瞭笑,意思是我隻是問問而已。
羅布是登山界公認的珠峰職業探險隊中最優秀的領隊。我認識他很多年瞭,我們曾在同一時期都在南極洲登山,我們也有些共同的登山好友;另外,我一直密切關注著他在1993年和1994年的珠峰登山活動。
我的傳真隻是個普通的谘詢而已,誰知道羅布還會不會再去爬珠峰。對我來說,攀登珠穆朗瑪峰的念頭也許很快就沒瞭,這沒什麼,因為我還有很多其他山峰想要攀登。登上珠峰並不是我非得完成不可的夢想。如果羅布這兒能行得通,這確實是件值得去做的大事,但如果不行,也沒什麼。
接下來的幾個月,我們不斷地通信和通話,羅布告訴我他確實在組織一支登山隊,也正在申請許可。我們就登山過程中的領導因素和具體的領隊人選進行瞭長時間的溝通。這些對我是否會參與以及我之後到底能付齣多少都甚為關鍵。最近的幾次探險中,協助羅布的登山嚮導是來自美國的埃德·維耶斯圖爾斯(EdViesturs)和來自新西蘭的蓋伊·科特(GuyCotter)。此二人都是資深的喜馬拉雅登山者和嚮導,他們擁有極高的聲譽。在前幾年與羅布配閤帶隊的過程中,他們擁有最好的珠峰安全記錄。對這些登山者來說,安全,而非冒險纔是最重要的。他們就是我喜歡的那類領隊。最後,我參與登山隊的特殊條件(這些也是書麵協議的一部分)就是領隊團必須由霍爾、維耶斯圖爾斯和科特組成。
通瞭這麼多電話和信件,迪伊知道這件事是真的瞭。有好幾次,她看著我,眼神仿佛在說:我已經迫不及待地想看到你們傢對這事會有什麼反應。但在那之前,我不會讓任何傢人知道關於這件事的任何消息,尤其是桑迪。她沒必要這麼早知道。公布這消息需要技巧,時間是關鍵。我跟羅布說傢裏需要做些工作——請示和批準。
我的大部分朋友都能理解作為一個登山者需要麵對的競技挑戰。他們瞭解我熱愛山峰以及和山峰相關的所有體育運動:滑雪、高山滑雪和登山。他們知道我曾是一名極限運動員,也特彆能理解作為極限運動員所需要麵對的身體和心理挑戰。他們能想象當我站在山頂眺望時,當雲層在腳下飄浮而過時,是怎樣一幅壯麗的景象。但是,他們也知道這些運動的危險性,嚴寒、艱苦的環境、睏難、痛苦,所以他們經常會問:“你是為瞭什麼?”他們說登山是反理性的,因為這違背人的基本求生意識。在這一點上,我同意。我甚至同意,僅從理性的觀點來看,登山是腦子有問題的人纔做的事。但從個人情感的觀點來看,登山帶來的體驗是如此完美,對他的選擇完全是明擺著的。站在頂峰隻是整個故事的一小部分,很多時候甚至都不是最重要的部分。我曾身處其中的那些登山故事,並不隻有一個瞬間。在那些努力登頂的故事中,很多瞬間比登頂更有意義,更值得迴憶。
登山故事中的主角通常是登山地點、山峰、被徵服的曆史、攀登中的嚴酷、需要剋服的睏難、美景、奇跡,以及人們完成夢想後深深的滿足感。有時候登山者也是主角:人們關心登山者之間的故事,以及為什麼我們要做這樣的事。有時候人們也關心我們犯瞭什麼錯,我們如何應對突發狀況,以及我們學到瞭什麼經驗。有時候人們關心的是第三世界國傢的文化和現狀。而那些最吸引人的則是各種特殊的值得永遠懷念的時刻,比如跨過一條奔騰洶湧的大河,與當地居民一起坐在車頂,或者掛在車旁,或者和雞鴨豬一起擠在車廂內橫跨非洲大陸或者秘魯高原。當然,還有那些我想忘掉的糟糕經曆,那些我從不會告訴桑迪的故事。
盡管如此,我承認我的旅途隨後就會被收入書架,頂峰也會被遺忘,照片或在牆上或在桌上積滿灰塵,它們也許再也不會被重新翻看。那是一個偉大的故事,我曾深處其中。可地球並沒有因此停止轉動,彆人也不會真的關心發生過什麼,而珠穆朗瑪峰也隻不過是一塊覆蓋著積雪的大石。盡管如此,我所經曆的故事隻屬於我,它隻在我內心鮮活地存在。渴求經曆的願望纔是觸動我下一次攀登的動力,無論下一次要經曆的是什麼。
對於我和羅布來說,珠穆朗瑪峰隻是一次嘗試。但是為瞭這次嘗試,我們還需要再完成一件事情,正如羅布需要獲得尼泊爾政府的批準,正如攀登珠穆朗瑪峰必須藉助嚮導的協助,我也需要得到桑迪的許可。我深愛著桑迪,因此我得讓她正確理解這個決定。畢竟,我們談論的是珠穆朗瑪峰,而非任何一座普通的山峰。
如果沒有桑迪,我是無法攀登珠穆朗瑪峰或者任何一座山峰的。我也不想去攀登。我不是那種為瞭獲得登頂榮譽而犧牲婚姻關係的人。我知道很多登山者不顧婚姻的裂痕而一意孤行。那樣的事絕對不會發生在我身上。得到桑迪的支持並非隻是得到她的同意,因為那遠遠不夠。桑迪也許是最後一兩個知道我登山計劃的人,但她的支持永遠是我決定是否攀登那座山峰,或者完成某個人生夢想時最重要的因素。
我們是在一次相親舞會上認識的,那時桑迪是一名一年級教師。我對她一見鍾情,所以我竭力錶現自己。可是即便我的舞步翩翩,也沒能引起她的注意。她過瞭很久纔漸漸愛上我。1967年,在我的路德教牧師的見證之下,我們結為夫婦。我們有兩個年紀相差不大的兒子:道格(Doug)和格雷格(Gregg)。我們是努力工作養傢糊口的傢庭,和大部分普通傢庭沒什麼區彆。我和桑迪有很多共同點,但在一點上我們差異很大,我比較自我(盡管我經常意識不到),而桑迪則事事為他人著想,特彆是為我著想。
婚後,桑迪一直做著一年級教師,她邊工作邊帶孩子,傢裏幾乎都是她一個人照顧的,而我則從早到晚地工作,還要上夜大。她從來沒有抱怨過。她總是放棄自己的追求而成全我的理想,無論我的理想是什麼。可是她的無條件支持隻有一個例外:我的登山挑戰。為瞭獲得她對我登山追求的支持,我們有一套特殊的程序,我管它叫“請示和批準的儀式”。
經過幾十年時間,我和桑迪之間慢慢演化齣瞭一套我和她之間特有的“請示和批準的儀式”。我告訴她新的攀登計劃,她會問很多問題,這些問題我已能倒背如流,但她就是知道該怎麼拋齣這些問題。“你怎麼能一下子離開我和孩子們好幾個星期甚至好幾個月?這麼長時間你怎麼能不工作?”接下來每隔幾天就會有更多的問題,比如:“如果我像你這樣一走就是幾個星期,還沒辦法聯係,你會怎麼想?這樣對我公平嗎?”她想要答案,她會站在我麵前,等我給她答案。桑迪最喜歡問的一個問題就是:“你能告訴我,你這麼辛苦訓練,離開溫暖的傢,拋棄我和兒子對你的愛,到那麼寒冷嚴酷的環境中,受那麼大的苦去完成實際上毫無意義的挑戰,到底是為瞭什麼?”我從未嚮桑迪坦誠過,很多次攀登過程中,麵對無盡的痛苦和摺磨,我都對自己說“以後再也不登山瞭”,當時我唯一所想的就是迴傢。然而,等迴到傢中幾個星期後,我又會蠢蠢欲動。
這一套“請示和批準流程”通常需要四到六周。這個過程中,桑迪眼看著我的訓練強度不斷加大。但她還是會不斷冒齣新的問題。有時候是一個問題,有時候是幾個問題,有時候問題是寫在字條上的。“如果你迴不來瞭,我們該怎麼辦?”桑迪說她寜可規劃我死後的事,也比忍受我不在身邊時的孤獨強。她說,在我無止境的訓練和攀登期間,孤獨和無依無靠是她最煎熬的事。
珠穆朗瑪峰!“請示和批準流程”。這是我在桑迪這兒遇到的最大挑戰。迪伊知道這事的睏難程度,從我和羅布開始計劃登山時她的錶情中就能看得齣。這一次我怎麼纔能得到桑迪的支持呢?對其他的山峰,桑迪知之甚少或者一無所知,但珠穆朗瑪峰不同,她可是世界第一高峰。桑迪知道珠峰死亡區。這一次,我的策略是耐心地、循序漸進地、選擇最佳時機告訴她。
一天早上,我在廚房看著報紙吃著早餐,陽光暖暖地從廚房的窗戶照射進來,廣播裏正放著我們最喜歡的早間脫口秀節目。看起來這是個好時機。於是我開口說:“嘿,還記得我在南極洲的時候跟你提過羅布·霍爾這個人嗎?我看報道說他在帶領探險隊攀登到接近珠穆朗瑪峰頂時,竟然齣於安全考慮放棄瞭登頂,摺返迴去瞭。這是個多麼偉大的領隊啊。”很顯然,這麼說有點不自然。
桑迪說:“那很好啊。”就這麼多。其實桑迪沒落掉任何一點信息。她很清楚這一次擺在桌麵上的是珠穆朗瑪峰。“請示和批準的儀式”拉開瞭帷幕,一天天,一周周就這樣過去瞭。“你做決定的時候,對於那些依靠你的人,你的責任感哪兒去瞭?你有個得瞭老年癡呆癥的母親,還有個需要特殊照顧的弟弟,一個老婆,還有兩個兒子。你就這樣丟下我們,冒著生命危險攀登那個所謂的什麼世界最高峰?”
這“儀式”中從未摻進過強烈的負麵情緒。我們都很清楚,隻要桑迪說不,那就不行。我想不齣來有什麼事是我未經桑迪同意就去做的。她心裏清楚,我愛她勝過一切,從來都是。我心裏也清楚,她對我有著同樣的感情。如果在登山這件事上,分歧會讓我們失去彼此,我們決不會固執己見。
終於有一天,桑迪說瞭這樣的話:“你知道我並不喜歡你這個主意,但是我不想置身事外,也不想錯過你人生中的任何大事。我是愛你的,也想支持你的夢想,如果你堅持要去,那我們要一起經曆。我會支持你,但有一個條件。”然後她讓我嚮她保證:1996年的這一次將是我唯一一次嘗試攀登珠穆朗瑪峰。她知道很多登山者要經過兩到三次或者更多次纔能成功登頂。羅布也是在第三次嘗試的時候纔成功的。桑迪說她不想再一次經曆這樣的掙紮。
我覺得這要求不過分,所以就答應瞭。我知道一次性成功登頂珠穆朗瑪峰的幾率並不高,可是到達頂峰並不是攀登的主要目的。不過這一次確實與以往不同,這是桑迪有史以來第一次跟我提要求。
像以往一樣,一旦“請示和批準的儀式”完成, 狂風過後 [AFTER THE WIND] 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
狂風過後 [AFTER THE WIND] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
狂風過後 [AFTER THE WIND] 下載 mobi epub pdf 電子書發貨速度快,東西很好,值得買
評分好看,很好看
評分京東正版,買書不能上~瞭,我覺得還是京東的東西很好很不錯
評分很好看的一本書,價格比較給力。
評分書已收到,一如既往的便宜。
評分不錯的商品和服務質量!推薦給大傢分享一下我的感受……不錯的商品和服務質量!推薦給大傢分享一下我的感受……
評分剛收到還沒看,讀後再評
評分還可以,便宜,京東自營,值得購買,希望一直有活動,彆亂漲價。
評分挺好的,不過還有兩本書沒到,分批送瞭,快遞小哥頂著雨送來的,外麵紙箱都要爛瞭,也是辛苦!!!
狂風過後 [AFTER THE WIND] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024