發表於2024-12-26
紀念中國文壇傳奇瀋從文先生逝世三十周年!
顔傢文,湘西古丈人。中國作傢協會會員,中國作傢書畫院藝術委員會委員。畢業於湖南師範,中國作傢文學講習所。廣州大學研究生結業。曾在古丈縣委宣傳部、《團結報》、湖南人民齣版社、湖南文藝齣版社工作。曾任《芙蓉》雜誌主編。在《人民文學》《詩刊》《人民日報》《湖南文學》等報刊發錶作品數百萬字。齣版有詩集、散文集多種。創作和編輯作品獲中國圖書奬等十餘項。現居京自由寫作、畫蘭。
目 錄
1 / 序
1 / 瀋從文故居
9 / 有荷花與泉水的學校
15 / 初戀與火把
26 / 瀋從文與賀龍
37 / 告彆四十八盞煙燈
47 / 瀋從文的湘西民歌情結
57 / 瀋從文的第二故鄉
68 / 福地——青島
85 / 彆扭的姿勢
90 / 幸與不幸
97 / 瀋從文與書法
104 / 重新齣版的瀋從文
109 / 日記五則
117 / 瀋從文給我的一封信
119 / 美麗與蒼涼
131 / 瀋從文戀情新解
141 / 瀋從文與蕭離
152 / 留 飯
154 / 水碾的懷念
157 / 《邊城》與天津
160 / 瀋從文的六十、七十、八十生日
165 / 瀋從文的畫
169 / 瀋從文三次迴傢鄉
190 / 夢的想象
192 / 死,是一門藝術
203 / 送彆瀋從文
207 / 迴到那片風景裏
211 / 美麗的書法
216 / 有關《邊城》的漫議與漫憶
瀋從文故居
——記鳳凰中營街小院
站在鳳凰縣城臨河的北門城樓上,往老街方嚮看去,是一片密集的夾雜著許多粉白封火牆的瓦屋。屋子大多飛簷翹角,與新街的高大、平頂的樓房形成反差。房子太擁擠,把底下的石闆街夾得很窄,隻能勉強撐一把傘。倘若下雨,雨珠子掉在傘上,一定會濺到人傢的鋪麵和門窗裏去。
有一條狹窄的石闆小巷叫中營街。名為中營,肯定是與此地曾經的綠營兵役製度有某些淵源。中營街24號,是從綠營中走齣的著名作傢瀋從文的故居。
瀋從文祖籍江西。
瀋從文的九世祖瀋思遠因授命貴州省銅仁知縣,遂從江西省瑞州遷來。任期滿後,因為戰亂加上交通阻塞,瀋思遠便在銅仁選瞭一處名叫下寨的地方定居。終究是為官多年,手中攢瞭不少銀錢,為瞭安居樂業,瀋思遠將手中銀錢盡數拿齣買田置地,一時成為當地首戶。照封建傳統習俗,有田有地便衣食無憂,便送子弟讀書,一讀書便有登升仕途機會。因此,很長一個時期,瀋傢都有一些朝廷命官。湘黔邊境在清中後葉的數百年間,徵服者和被徵服者連年混戰,烽火遍地。戰爭是一個龐大的機器,轟隆隆壓過來,不僅僅是民不聊生,同時也會殃及官宦人傢。到瀋從文先生十八世祖瀋文科時,這個曾經富有的傢族已完全衰落下來。瀋文科的第四個兒子瀋岐山告彆瞭下寨村的斷牆殘壁,搬到雖僅一溪之隔,但卻另有省屬的湖南省鳳凰縣黃羅寨安傢。他在這個深山老林中的寨子邊上樹一座茅屋,使全傢有瞭棲身之處。他本人則替人看守山林換取一傢老小的生活所需。瀋岐山為人本分,又能吃苦耐勞,因之受到全寨人的熱情接納。鹹豐年間,太平軍西徵部隊進入湘西,曾國藩秉承清廷旨意,圍追堵截。瀋岐山長子瀋宏富投奔湘軍,憑一身力氣以及英勇頑強,在剿滅太平軍的數次戰鬥中,屢建功勞。血與火鋪就的階梯一直將這個農民之子送上瞭雲貴昭通鎮守使和貴州省提督的寶座。
當瞭提督,自然手中又有瞭銀兩。於是,瀋宏富在黃羅寨又買田置地,開山造屋,周圍十幾裏,都一下子姓起瀋來。田也有地也有,米也有糧也有,美中不足的就是沒有兒子,這使瀋宏富一直鬱鬱寡歡。而其弟瀋宏芳雖喪妻卻有三個兒子。
瀋宏富早逝,弟瀋宏芳後來死瞭妻子。瀋宏富妻張夫人頗有心計,為喪偶的瀋宏芳娶瞭一個苗族女子。苗族女子為瀋宏芳生瞭兩個兒子,長子瀋宗澤,次子瀋宗嗣。為瞭延續香火,張夫人讓小叔子瀋宏芳把次子瀋宗嗣過繼給自己,正名在瀋宏富門下。由於民族的偏見:“銅不沾鐵,苗不沾客(指漢族)”,苗人在漢人眼裏始終是受到歧視的,這位苗族女子在生下兩個兒子之後,又被遠嫁他鄉,音信杳然。而在黃羅寨卻為她壘起一座假墳,隻為她留下一個虛有的名目。
原來曾經發達的瀋宏富不僅在黃羅寨置下可觀的田産,而且很早就在鎮筸城裏也買下瞭幾處房産。也許是受不瞭鄉下黃羅寨的寂寞,1856年,他把鄉下的産業一股腦交給弟弟照管後,便攜傢帶口來到鎮筸城居住。第二年,在中營街新建瞭一處優雅的小院。這就是我們今天看到的瀋從文故居。
瀋宏富去世後幾年,張夫人將過繼的瀋宗嗣抱養瞭過來。瀋宗嗣長成瞭大人,老夫人又攆他踏上父輩的從軍之路。鄰縣乾州有個大將軍叫羅榮光的一直鎮守在天津,軍中也多是湘西子弟,瀋宗嗣也義無反顧地投瞭過去。後來八國聯軍的大炮轟開瞭天津,羅榮光帶領傢鄉子弟幾經浴血奮戰,終因敵方船堅炮利而失守。天津大沽口失守,瀋宗嗣迴到故鄉,又參加瞭本地擁護辛亥革命的起義。起義失敗,駐守於此的辰沅守備道大肆捕殺起義人員。一時鎮筸城內外屍骨遍地,血流成河。種種慘象後來被瀋從文寫進他的小說和散文中。瀋宗嗣隻好避難去瞭北方。
瀋宗嗣1892年與本地貢生並任文廟教諭的黃河清之女黃英(即畫傢黃永玉的姑婆)成親,生有瀋從文等九人:大姐瀋嶽鑫,大哥瀋雲麓,六弟瀋荃,九妹瀋嶽萌,加瀋從文一共五人成年,其餘四人都早年夭摺。
瀋從文本人是1902年鼕月齣生在中營街的這座小院裏的。
1911年,瀋宗嗣迴鄉參加擁護辛亥革命的起義時,瀋從文已經九歲瞭,起義失敗,瀋宗嗣遠逃他鄉,這直接造成瞭瀋傢的敗落。大約在瀋從文參軍前後,貧睏的母親把房子賣給瞭彆人,便搬去瞭芷江瀋從文舅舅傢居住。瀋從文在這個四閤院裏生活瞭十幾年。他的整個童年和少年時代是在這裏度過的。
這裏有過他降生時的啼哭。
這裏有過他苦讀時的琅琅書聲。
這裏有過他和同伴們頑劣的吵鬧。
而自從十幾歲離開鳳凰後,他很少有機會迴傢,房屋易主,一切於他也不過是一段記憶和懷想罷瞭。瀋從文逝世前鳳凰縣曾打算在先生故居建個小陳列館,以讓人明白,在這個小院裏,曾經住過一個瞭不起的人物,這個瞭不起的人物又有著怎樣瞭不起的成就。縣裏派人拿瞭圖紙去找瀋先生,先生謙遜地說:“我隻寫瞭幾篇文章,沒什麼瞭不起。房子爛瞭可以修,總要住人嘛!”先生看瞭圖紙,覺得像,隻是少瞭個窗戶。但對於什麼陳列館之類的,潛意識裏,先生夫婦倆都是看得很淡的。
開始縣裏搞瞭個小小的陳列室,為著有人看守幾間房子,他們安排瞭瀋荃的夫人羅蘭在這裏住著。瀋荃原配夫人是縣裏麵一戶有臉麵人傢的女兒田氏。羅蘭是後來娶得。1980年,我去采訪羅蘭,她一個人住在岩腦坡的一間破屋裏,靠紡綫和為人做點針綫活過日子,當我在那間小屋子見到她的時候,我吃驚瞭。難怪黃永玉說,這是個他一生見到的女人中最漂亮的女人,他混跡在上海灘電影界時也沒見到比她更漂亮的。羅蘭完全不像一個六十多的老人,她滿頭青絲,白淨飽滿的臉上竟然還有著兩團紅暈。其時,她正在火坑邊紡綫。她為我泡瞭一杯自己從山上采的親手炒製的新茶,便和我聊瞭起來。茶葉很甜,又透著清香。她似乎沒給我提供什麼關於瀋從文先生的綫索,我又不願意談及她因屈辱而死的丈夫。我們讓茶香維持著恬靜的氣氛。感覺得到她與瀋從文先生之間隔著一層什麼東西。她的女兒被瀋從文接到北京上學去瞭以後,很少迴來。對於羅蘭住在中營街小院,瀋先生好像也不太高興。這事,我請教過黃永玉先生。黃先生說,這可能與瀋從文的傳統觀念有關係,覺得羅蘭不是正房吧。瀋荃原夫人是湘西鎮守使田應詔的女兒,田景陽的妹妹。但是又有一說,那田氏,瀋先生年輕時對她印象極好。
不管怎麼樣,羅蘭依然住在那裏,代看管著這所房子,直到去世。
房子還是被當作陳列室保存瞭下來。1988年,瀋先生的寫字颱及藤椅也送瞭來。陳列室算像個樣子瞭。
序
他坐在一把陳舊的藤椅上,兩手的十個手指頭相互頂著,像個慈祥的老祖宗一樣看著我,聲音輕輕地,不急不緩地,說著,說著……
這便是他定格在我頭腦中的形象。
瀋從文,這個十來歲背著個小小包袱就從傢鄉齣走的人;
這個二三十歲就寫瞭六七十本書的人;
這個因少年時便看慣瞭許多被砍下的頭顱而一輩子不願寫殘忍、陰謀的人;
這個知趣地從文壇讓路而躲進博物館文物叢中,寫瞭一大堆書的人;
這個令瑞典文學院院士、諾貝爾文學奬終身評委聽到他故去消息而痛哭離開評奬會場的人;
……
獨輪車雖小,不倒永嚮前。
耗用一星星的油,卻發齣無比璀璨的光芒。
他是我們故鄉的傳奇。
他是中國文壇的傳奇。
他曾經把社會比成一本大書,自己是一個永不會畢業的學生。
他自己現在也成瞭一本大書,我們讀他,讀他,永遠地讀不完,也不會有畢業的那一天。
從第一次見過他之後,我就陸續地寫瞭一些讀他的筆記。好多年瞭,一直地寫。甚至沿著他生命的軌跡走瞭些地方。
收集在這個冊子裏的文章大都發錶在一些報刊上。內地的、颱灣的、香港的,都零星用過。
短小,是因為報紙的篇幅所限。我喜歡在報紙上發文章,因為受眾多,也是因為我自己做過報紙副刊編輯的緣故。
長一些的,大都是在刊物上發的。我編刊物後,也知道,刊物上的文章可以寫得更從容、更充分、更豐滿。
需要說明的是,這些文章寫作與發錶時都是獨立成篇的,現在大緻按時間順序收攏編排在一起,某些段落的內容可能有些重復,煩請讀者跳躍過去,耐心著看吧。
我還有許多有關瀋先生的題目,我還會寫下去。
不停地寫下去……
我見到的瀋從文 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
我見到的瀋從文 下載 mobi epub pdf 電子書我見到的瀋從文 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024