烙刻：记忆中的影像 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

巴义尔 著

图书标签:

• 回忆
• 影像
• 摄影
• 个人叙事
• 记忆
• 家庭
• 历史
• 情感
• 成长
• 艺术

店铺： 耕读图书专营店

出版社： 作家出版社

ISBN：9787506335454

商品编码：27547330109

包装：平装

开本：16开

基本信息

书名：烙刻：记忆中的影像

定价：45.00元

作者：巴义尔

出版社：作家出版社

出版日期：2006-07-01

ISBN：9787506335454

字数：

页码：236

版次：1

装帧：平装

开本：16开

商品重量：0.4kg

编辑推荐

---

记忆中挥之不去的影像，对原创作者的新采访，鲜为人知的历史真相。
照片定格了时代，记录了曾经的震撼，也在瞬间锁定了一个人或一个民族的本质，成为一张张历史的切片。这让我们能够从容地回顾历史，品嚼其中的味道。这些照片所表现的时代和事件，今天看来让我们发笑，也让我们流泪，更让我们感动。本书收录了一些摄影名作，并配上了作者的访谈资料和原作，是一本可读性强、资料性强的休闲书。

内容提要

---

《烙刻：记忆中的影像》名中的“烙刻”有被迫和自愿两层含义。这些影像自然已经深深地烙刻在了故人的记忆中；但我们希望它们继续烙刻在新人的记忆中。只是这新旧两种烙刻的本质意义是完全不可同日而语的。
必须说明的是，因为淡化、回避了现代人的观点，使得《烙刻：记忆中的影像》不是一册厚重深刻的读物，它只是把这些堪称“中国现代史缩影”的照片罗列在这里，同时捉洪一些比较真实、鲜为人知的拍摄背景资料。至于这些照片所反映的历史和了川们更深层的真相和意义，只能有待后人来揭示了。叩击记忆的门扇，减缓下该忘却的忘却，留下思想的引子——我们目前只能做到这个程度。
作为编者，我首先要感谢这些照片的拍摄者及相关人士对成书无私的帮助，尤其感谢作者巴义尔在工作之余只用了不到一年的时间就完成了这项“工程”。如果此书还能给读者带来一些阅读乐趣，如果它还有一点现实的、历史的价值，就让我们在回味、铭记这些影像的同时，也稍微留意一下拍摄这些照片们人吧——虽然他们之中有很多人并不是什么知名人士，可能也不属于铭记的内容。此书得以面世，我们还要感激、铭记中共中央文献研究室按照出版规定对《烙刻：记忆中的影像》的审查、把关。

目录

---

序 铭记与忘却
《占领总统府》：一个王朝的终结
《开国大典》：照片辉煌的背后
上甘岭的照片，上甘岭的故事
中国的胜利：《欢送志愿军回国》
一幅照片，一桩姻缘
《毛主席接见亚非拉青年朋友》
绝版的“四巨人”合影
大地颤抖中产生的摄影名作
吕相友：毛主席挥手我前进
中国颗原子弹爆炸
看得见的《东方红》
长城照
林彪飞机坠毁的照片
划时代的握手
谁是“四五英雄”?
王立平：音乐家，摄影家
吴鹏：端着相机的“四五英雄”
《小平您好》：定格了一个新时代
只有这张照片把“四人帮”拍全了
《彭德怀在前线》：中国军队高级领导人在前线的惟一照片
杨绍明：聚焦伟人
《毛主席畅游长江》：奋斗其乐无穷
经理给总理照相
毫不利己专门利人的《白求恩大夫》
“黑”的画家，白了一头青丝，掉了满口白牙
《我们热爱和平》：一张令无数英雄洒血无憾的照片
《学习雷锋好榜样》
留得“样板”在史册
《西沙民兵》：红光亮的代表作
《上访者》：中国批判现实主义摄影作品的里程碑
“高”的照片
鲁迅与中国摄影的先驱者沙飞
希望的“大眼睛”
后记

作者介绍

---

文摘

---

高地失而复得，得而复失，终因敌强我弱，弹药供应不上，志愿军被迫转入坑道，坚持斗争。坑道战比阵地战更艰难。敌人利用有利地形对十五军坑道采取筑垒封锁、石土堵塞、轰炸爆破、断绝水源、施放毒剂和烟熏等毒辣手段，妄图消灭坑道中的志愿军。
坑道战是艰苦的。许多坑道每人每天只能吃到半块饼干，许多人喝不到一滴水，只好用互相喝尿来解除难忍的干渴，官兵们还戏称为“光荣茶”。战士们把饼干放入嘴里能把舌头割破，人丹放在嘴里竟化不了。由于医疗条件差，许多伤员牺牲在坑道中。有一个坑道，10多名战士直到饿死，还端着冲锋枪守在坑道口。
“谁能送进坑道一个苹果，就给谁立二等功!”这是上甘岭战役坚持坑道战阶段的立功标准。两个高地的各个坑道，距五圣山主峰近的地方500米，远也不过1000多米，但要通过10道封锁线。即使到了坑道口，要进去也很难，每走一步，都可能流血牺牲。派去一个班，活着进坑道的只有三分之一，为送一壶水，甚至要付出几条生命。
十五军后勤部在如此困难的情况下，组织机关和部队靠“匍匐运输”、“接力运输”等方式，将3万发迫击炮弹和大量食品、物资送入坑道。整个上甘岭战役运输人员伤亡就达1700余人，占我军整个伤亡人数的14％。秦基伟曾对尤继贤说：“打罢上甘岭，给后勤记头功。”
坑道里挤满了战斗员、伤员和烈士的遗体。硝烟、血腥混合在一起。粮没了、水没了、药也没了……双方已经都很难坚持了，这时就看谁能沉住气了。为了掌握情况，志愿军决定抓俘虏。通过审讯俘虏，秦基伟心中有了数。他在日记中写道：“敌人两个师已有半数以上死伤，按美军(每个)师1.8万人，伪军(南朝鲜)1.2万人，合计3万人。现在能够参与战斗的不到1万人，敌人为争夺我们两个连的阵地，用了两万人的死伤，而阵地仍然夺不去。我想，敌人是不愿意这样来拼消耗的，美军不是缺钢铁而是缺少人力……”据此他决定开始筹备反击战。
11月11日15时45分，志愿军的榴弹炮、火箭炮、追击炮、山炮、野炮，以排山倒海之势向敌军倾泻。秦基伟指示炮兵要巧妙地运用火炮的威力：15时45分炮火进行次急袭后，停歇5分钟，再急袭5分钟，然后假意发出步兵攻击信号，但并不冲锋，把敌人引诱到前沿工事后，才使用火箭炮覆盖，几十门榴弹炮也一起轰击。这几次急射，1万多发炮弹铺天盖地落到敌人阵地，537.7高地北山一片火海，地堡飞上了天，铁丝网被炸断，敌人的尸首四处飞扬。

烙刻：记忆中的影像 一、 序章：尘封的扉页与岁月的低语 翻开这本书，你并非踏入一个精心编织的虚构世界，也不是要跟随一位传奇人物的史诗征途。它是一本更为内敛、更为私密的邀请，邀请你一同潜入那些被时间轻轻拂过，又被记忆深深烙印的角落。这本书没有宏大叙事，没有跌宕起伏的情节，它所承载的，是那些稍纵即逝的瞬间，是那些曾经鲜活却如今只在脑海中泛黄的画面，是那些无法言说的情感，是那些构成我们生命底色的细微之处。 “烙刻：记忆中的影像”，这个书名本身就诉说着一种深刻的痕迹。它并非指物理的烙印，而是指那些在我们内心深处留下的、无法磨灭的印记。这些印记，或许来自童年某个午后的阳光，或许来自一句不经意间的承诺，或许来自一次不期而遇的凝视，又或许来自一段被遗忘却又在某个时刻突然浮现的旋律。它们是组成我们生命肌理的细胞，是构建我们精神世界的砖石，是我们在茫茫人海中辨认自己的独特坐标。 这本书并非试图记录历史的洪流，它更像是站在岸边，捕捉随波逐流的几片落叶，几缕水光。它捕捉的，是属于个人的、弥足珍贵的“微观历史”。这些记忆的影像，如同古老照片上的斑驳痕迹，虽然模糊，却蕴含着当年的温度与故事。它们有时是甜蜜的，如同一颗糖果在舌尖融化的感觉；有时是苦涩的，如同一阵微风吹过，带来一丝不易察觉的伤感；有时是纯粹的，如孩童眼中未被污染的清澈；有时是复杂的，如同成人世界里那难以言说的无奈。 阅读这本书，就像是走进一个私人画廊，每一幅“影像”都经过作者细致的捕捉与打磨，只为呈现其最真实、最动人的光影。你将看到，那些曾经触动心灵的场景，那些在时光长河中逐渐褪色的面孔，那些在记忆深处回响的声音，是如何被作者用文字一一唤醒。它不是回忆录，也不是自传，它更像是一个灵魂的折射，是无数个“我”的集合，是那些在生命中留下深刻印记的片段的有机串联。 二、 章节探索：时光的剪影与情感的回响 这本书并非按照线性时间轴展开，它更像是意识流动的自由切换，是情感的脉络牵引着叙事的走向。每一章节，都是一个独立的“影像”，又与其他的“影像”相互辉映，共同编织出一幅关于“存在”与“感受”的画卷。 第一部分：初见的微光与童年的絮语。 这里承载的是最纯粹、最原始的记忆。你将读到，如何在懵懂的年纪，用孩童的视角去理解这个世界。那些第一次尝到的酸甜苦辣，第一次感受到的温暖与失落，第一次对未知产生的好奇，都将在这里被细致地描摹。或许是关于一个玩具的珍藏，或许是关于一场雨的深刻印象，或许是关于一顿饭的味道，那些看似微不足道的细节，却在童年时期，为心灵烙下了最初的印记。你会发现，那些曾经以为早已遗忘的画面，其实一直潜藏在记忆的最深处，等待着被轻轻触碰。 第二部分：成长的足迹与情感的涟漪。 随着年龄的增长，我们开始面对更复杂的世界，也开始体验更丰富的情感。这一部分将展现的是青春期躁动不安的内心，是第一次爱恋的青涩与甜蜜，是友谊的深厚与考验，是面对挫折的迷茫与倔强。每一个曾经让你心跳加速的瞬间，每一次让你辗转反侧的思绪，每一次让你热泪盈眶的经历，都可能在这里找到共鸣。作者用文字捕捉那些微妙的情感变化，那些在心头荡漾的涟漪，那些成为我们成长轨迹中重要坐标的事件。 第三部分：人海的浮沉与生命的沉思。 当我们步入社会，在人潮涌动中寻找自己的位置，经历生活的磨砺，也开始对生命有更深刻的理解。这一部分将触及的是工作中的挑战与感悟，人际关系中的疏离与亲近，面对得失的淡然与反思。那些曾经让你欣喜若狂的成功，那些让你失落沮丧的失败，那些让你倍感温暖的关怀，那些让你陷入沉思的瞬间，都将以一种内敛的方式呈现。它不是抱怨，也不是炫耀，而是对生命中那些普遍而又独特的体验的观察与提炼。 第四部分：时光的折叠与存在的印记。 随着岁月的流逝，我们开始回顾过往，那些曾经鲜活的影像，在时间的过滤下，呈现出别样的光泽。这一部分将是对过往的温情回望，是对生命意义的浅层探索。作者将通过一些意象，一些场景，一些感触，来表达对时间流逝的感慨，对生命短暂的体悟，对那些留在我们生命中的“烙印”的珍视。它可能是一次偶然的重逢，一次故地重游，一次对往事的回味，都将勾勒出生命中那份不可复制的独特性。 三、 核心价值：为何这些影像如此重要 “烙刻：记忆中的影像”，这本书的价值，不在于它提供了多少“故事”，而在于它唤醒了多少“感受”。它所记录的，不是别人的生命，而是你我生命中那些共通的、却又被遗忘的片段。 共鸣的体验： 在阅读的过程中，你会不自觉地将自己的记忆与之对照，发现那些曾经的相似与重叠。那些微小的喜悦，那些隐秘的忧伤，那些难以启齿的冲动，在作者的笔下，得到了精准而动人的诠释。这种共鸣，让我们感受到自己并非孤单个体，我们的生命体验，在某种程度上，是相互连接的。 情感的滋养： 这本书就像是一剂情感的良药。它让我们有机会重新审视那些曾经的情感，无论是甜蜜的还是苦涩的，它们都是构成我们人格的重要部分。通过重温这些记忆，我们可以更好地理解自己，也更能拥抱现在的自己。那些被压抑的情感，可能会在阅读中得到释放；那些被遗忘的温暖，可能会在阅读中再次被点燃。 存在的印证： 我们的生命，是由无数个鲜活的瞬间组成的。这些“记忆的影像”，就是这些瞬间最有力的证明。它们告诉我们，我们曾经存在过，我们曾经感受过，我们曾经爱过、恨过、哭过、笑过。它们是我们生命中最真实、最宝贵的财富，也是我们在日复一日的生活中，不断寻找意义的源泉。 对当下与未来的启示： 过去并非尘封的秘密，而是照亮当下的灯塔。通过对过往的深刻理解，我们可以更清晰地认识自己，更从容地面对现在，也更有智慧地去迎接未来。那些曾经的经历，无论好坏，都为我们积累了宝贵的经验，塑造了我们独特的视角。 四、 结语：一次与记忆的温柔对话 “烙刻：记忆中的影像”，这本书，是一次对生命细微之处的温柔凝视。它邀请你放慢脚步，去倾听那些来自内心的低语，去感受那些曾经触动灵魂的瞬间。它不是一本让你惊叹的书，而是一本让你会心一笑，或是潸然泪下的书。它不提供答案，却能引发思考；它不描绘宏图，却能触动心弦。 当你合上最后一页，你会发现，你并未离开，你只是将这本书中的“影像”与自己脑海中的“影像”一同珍藏。它们共同构成了一幅更完整、更深刻的生命图景。这是一次与记忆的温柔对话，一次对自我存在的温情回溯。愿这本书，能为你开启一扇窗，让你重新审视那些被时间冲淡，却永不磨灭的，属于你的“记忆中的影像”。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像是一个精心设计的万花筒，每一次转动，都会呈现出不同的色彩和图案，却又都紧密地联系在一起。作者以一种非常巧妙的方式，将一个个独立的“记忆影像”串联起来，形成了一幅宏大的生命画卷。我读到那些关于童年的纯真与美好，仿佛回到了无忧无虑的时光；我读到那些关于青春的叛逆与成长，感受到了生命初生的力量；我读到那些关于人生的起伏与跌宕，明白了生命的坚韧与不屈。这本书让我看到了，原来我们每个人都拥有着如此丰富而深刻的内心世界。作者对于细节的捕捉能力简直令人惊叹，那些毫不起眼的场景，那些微不足道的对话，在作者的笔下都变得熠熠生辉，充满了生命的光彩。这本书让我开始反思自己的生活，反思自己的人生。它让我意识到，我们所经历的每一个瞬间，都可能成为我们生命中独特的“烙刻”，成为我们永恒的记忆。

评分☆☆☆☆☆

我被这本书深深地打动了。作者以一种极其细腻而又不失深度的笔触，描绘了那些仿佛永恒定格在记忆中的“影像”。我读到那些关于故乡的思念，那种根植于心的眷恋，让我心生乡愁；我读到那些关于亲情的羁绊，那种无法割舍的爱，让我感动不已；我读到那些关于友谊的温暖，那种互相扶持的力量，让我倍感珍惜。作者的文字有一种魔力，它能够唤醒我们内心深处最原始的情感，让我们重新审视自己的生命。这本书让我意识到，原来我们每个人都拥有着一段段珍贵的回忆，这些回忆构成了我们独特的人生。它让我开始更加珍视当下，更加感恩过去。

评分☆☆☆☆☆

我常常在想，记忆究竟是什么？它是模糊的剪影，还是鲜活的画面？它是遥远的星辰，还是近在咫尺的温度？读了这本书，我似乎找到了答案。“烙刻：记忆中的影像”这个书名本身就充满了诗意，而书中的内容更是将这种诗意发挥到了极致。作者就像一位技艺精湛的烙刻师，用文字为我们雕刻出了一幅幅动人的记忆图景。我读到那些关于故乡的描绘，仿佛能听到潺潺的流水声，看到炊烟袅袅升起；我读到那些关于亲情的叙述，眼眶湿润，感受到了血浓于水的温暖；我读到那些关于友谊的描写，心生感慨，回忆起那些与朋友共度的难忘时光。这本书让我意识到，记忆不仅仅是过去，更是连接过去、现在和未来的桥梁。每一个经历，每一次感受，都像是在我们的灵魂深处留下了一道独特的烙印。而这些烙印，共同构成了我们独一无二的人生。作者的文字有一种魔力，它能够穿透时空的阻隔，让我们与书中人物产生强烈的情感连接。我仿佛也成为了故事中的一部分，与他们一起欢笑，一起流泪，一起成长。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像是一本用眼泪和微笑写成的日记。作者以一种极其真诚的态度，讲述了那些深深烙刻在每个人心中的“影像”。我读到那些关于成长的阵痛，那种从青涩走向成熟的艰难，让我感同身受；我读到那些关于离别的伤感，那种物是人非的无奈，让我黯然神伤；我读到那些关于梦想的追逐，那种不屈不挠的坚持，让我备受鼓舞。作者的文字有一种直击人心的力量，它能够穿透我们内心的壁垒，触及我们最柔软的情感。我仿佛看到了自己曾经的影子，看到了自己曾经的困惑与迷茫。这本书让我意识到，每一个人的生命都是一部独一无二的史诗，而那些“烙刻”下来的影像，正是我们生命中最闪耀的篇章。

评分☆☆☆☆☆

我必须说，这本书真的让我惊艳到了。“烙刻：记忆中的影像”这个名字，本身就充满了艺术感，而书中的内容更是名副其实。作者用一种极其诗意而又充满力量的方式，将那些沉睡在我们记忆深处的“影像”一一唤醒。我读到那些关于亲情的温暖，那种无法割舍的羁绊，让我感动落泪；我读到那些关于爱情的甜蜜与苦涩，那种刻骨铭心的爱恋，让我心潮澎湃；我读到那些关于友谊的珍贵，那种风雨同舟的陪伴，让我倍感温暖。这本书让我意识到，生命中最宝贵的，往往不是那些轰轰烈烈的大事，而是那些细水长流的情感，那些刻骨铭心的瞬间。作者的文字有一种疗愈的力量，它能够抚慰我们内心的伤痛，能够唤醒我们对生活的热爱。读完这本书，我仿佛经历了一次心灵的洗礼，对生命有了更深刻的理解和感悟。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像是把我拉回了那些尘封的岁月，每一个故事都像是一幅褪色的老照片，却又因为作者细腻的笔触而重新鲜活起来。我仿佛能看到阳光穿过老房子的窗棂，落在泛黄的书页上，闻到空气中淡淡的霉味和纸张混合的陈香。那些曾经模糊的面孔，那些早已被遗忘的场景，在“烙刻”这两个字下，被赋予了新的生命。作者没有用华丽的辞藻去堆砌，而是用最朴实的语言，最真挚的情感，描绘出了一幅幅触动人心的画面。读着读着，我会不自觉地陷入沉思，回想起自己生命中那些同样被岁月“烙刻”下的印记。有时候，是童年时的一个午后，蝉鸣声声，小伙伴们在巷子里追逐嬉戏；有时候，是少年时的一场初恋，青涩而美好，带着淡淡的忧伤；有时候，是成年后一次刻骨铭心的离别，泪水模糊了视线，却留下了永恒的伤疤。作者不仅仅是在讲述别人的故事，更是在唤醒我们内心深处那些共同的情感共鸣。那些细腻的心理描写，那些对生活细节的捕捉，都让我惊叹于作者敏锐的观察力和深刻的洞察力。这本书不只是关于记忆，更是关于我们如何与过去和解，如何理解生命的意义。它让我意识到，每一个看似微不足道的瞬间，都可能在我们的生命中留下深刻的烙印，成为我们生命的一部分。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字，有一种穿越时空的魔力。我从第一页开始，就被深深地吸引住了，仿佛置身于一个由文字构筑的奇妙世界。作者以一种极其细腻而又不失力量的笔触，描绘了那些深藏在我们记忆中的“影像”。我能感受到书中人物的喜怒哀乐，他们的成长与蜕变，他们的迷茫与坚持。每一个故事都像是一幅精心绘制的油画，色彩丰富，层次分明，充满了生命力。让我印象深刻的是，作者并没有刻意去煽情，而是用最真实的情感去触碰读者内心最柔软的部分。那些看似平淡的叙述，却蕴含着深刻的哲理和动人的力量。它让我重新审视了“记忆”这个概念，意识到原来那些被我们忽略的，或者以为已经淡忘的，其实都以另一种方式存在着，影响着我们。这本书带给我的，不仅仅是阅读的快感，更是一种对生命的敬畏和对过往的珍视。它让我明白，我们每个人都是自己生命故事的讲述者，而“烙刻”在记忆中的那些影像，正是我们生命中最宝贵的财富。

评分☆☆☆☆☆

这本书的出现，简直就像是给我干涸的心灵注入了一股甘泉。我一直觉得自己是一个对过往不太留恋的人，总是活在当下，向前看。但读了这本书之后，我才发现，原来那些被遗忘的，或者看似不重要的过去，其实早已在我的生命中留下了深深的痕迹，只是我没有意识到而已。作者的文字就像一把温柔的刻刀，一点一点地在我记忆的画布上刻下了那些“影像”。我开始审视自己，开始回忆那些被我忽略的童年片段，那些青春期的小烦恼，那些初入社会时的迷茫与挣扎。我发现，原来我今天的样子，很大程度上是由过去的那些经历塑造的。这本书让我不再害怕回忆，不再抗拒过去。它教会我，拥抱过去，才能更好地理解现在，才能更清晰地走向未来。作者的叙事方式非常特别，不是平铺直叙，而是充满了跳跃感和画面感，仿佛是在浏览一本精心编辑的相册，每一页都充满了惊喜。而且，作者对于人物心理的把握非常到位，读着读着，我仿佛看到了书中人物的影子，也看到了自己。这本书带给我的不仅仅是阅读的乐趣，更是一种心灵的洗礼和升华。

评分☆☆☆☆☆

这是一个需要慢慢品味的“味道”。初读之时，可能觉得文字朴实无华，甚至有些平淡，但随着阅读的深入，你会逐渐发现其中蕴含的深沉力量。作者的叙事风格非常独特，他不像很多作家那样追求戏剧性的冲突，而是更注重细节的刻画和情感的抒发。每一个“影像”的呈现，都充满了生活的气息，真实而生动。我仿佛能看到书中人物的笑容，听到他们的叹息，感受到他们的心跳。这本书让我明白，原来记忆不仅仅是过去的记录，更是我们内心世界的投影。那些被“烙刻”下来的影像，都承载着我们丰富的情感和深刻的思考。它让我开始重新审视自己的过去，开始珍视那些被我忽略的时光。这本书带给我的，不仅仅是阅读的享受，更是一种心灵的启迪。它让我更加热爱生活，更加珍惜身边的人。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像是打开了一个潘多拉的盒子，里面装着的不是灾难，而是那些被岁月“烙刻”下来的，闪闪发光的“影像”。作者以一种极其富有感染力的文字，将那些曾经鲜活的生命片段呈现在我们面前。我读到那些关于青春的躁动与不安，那种对未来的无限憧憬与迷茫；我读到那些关于爱情的甜蜜与苦涩，那种刻骨铭心的爱恋与无奈的别离；我读到那些关于人生的跌宕起伏，那种坚韧不拔的生命力与对美好的追求。作者的叙事方式充满了画面感，仿佛在看一部精心剪辑的电影。每一个故事都让我产生强烈的代入感，我仿佛也成为了其中的一员，与他们一同经历人生的起伏。这本书让我意识到，每一个人的生命都是一部精彩绝伦的史诗，而那些被“烙刻”下来的影像，正是我们生命中最动人的注脚。